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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

Ðàçìàõ ïóøêèíñêèõ þáèëåéíûõ òîðæåñòâ (ìàé � èþíü 1999 ãîäà)
íàãëÿäíî ïîêàçàë, ÷òî ìåñòî, çàíèìàåìîå Ïóøêèíûì â ñîçíàíèè íà-
öèè, óíèêàëüíî. Åñòåñòâåííî, ÷òî ýòîò ôàêò ïîñëóæèë èìïóëüñîì ê
ìíîãîêðàòíûì ïîïûòêàì îñìûñëåíèÿ è îáúÿñíåíèÿ ÿâëåíèÿ, êîòî-
ðîå ìîæíî íàçâàòü �ïóøêèíñêèé ìèô�. Åùå äåñÿòü ëåò íàçàä çà ýòî
âûðàæåíèå ïðèøëîñü áû èçâèíÿòüñÿ è îïðàâäûâàòüñÿ, ñïåöèàëüíî
îãîâàðèâàòü åãî �ìåòàôîðè÷åñêèé ñìûñë�. Íî þáèëåé ñíÿë êàâû÷êè
è ïðèäàë áûâøåé ìåòàôîðå ñòàòóñ òåðìèíà. Ïðåññà, êíèãîèçäàòåëü-
ñòâà â ñòðàíå îêàçàëèñü íàâîäíåíû âñåâîçìîæíûìè èññëåäîâàíèÿ-
ìè, îñíîâíàÿ öåëü êîòîðûõ ñâîäèëàñü ê îäíîìó: íàéòè îòâåò íà âîï-
ðîñ: �Ïî÷åìó èìåííî Ïóøêèí?�

Çàäà÷à ýòîé êíèãè � îáîáùåíèå ýòèõ îáîáùåíèé. Îïàñíîñòü �äóð-
íîé áåñêîíå÷íîñòè�, áåç ñîìíåíèÿ, ñóùåñòâóåò, íî èññëåäîâàíèå ïðåä-
ïîëàãàåò àíàëèç, êîòîðûé, êàê ÿ íàäåþñü, ïîçâîëèò âûÿâèòü ìåõà-
íèçìû è çàêîíîìåðíîñòè ôóíêöèîíèðîâàíèÿ âàæíåéøåãî ëèòåðàòóð-
íîãî ìèôà íàöèè, äàâíî ïåðåøàãíóâøåãî ãðàíèöû ñîáñòâåííî ëèòå-
ðàòóðû. Ñàìî ïîíÿòèå �ìèô� ïðèìåíèòåëüíî ê ôåíîìåíó âîñïðèÿ-
òèÿ ëè÷íîñòè è òâîð÷åñòâà Ïåðâîãî Íàöèîíàëüíîãî Ïîýòà ïîòðåáó-
åò ñïåöèàëüíûõ ðàçúÿñíåíèé, êîòîðûå ïðåäñòàâëåíû âî ââåäåíèè è
äàëåå ïî õîäó ðàáîòû. Â ìîè çàäà÷è âõîäèò íå ñòîëüêî âûðàáîòêà
ñîáñòâåííîãî âçãëÿäà íà ñóòü ïóøêèíñêîãî òâîð÷åñòâà, õîòÿ ñàì ìà-
òåðèàë íåèçáåæíî ïðîâîöèðóåò ìîþ èññëåäîâàòåëüñêóþ èíòåíöèþ,
ñêîëüêî èìåííî ñîäåðæàòåëüíûé àíàëèç äîñòàòî÷íî áîëüøîãî êî-
ëè÷åñòâà äîêóìåíòîâ è ñâèäåòåëüñòâ þáèëåéíîé ýïîõè. Ýòî äàåò ìíå
âîçìîæíîñòü ïîêàçàòü ñåãîäíÿøíåå ñîñòîÿíèå ïóøêèíñêîãî ìèôà,
÷òî îñîáåííî âàæíî â ñâÿçè ñ ðàçðàñòàíèåì ðîëè Ïóøêèíà â íàöèî-
íàëüíîì ñîçíàíèè è ýêñïàíñèè ýòîé ðîëè â íåëèòåðàòóðíûå ñôåðû.
Áîëüøîå ÷èñëî èñïîëüçîâàííûõ äîêóìåíòîâ ñòàëî ïðè÷èíîé äîñòà-
òî÷íî ãðîìîçäêîãî îòäåëà ïðèìå÷àíèé, îòíåñåííîãî â êîíåö êíèãè.

Íà ïðîòÿæåíèè âñåãî èññëåäîâàíèÿ ÿ ñòàðàëàñü èçáåæàòü ýìî-
öèîíàëüíûõ îöåíîê, ïîñêîëüêó â ìîè çàäà÷è âîâñå íå âõîäèò âûíå-
ñåíèå �àêñèîëîãè÷åñêîãî ïðèãîâîðà�, îäíàêî êîå-ãäå ìíå ýòî íå óäà-
ëîñü.
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Ìàòåðèàëû èññëåäîâàíèÿ ñîáðàíû â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ïðåäúþ-
áèëåéíûõ, þáèëåéíîãî è ïî÷òè äâóõ ïîñëåþáèëåéíûõ ëåò. Îñíîâíîå
ìåñòî ñáîðà � Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, õîòÿ â îáçîð âêëþ÷åíà ñàìàÿ øèðî-
êàÿ èíôîðìàöèÿ, ïîëó÷åííàÿ ìíîþ èç ðàçíûõ ãîðîäîâ è èíôîðìà-
öèîííûõ ôîíäîâ ñòðàíû. Îñîáóþ áëàãîäàðíîñòü çà ïîìîùü â ñîçäà-
íèè êíèãè ÿ õî÷ó âûñêàçàòü Òàìàðå Àëåêñååâíå Ïðóñîâîé, áåç ó÷àñ-
òèÿ êîòîðîé ýòîò òðóä áûë áû íåâîçìîæåí, è Ëåîíèäó Ñåðãååâè÷ó
Äóáøàíó, ïðîÿâèâøåìó ãîðÿ÷óþ çàèíòåðåñîâàííîñòü â ìîåé ðàáîòå.

Ðàçóìååòñÿ, ÿ áóäó áëàãîäàðíà âñåì, êòî îòêëèêíåòñÿ íà ìîþ
êíèãó � íåçàâèñèìî îò òîãî, áóäóò ëè ýòî íîâûå ìàòåðèàëû ïî èíòå-
ðåñóþùåé ìåíÿ òåìå èëè êðèòè÷åñêèå çàìå÷àíèÿ. Àäðåñ e-mail:
marta@cgu.chel.su

ÂÂÅÄÅÍÈÅ

Ðàçìûøëÿÿ î �ïóøêèíñêîì ôåíîìåíå�, Ñ. À. Ôîìè÷åâ ñôîðìó-
ëèðîâàë ñàìîå î÷åâèäíîå åãî îáúÿñíåíèå: ëèòåðàòóðà áûëà âåäóùèì
êóëüòóðíûì ÿâëåíèåì ðóññêîé æèçíè, à ó åå èñòîêîâ ñòîÿë Ïóøêèí,
÷òî è îïðåäåëèëî óíèêàëüíîñòü åãî ìåñòà â íàöèîíàëüíîì ñîçíàíèè1 .
Àêñèîìàòè÷íî, ÷òî ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà çàíÿëà âàæíåéøåå ìåñòî ñðå-
äè äðóãèõ îáùåñòâåííûõ èíñòèòóòîâ: ýòî ñâÿçàíî ñ ñàìèì ïðèíöè-
ïîì îðãàíè÷åñêîãî ñîåäèíåíèÿ â ëèòåðàòóðå ýñòåòè÷åñêèõ ôóíêöèé ñ
ìåíòàëüíûì ñïîñîáîì èõ âûðàæåíèÿ, ÷òî è äåëàåò ïðàêòèêó õóäîæå-
ñòâåííîé ëèòåðàòóðû ñâîåîáðàçíîé óíèâåðñàëåìîé áûòèÿ. Òàêæå íå
òðåáóåò äîêàçàòåëüñòâ òîò ôàêò, ÷òî ðîëü ëèòåðàòóðû ðåçêî âîçðàñ-
òàåò â ïåðèîä óêðåïëåíèÿ íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ. Îäíàêî óíè-
êàëüíîñòü ìåñòà Ïóøêèíà â ñèñòåìå ëèòåðàòóðíûõ è äðóãèõ îáùå-
ñòâåííûõ èíñòèòóòîâ ýïîõè íóæäàåòñÿ â îáúÿñíåíèÿõ. Ìîæíî îáî-
çíà÷èòü äâà ôàêòîðà, îïðåäåëèâøèõ ýòó óíèêàëüíîñòü.

Âî-ïåðâûõ, Ïóøêèí âûñòóïèë �ïðîðîêîì� íîðìû, òî åñòü ãðÿ-
äóùåãî ðàçâèòèÿ ÿçûêà, óãàäàâ â äèñêóðñàõ ýïîõè æèçíåñïîñîáíûå è
òâîð÷åñêèå äîìèíàíòû2 . �Èíñòèíêòèâíîå� ñîãëàñèå ñ ïóøêèíñêèì
ïðîðî÷åñòâîì îáåñïå÷èëî åìó ïðèçíàíèå ïðè æèçíè ñîâðåìåííèêà-
ìè (îõëàæäåíèå ïîñëå 1826 ãîäà, ñòàâøåå ïðåäìåòîì ïðèñòàëüíîãî
èññëåäîâàíèÿ áèîãðàôîâ è ëèòåðàòóðîâåäîâ, íå ïðèâåëî ê ðàçî÷àðî-
âàíèþ â îáùåïðèçíàííûõ, ïðîñëàâëåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ) è ïîñëå-
äóþùèé òðèóìô åãî ñëàâû ê êîíöó XIX âåêà. Ýòî áûëî ñâÿçàíî ïðåæ-
äå âñåãî ñ òåì, ÷òî Ðîññèÿ çàãîâîðèëà ïî-ðóññêè âî âñåõ ñòðàòàõ îá-
ùåñòâà (äåìîêðàòèçàöèÿ ýëèòû �ñâåðõó âíèç� è ðîñò ãðàìîòíîñòè è
ïîòðåáíîñòè â êíèæíîé êóëüòóðå �ñíèçó ââåðõ� âåë ê îòíîñèòåëüíîé
ãîìîãåííîñòè �êëþ÷åâûõ� çàïðîñîâ â íàöèîíàëüíîì ìàñøòàáå), è
îáíàðóæèëà, ÷òî �ïî-ðóññêè� ýêâèâàëåíòíî �ïî-ïóøêèíñêè�. Çàêðåï-
ëåíèå ïóøêèíñêèõ òåêñòîâ â êà÷åñòâå ïðèìåðîâ â ðóññêèõ ãðàììàòè-
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êàõ âîçâîäèëî åãî ñòèëü â ðàíã îáðàçöîâîãî; ïðè ýòîì ãëàâíàÿ çàñ-
ëóãà õðåñòîìàòèé è ó÷åáíèêîâ çàêëþ÷àëàñü â ïåðåâîäå ïóøêèíñêèõ
ôðàç â çîíó àâòîìàòè÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ, òîé íîðìû, êîòîðàÿ ôîð-
ìèðîâàëà îñíîâó äëÿ �âðàñòàíèÿ� ïóøêèíñêèõ êëèøå â íàöèîíàëü-
íîå ñîçíàíèå3 .

Âî-âòîðûõ, íà ýòàïå îáùåíàöèîíàëüíîãî îôîðìëåíèÿ ÿçûê ñòðå-
ìèòñÿ ê êëèøèðîâàíèþ, àâòîìàòèçìó êàê óñëîâèþ è ñëåäñòâèþ êîí-
ñîëèäèðîâàííîé áàçû, ãëàâíàÿ ôóíêöèÿ êîòîðîé � îáùåíàöèîíàëü-
íàÿ êîììóíèêàöèÿ. Ïðîöåññ êëèøèðîâàíèÿ îñíîâàí íà ïðèíöèïå
ýêîíîìèè òðóäîâûõ óñèëèé4 , êîãäà â ÿçûêå äîëæíà îáðàçîâàòüñÿ
îñîáàÿ àïïåðöåïöèîííàÿ áàçà, ýëåìåíòû êîòîðîé (êàê ñòðóêòóðíûå,
òàê è ñîäåðæàòåëüíûå) ïîíÿòíû âñåì ó÷àñòíèêàì êîììóíèêàöèè.
Àâòîìàòèçì âåäåò ê �óáûñòðåíèþ� ïîíèìàíèÿ � äîñòàòî÷íî ïåðâî-
ãî ñëîâà êëèøå, ÷òîáû îñòàëüíàÿ åãî ÷àñòü íåèçáåæíî âîçíèêëà â
ñîçíàíèè ó÷àñòíèêà êîììóíèêàöèè. Â öåëîì ñèíåêäîõè÷íîñòü ìûø-
ëåíèÿ (è ðå÷è) � î÷åâèäíûé ôàêò, îòðàçèâøèéñÿ, íàïðèìåð, â ðåäóê-
öèè ïîñëîâèö â ïîãîâîðêè. ßçûê îêàçûâàåòñÿ âñåãäà ãîòîâûì ê òà-
êîé ðåäóêöèè è âûðàáîòêå êëèøå. Èìåííî àâòîìàòè÷åñêàÿ ÷àñòü ðå-
÷åâîé áàçû îêàçûâàåòñÿ âàæíåéøåé â ôîðìèðîâàíèè òàê íàçûâàå-
ìîé âíóòðåííåé ðå÷è5 . Ïóøêèíñêèå ôîðìóëû ïðî÷íî âîøëè â îáùå-
íàöèîíàëüíûé �íàáîð� êëèøèðîâàííûõ ôîðì6 . Çäåñü âàæíî, ÷òî ðå÷ü
èäåò íå òîëüêî è íå ñòîëüêî î ñîäåðæàòåëüíîé ñòîðîíå ýòèõ ôîðìóë
(õîòÿ àâòîìàòè÷åñêîå öèòèðîâàíèå ïóøêèíñêèõ òåêñòîâ, íàïðèìåð,
�Ìîñêâà! Êàê ìíîãî â ýòîì çâóêå� èëè �Çèìà! Êðåñòüÿíèí, òîðæå-
ñòâóÿ� � î÷åâèäíî ìàññîâîå ÿâëåíèå7 ), ñêîëüêî î ñàìîé ñòðóêòóðå
ïóøêèíñêîãî íàñëåäèÿ, ïðåäâåñòèâøåãî ãðÿäóùåå ðàçâèòèå íîðìû,
åå çàêîíîâ, ïóòåé åå äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ8 . Ïóøêèíñêèå ôîðìóëû
îòâå÷àëè òåì ìàòðèöàì ìûñëèòåëüíîãî (ðå÷åâîãî) äåéñòâèÿ, êîòî-
ðûå ôîðìèðîâàëèñü â ÿçûêå ïîä âîçäåéñòâèåì îáúåêòèâíûõ çàêîíîâ
åãî ðàçâèòèÿ è áûëè ãåíèàëüíî ïðåäóãàäàíû Ïóøêèíûì. Îòñþäà
�âå÷íûé êîìïëèìåíò� Ïóøêèíó: êàê âñå �ïðîñòî è ÿñíî�.

Ýòè äâà ôàêòîðà (ëîãè÷åñêè âçàèìîñâÿçàííûå) îáúÿñíÿþò ñóòü
ãåíèàëüíîñòè Ïîýòà, íî íå äàþò äîñòàòî÷íî ÿñíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ,
êàê ïóøêèíñêàÿ íîðìà âõîäèò â ñîçíàíèå âñåé íàöèè. Óíèêàëüíîñòü
áûòîâàíèÿ ïóøêèíñêèõ òåêñòîâ (ñïèñêè, êîëëåêòèâíûå ÷èòêè, ïåñåí-
íèêè è õðåñòîìàòèè) ñâÿçàíà, ñêîðåå, íå ñ ôàêòîì òàêèõ ôîðì áûòî-
âàíèÿ, à ñ ìàñøòàáàìè ðàñïðîñòðàíåíèÿ9 . Ðåøàþùèì, ïî-âèäèìî-
ìó, îêàçàëñÿ  �õðåñòîìàòèéíûé ãëÿíåö� � ïåðåâîä Ïóøêèíà â �êàíî-
íèçèðîâàííûå� ïîýòû åùå â 30 � 40-å ãîäû XIX âåêà (êîãäà îáû÷íî
ãîâîðÿò î çàáâåíèè Ïóøêèíà), ïðè÷åì êàíîíèçàöèÿ åãî  êàê �øêîëü-
íîãî� ïîýòà10  âåëà ê ìàññîâîìó çàó÷èâàíèþ ïóøêèíñêèõ òåêñòîâ
íàèçóñòü. Ïðè ýòîì âîçíèêàë ýôôåêò �ïðîñâåùåíèÿ Ïóøêèíûì� íå-
ãðàìîòíûõ �÷èòàòåëåé� � ðîäñòâåííèêîâ ó÷åíèêà, ñëóøàâøèõ çóá-
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ðåæêó11 . Ãëàâíûé ìåòîäè÷åñêèé ïðèåì â ïðåïîäàâàíèè ëèòåðàòóðû
� çàó÷èâàíèå íàèçóñòü � êàñàëñÿ è äåñÿòêîâ äðóãèõ òåêñòîâ, íî â ñèëó
óæå ðàññìîòðåííîé âûøå �ìàòðè÷íîñòè� ïóøêèíñêèõ ñòèõîòâîðå-
íèé èìåííî ýòè ñòðîêè îñåäàëè â �àâòîìàòè÷åñêîé� ïàìÿòè. Â òî æå
âðåìÿ âñÿêàÿ �êàíîíèçàöèÿ�, à îñîáåííî øêîëüíàÿ, íåñåò â ñåáå óã-
ðîçó óíè÷òîæåíèÿ ýñòåòè÷åñêîé ôåíîìåíàëüíîñòè òåêñòîâ. Ñâèäåòåëü-
ñòâîì òàêîãî �ñòèðàíèÿ� ìîãóò ñëóæèòü è ïàðîäè÷åñêèå òåêñòû ðàç-
íûõ àâòîðîâ XIX âåêà (Ïîëåâîé, Àëìàçîâ è äð.12 ), è (â åùå áîëüøåé
ñòåïåíè) ïåðåäåëêà ïóøêèíñêèõ ïðîèçâåäåíèé â ïðàêòèêå øêîëüíî-
ãî ôîëüêëîðà13 . Óíè÷òîæåíèå ýñòåòè÷åñêîãî ýôôåêòà âîçäåéñòâèÿ
äîëæíî áûëî âûâåñòè Ïóøêèíà èç çîíû ìèôà. Ýòîãî íå ïðîèçîøëî.
Íàçîâåì ðÿä ïðè÷èí.

Ïåðâàÿ ïðè÷èíà. Âñåãäà îñòàâàëñÿ �íåïðî÷èòàííûé� Ïóøêèí,
òî åñòü êàæäûé íîñèòåëü �ñòåðåîòèïè÷åñêèõ ôîðìóë� çíàë, ÷òî âåñü
Ïóøêèí åìó íåèçâåñòåí. �Òåìíàÿ� çîíà íåïðî÷èòàííîãî Ïóøêèíà
ôîðìèðîâàëà ïèåòåò � Ïóøêèí ïèøåò ïðîñòî è ÿñíî, íî åñòü åãî �ïî-
òàåííûå� ïðîèçâåäåíèÿ, èëè ïðîèçâåäåíèÿ, ñìûñë êîòîðûõ íåäîñòó-
ïåí14 . Â ñîâðåìåííîì ñîçíàíèè ýòî òðàíñôîðìèðîâàëîñü â ÷óâñòâî
�âèíû� ïåðåä ïîýòîì çà òî, ÷òî îí íå ïðî÷èòàí; çäåñü æå êðîåòñÿ îäíà
èç ïðè÷èí îòñóòñòâèÿ �ïóøêèíîôîáèè�15 , îãóëüíî îòðèöàòåëüíîãî
îòíîøåíèÿ ê åãî íàñëåäèþ.

Âòîðàÿ ïðè÷èíà. Ýñòåòè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ ïóøêèíñêèõ ïðîèçâåäå-
íèé îêàçàëàñü íåóíè÷òîæèìîé íåñìîòðÿ íà äëèòåëüíóþ �êàíîíèçà-
öèþ�. Âàæíî, ÷òî ïðèíèæåíèå çíà÷åíèÿ åãî íàñëåäèÿ â �ðåàëüíîé
êðèòèêå� � Äîáðîëþáîâûì, ×åðíûøåâñêèì, Ïèñàðåâûì16  � íèñêîëü-
êî íå ïðîòèâîðå÷èò �êàíîíèçàöèè� åãî èìåíè è òâîð÷åñòâà (õðåñòî-
ìàòèè, ãðàììàòèêà, ó÷åáíèêè). �Ïðè÷åñàííûé� Ïóøêèí, êîíå÷íî,
íå óñòðàèâàë åãî ïî÷èòàòåëåé, æàæäóùèõ �ïîëíûõ� òåêñòîâ. Íî è â
òàêîì �óðåçàííîì� âèäå îí âõîäèë â ñîçíàíèå ýïîõè î÷åíü øèðîêî.
Ê êîíöó XIX âåêà èíòåëëèãåíöèÿ àêòèâíî âêëþ÷èëàñü â ïðîïàãàíäó
ïóøêèíñêîãî íàñëåäèÿ ñðåäè ïðîñòîãî íàðîäà. �Êàíîíèçàöèÿ� Ïóø-
êèíà äîñòèãëà ðàçìàõà, êîòîðîìó òðóäíî ïîäûñêàòü àíàëîãèþ â îòå-
÷åñòâåííîé êóëüòóðå (êðîìå êðàòêîâðåìåííûõ ïåðèîäîâ â ñîâåòñêîé
èñòîðèè, ñâÿçàííûõ, íàïðèìåð, ñ èìåíåì Ãîðüêîãî17 ). Ðàçóìååòñÿ, ýòî
äîëæíî áûëî âûçâàòü ýôôåêò îòòîðæåíèÿ. Ïîáåäà Ïóøêèíà â ýòîì
ñàìîì ñòðàøíîì èñïûòàíèè åãî òâîð÷åñòâà (ãîðàçäî áîëåå îïàñíîì
äëÿ ëþáîãî õóäîæåñòâåííîãî ìèðà, ÷åì îòêðîâåííûå íàïàäêè èëè
îôèöèàëüíûå çàïðåòû, êîòîðûå ñîãëàñíî òîìó æå çàêîíó âûçûâàþò
èíòåðåñ ê òåêñòàì è àêòóàëèçèðóþò èõ) ñâÿçàíà ñ íåèñ÷åðïàåìîñòüþ
ýñòåòè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ åãî ïðîèçâåäåíèé. Âðàñòàíèå â íàöèîíàëü-
íîå ñîçíàíèå ïðîèñõîäèò  áëàãîäàðÿ íåîñîçíàâàåìîé (òî åñòü íåôîð-
ìóëèðóåìîé â îòòî÷åííûõ ïîíÿòèÿõ) êîíöåïòóàëüíîñòè åãî òâîð÷å-
ñòâà. Îùóùåíèå ýòîé íåèñ÷åðïàåìîñòè íå ïîêèäàëî èíòåëëåêòóàëü-
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íóþ ýëèòó, êîòîðàÿ íå â ñîñòîÿíèè áûëà èçáàâèòüñÿ îò Ïóøêèíà,
äàæå åñëè î÷åíü ýòîãî õîòåëà. Îò ýëèòû �÷óâñòâî� êîíöåïòóàëüíîñ-
òè ðàñïðîñòðàíÿëîñü â íèæíèå ñòðàòû îáùåñòâà (ñîãëàñíî çàêîíó
ïîäðàæàíèÿ18 ), ïðè ýòîì ñèëüíî ðåäóöèðóÿñü è òðàíñôîðìèðóÿñü.

Ïî÷åìó æå ýñòåòè÷åñêîå âîçäåéñòâèå ïóøêèíñêèõ òåêñòîâ îêà-
çàëîñü çíà÷èìûì, íåñìîòðÿ íà âñåîáùåå ñòðåìëåíèå ýëèòû ïîäâåñòè
ïîä íåãî �èäåîëîãè÷åñêóþ áàçó�? Âîçìîæíî, ïîáåäà áûëà îáåñïå÷å-
íà ìåõàíèçìàìè êîëëåêòèâíîé ìíåìû19 . Îïèðàÿñü íà òåîðèþ êîë-
ëåêòèâíîé ðåôëåêñîëîãèè Â. Ì. Áåõòåðåâà, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî
äåéñòâèå êîëëåêòèâíîé ìíåìû àíàëîãè÷íî ñâîåîáðàçíîé êîëëåêòèâ-
íîé ïàìÿòè, ôóíêöèîíèðóþùåé íåçàâèñèìî îò îáùåñòâåííûõ óñëî-
âèé è �èäåîëîãè÷åñêîãî ïðåññèíãà�20 . Â ñòàòüå �Áåññìåðòèå ÷åëîâå-
÷åñêîé ëè÷íîñòè êàê íàó÷íàÿ ïðîáëåìà� Áåõòåðåâ óòâåðæäàåò, ÷òî
íåóíè÷òîæèìà äóõîâíàÿ ëè÷íîñòü ëþáîãî ÷åëîâåêà �  â ñèëó ñóùå-
ñòâîâàíèÿ �çàïèñåé� ýòîé ëè÷íîñòè â ïàìÿòè áëèçêèõ ëþäåé, à çàòåì
â èõ ïîòîìñòâå � è òàê äàëåå � òî åñòü äóõîâíûé �îòáëåñê� ëè÷íîñòè
ïðîäîëæàåò ñîõðàíÿòüñÿ âå÷íî â �ðàçëèòîì âèäå�21 . Ñòåïåíü �ðàç-
ëèòîñòè� è �ðàçìûòîñòè� îáðàòíî ïðîïîðöèîíàëüíà ÿðêîñòè ëè÷-
íîñòè. Ïóøêèí, îòâå÷àÿ ðÿäó íàöèîíàëüíûõ îæèäàíèé (ïðåæäå âñå-
ãî ÿçûêîâîé ðåàëüíîñòè íàöèè), îêàçàëñÿ òîé ñàìîé �äóõîâíîñòüþ�,
êîòîðàÿ îñòàåòñÿ â �ñãóùåííîì� âèäå, íå ïîä÷èíÿÿñü çàêîíó âñåîá-
ùåé �ðàçìûòîñòè� âî âðåìåíè. �Ìàòðè÷íîñòü� ïóøêèíñêîãî íàñëå-
äèÿ îáåñïå÷èëà åìó ýòó óíèêàëüíóþ ïîçèöèþ.

Òðåòüÿ ïðè÷èíà. Çàêðåïëåíèå Ïóøêèíà â çîíå ôóíêöèîíèðîâà-
íèÿ ìèôîâ ñîöèîêóëüòóðíîãî ïëàíà ñâÿçàíî ñ ïðîöåññîì ïåðñîíàëè-
çàöèè àâòîðà �êëèøèðîâàííûõ ôîðì�. Â èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòó-
ðû (è êóëüòóðû) áûëî íåìàëî äåÿòåëåé, óêàçûâàþùèõ íîâûå ïóòè,
ñîâåðøàþùèõ ðåôîðìû è ò. ï. � íàïðèìåð, ñàì Ïóøêèí ñ÷èòàë ãåíè-
åì-ðåôîðìàòîðîì ÿçûêà Ëîìîíîñîâà22 . Íî ëèøü Ïóøêèí îêàçàëñÿ
îáùåïðèçíàííûì �êóëüòóðíûì ãåðîåì íîâîãî âðåìåíè�23 . Âîçìîæ-
íîñòü îìèôîòâîðåíèÿ êàêîãî-ëèáî �ãåðîÿ� ñóùåñòâóåò âî âñå âðåìå-
íà � îá ýòîì ðàññóæäàåò, íàïðèìåð, Òîìàñ Êàðëåéëü24 . �Êîëëåêòèâ-
íîå áåññîçíàòåëüíîå� íóæäàåòñÿ â âîïëîùåíèè (ÿðêîå ïðîÿâëåíèå
ýòîé ÷åðòû � �ïåðñîíàëèçì� âåäóùèõ ðåëèãèé ìèðà). Ôåíîìåíàëü-
íîñòü Ïóøêèíà ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî, âîéäÿ â íàöèîíàëüíîå ñîçíàíèå
ñâîèìè òåêñòàìè, îí íå áûë àññèìèëèðîâàí êîëëåêòèâíîé ïàìÿòüþ
(êàê, íàïðèìåð, Ãðèáîåäîâ, âî ìíîãîì �ðàñòâîðèâøèéñÿ� â ÿçûêî-
âîé ïðàêòèêå íàöèè), à ñîõðàíèë ñâîå çíà÷åíèå �òâîðöà� êóëüòóð-
íîé ìàòðèöû. Åãî àâòîðñòâî îêàçàëîñü íå òîëüêî ôèêñèðîâàííûì,
íî è ãèïåðòðîôèðîâàííûì (ýòî âûðàçèëîñü, íàïðèìåð, â ïðèïèñû-
âàíèè Ïóøêèíó òåêñòîâ, êîòîðûå îí íå ïèñàë). Àêòóàëüíûì îêàçà-
ëîñü è ðàñïðîñòðàíåíèå ñâèäåòåëüñòâ î âíåøíåì îáëèêå ïîýòà � îäèí
èç íåìíîãèõ ïèñàòåëåé, êîòîðîãî ñòðàíà çíàåò �â ëèöî�25 . Ðàçóìååò-
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ñÿ, âàæíåéøàÿ ðîëü çäåñü ïðèíàäëåæèò ïàìÿòíèêó â Ìîñêâå. Íî âàæ-
íî, íàïðèìåð, ÷òî áûëè è ëóáî÷íûå êàðòèíêè ñ �ëèêîì� ïîýòà (�èêî-
íè÷íûå� � íà êàëåíäàðå 1909 ãîäà ãðàâèðîâàí Ïóøêèí ñ ïîðòðåòà
Êèïðåíñêîãî íà ôîíå ÷èñòîãî íåáà ñ ãîðÿùåé íàä íèì çâåçäîé è â
îêðóæåíèè àíãåëî÷êîâ). À. Àõìàòîâà â íåáîëüøîì íàáëþäåíèè
�Ïóøêèí è äåòè� çàìå÷àåò, ÷òî �Êîíåê-Ãîðáóíîê� � î÷åíü õîðîøåå
ïðîèçâåäåíèå, íî åé íè ðàçó íå ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü îò äåòåé �äÿäÿ
Åðøîâ�. À �äÿäÿ Ïóøêèí� � ïîæàëóéñòà26 . Ðîëü �áàêåíáàðä� è �êóä-
ðåé� çäåñü ñîâåðøåííî îñîáàÿ, îá ýòîì ïîéäåò ðå÷ü â ïîñëåäíåé ãëà-
âå ýòîé êíèãè. Åùå îäíà ÿðêàÿ ÷åðòà ïåðñîíèôèêàöèè ìèôà î Ïóø-
êèíå ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî ìèô î Íàöèîíàëüíîì Ïîýòå ôîðìèðîâàëñÿ
èçíà÷àëüíî â êðóãàõ èíòåëëåêòóàëüíîé ýëèòû, êîòîðûå áûëè íà-
ñêâîçü �îëèòåðàòóðåíû�, ÷òî, â ñâîþ î÷åðåäü, ñâÿçàíî ñ îñîáåííîñ-
òÿìè ðîñòà íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ. Ïî ìíåíèþ Ê. Ã. Þíãà,
ïîäîáíàÿ ïåðñîíàëèçàöèÿ ñâÿçàíà ñ ìåõàíèçìîì êîìïåíñàòîðíîé
ôóíêöèè êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî (â äàííîì ñëó÷àå àêòóàëü-
íîãî â îñíîâíîì äëÿ èíòåëëåêòóàëüíîé ýëèòû), êîòîðîå ñîïðîòèâëÿ-
åòñÿ ÷ðåçìåðíî ðàçäóâàåìîé â ýïîõó íàöèîíàëüíîé èäåíòèôèêàöèè
�ñàìîñòè� (das Selbst), ïîäñïóäíî ÿâëÿþùåéñÿ öåëüþ èíäèâèäóàöèè
íàöèé27 . Âîçíèêàåò (íåèçáåæíî) �âàêóóì� êóìèðà, îáùåïðèçíàííî-
ãî îáúåêòà ïîêëîíåíèÿ, íåêîåãî �çîëîòîãî òåëüöà� Çîëîòîãî âåêà.
Òàêèì êóìèðîì è ñòàíîâèòñÿ Ïóøêèí � ïðåæäå âñåãî â ñèëó ÷àñòè÷-
íîãî è èíñòèíêòèâíîãî îñîçíàíèÿ ñîâðåìåííèêàìè ìàñøòàáà åãî
òàëàíòà (è êðåïíóùåé ê êîíöó âåêà óâåðåííîñòè â íåïîñòèæèìîñòè
ãëóáèíû ýòîãî òàëàíòà è íåïðåõîäÿùåé öåííîñòè ïóøêèíñêîãî Ñëî-
âà).

×åòâåðòàÿ ïðè÷èíà. Ìèô î Ïóøêèíå ïîðîæäàåò ëåãåíäû è ñëó-
õè, êîòîðûå çàêðåïëÿþòñÿ â âèäå îñîáîãî �âòîðè÷íîãî� �ïóøêèíñ-
êîãî� òåêñòà � òåêñòà î Ïóøêèíå (íåêðîëîãè, ñòèõè, ñòàòüè, ïðè÷åì
êàê ïðîôåññèîíàëüíûå, òàê è �ëþáèòåëüñêèå�, âîñïîìèíàíèÿ è ò. ï.;
áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ, ïóøêèíñêèé �âòîðè÷íûé� òåêñò ñàìûé ðàçâèòûé
èç âñåõ äðóãèõ ïîäîáíûõ òåêñòîâ â îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðå). Îáû÷-
íî ýòè ëåãåíäû è íàçûâàþò �ìèôàìè î ïîýòå�. Ìåæäó òåì ïåðåä íàìè
èìåííî ìàíèôåñòàöèè ìèôà, ìíîæåñòâî êîòîðûõ ìîæåò áûòü áåñêî-
íå÷íî. Äðîáÿñü íà âñå áîëåå ÷àñòíûå ìîìåíòû (÷àñòî ïðîòèâîðå÷à-
ùèå äðóã äðóãó) â ñâîèõ ìàíèôåñòàöèÿõ, ìèô òåì íå ìåíåå ñîõðàíÿåò
öåëüíîñòü, îáåñïå÷èâàåìóþ åãî �áàçîâûì âîïðîñîì�.

Ïÿòàÿ ïðè÷èíà. Êàê óæå ãîâîðèëîñü âûøå, îôîðìëÿÿñü â ýëè-
òàðíî-èíòåëëèãåíòñêèõ êðóãàõ, ìèô î Íàöèîíàëüíîì Ïîýòå �ñïîë-
çàåò� â íèçîâûå ÷àñòè îáùåñòâà. Ïî ìíåíèþ Ì. Âåáåðà, õàðèçìà (�áî-
æüÿ èñêðà íàöèè�, êóëüòóðíàÿ ýíåðãèÿ) îäèíàêîâî ïðèíàäëåæèò êàê
ýëèòå, òàê è ìàññå, õîòÿ íèêîãäà íå ðàñïðîñòðàíèòñÿ íàñòîëüêî, ÷òî-
áû �óðàâíÿòü îáùåñòâî�. Ïðè �ñïîëçàíèè� õàðèçìû ïðîèñõîäèò åå
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�ðóòèíèçàöèÿ� è ïîñòåïåííîå ðàçìûâàíèå �àâòîðèòàðíîñòè� (è âî-
îáùå àâòîðñêîé ñóòè) õàðèçìû28 . Êàê óæå îòìå÷àëîñü, óíèêàëüíîñòü
ïóøêèíñêîé õàðèçìû ñîñòîèò  â íàðóøåíèè ïðèíöèïà àññèìèëÿöèè.
Íî ïðèíöèï ðóòèíèçàöèè âïîëíå ïðîñëåæèâàåòñÿ è â ñëó÷àå ñ Ïóø-
êèíûì: íåèçáåæíî ïðîèñõîäèò ðåäóêöèÿ, êîìïðåññèÿ �ìíîãîìåðíî-
ñòè� ÿâëåíèÿ, ïðåâðàùåíèå åãî â ÷åòêóþ (è, ðàçóìååòñÿ, ïëîñêóþ) ñõå-
ìó. Âñåâîçìîæíûå ñåòîâàíèÿ î �ïðîôàíèðîâàíèè�29  ïóøêèíñêîãî íà-
ñëåäèÿ è ïóøêèíñêîãî èìåíè, îáðàçà â ñîâðåìåííîé �êîíâåéåðíîé
ìàññîâîé êóëüòóðå� îêàçûâàþòñÿ ñëåäñòâèåì íåïîíèìàíèÿ ìåõàíèç-
ìîâ ôóíêöèîíèðîâàíèÿ õàðèçìû (è â òîì ÷èñëå ñîöèîêóëüòóðíûõ
ìèôîâ òàêîãî ìàñøòàáà, êàê ïóøêèíñêèé) â îáùåñòâå, ãäå ðóòèíèçà-
öèÿ îêàçûâàåòñÿ åäèíñòâåííî âîçìîæíûì ñïîñîáîì ñóùåñòâîâàíèÿ
õàðèçìàòè÷åñêîãî îáúåêòà.

Âñå ýòè èäåè ïîçâîëÿþò ñäåëàòü ñîñòîÿíèå ïóøêèíñêîãî ìèôà â
êîíöå ÕÕ âåêà îáúåêòîì íàó÷íîãî ðàññìîòðåíèÿ.

ÃËÀÂÀ 1. ÈÑÒÎÐÈß ÏÓØÊÈÍÑÊÎÃÎ ÌÈÔÀ:
TERRA INCOGNITA

Ïóøêèíñêèé ìèô � ýòî ñîâîêóïíîñòü ðåàêöèé íàöèîíàëüíîãî
ìàñøòàáà íà òâîð÷åñòâî è ëè÷íîñòü Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à Ïóøêè-
íà (1799�1837), â îñíîâå êîòîðûõ ëåæèò ïðèçíàíèå åãî Ïåðâûì Íà-
öèîíàëüíûì Ïîýòîì. Èñòîðèÿ ïóøêèíñêîãî ìèôà � ýòî ñèñòåìà àíà-
ëèòè÷åñêîãî èçëîæåíèÿ ôàêòîâ òàêèõ ðåàêöèé â äèàõðîííîì àñïåê-
òå. Î÷åâèäíî, ÷òî âìåñòî âûðàæåíèÿ �ïóøêèíñêèé ìèô� èññëåäîâà-
òåëü ìîæåò èñïîëüçîâàòü èíûå ïîíÿòèÿ (íàïðèìåð, �ëèòåðàòóðíàÿ
ðåïóòàöèÿ�, �èñòîðèêî-ôóíêöèîíàëüíûé àñïåêò� è ïð.) Íî âñå ýòè
ïîíÿòèÿ çíà÷èòåëüíî óæå ÿâëåíèÿ, âïîëíå îõâàòûâàåìîãî âûðàæå-
íèåì �ïóøêèíñêèé ìèô�, ïîñêîëüêó èìåþò äåëî ëèøü ñ íåêîòîðûìè
ñòîðîíàìè òàêèõ ðåàêöèé íàöèîíàëüíîãî ìàñøòàáà.

Â íàçâàíèè ãëàâû íåò îñîáîé ïðåòåíçèè è íàòÿæêè: òùàòåëüíîå
èçó÷åíèå ìàòåðèàëîâ, ñâÿçàííûõ ñ ñàìîé èñòîðèåé ïóøêèíñêîãî
ìèôà, ïðèâîäèò ê óáåæäåíèþ â òîì, ÷òî ýòà èñòîðèÿ òàê è íå íàïèñà-
íà. Ïðè÷èíà î÷åâèäíà: ãðàíäèîçíûé îáúåì ìàòåðèàëà, îòðàæàþùå-
ãî ðàçíûå ìîìåíòû ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ìèôà. Â ñàìîì äåëå, åñëè èñ-
ñëåäîâàòåëè íà÷èíàþò ðàññóæäàòü î Ïóøêèíå, åãî ëèòåðàòóðíîé ðå-
ïóòàöèè, ñëàâå, ïðèçíàíèè åãî èìåíè è òâîð÷åñòâà â ðàçíûå ïåðèîäû
èñòîðèè Ðîññèè, îíè îáðàùàþòñÿ ê ñâèäåòåëüñòâàì, âûêëàäêàì, ìíå-
íèÿì, â ñâîþ î÷åðåäü, óæå îïîñðåäîâàííûì âðåìåíåì. �Ïåðâîèñòî÷-
íèêè� ïðîñåÿíû ïðåäøåñòâåííèêàìè, è ñåãîäíÿøíèé èññëåäîâàòåëü
ñêîðåå îáðàòèòñÿ ê ãîòîâîìó �ñâîäó�, ÷åì ê ïîëóèñòëåâøèì ñòðàíè-
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öàì. Òàêîâà, íàïðèìåð, ñóäüáà ìåìóàðîâ î Ïóøêèíå � îíè íè ðàçó
íå ñòàëè îáúåêòîì ðåàëüíîãî ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîãî èçó÷åíèÿ, à åäèí-
ñòâåííàÿ ñòàòüÿ Â. Ý. Âàöóðî ïî÷òè áåç èçìåíåíèé ïåðåïå÷àòûâàåòñÿ
âî âñåõ èçäàíèÿõ äâóõòîìíèêà �Ïóøêèí â âîñïîìèíàíèÿõ ñîâðåìåí-
íèêîâ� â òå÷åíèå ÷åòâåðòè âåêà. Ìåæäó òåì ñàìî ôîðìèðîâàíèå êîð-
ïóñà ìåìóàðîâ î Ïóøêèíå � ýòî âïîëíå ñåðüåçíûé îáúåêò èçó÷åíèÿ30 ,
íåäîñòàòî÷íî ïîëíî ïðåäñòàâëåííûé â óïîìÿíóòîé ñòàòüå. Íî ýòî
ëèøü îäèí ïðèìåð. Íà ñàìîì äåëå ñèòóàöèÿ ñ èçó÷åíèåì ïóøêèíñêî-
ãî ìèôà ÷ðåçâû÷àéíî çàïóòàíà.

Ñóùåñòâóåò íåñêîëüêî îñíîâàòåëüíûõ èññëåäîâàíèé, ïîñâÿùåí-
íûõ ñàìîé èñòîðèè ïóøêèíñêîãî ìèôà (î ïóøêèíñêîì ìèôå êàê ôàêòå
ñîâðåìåííîé êóëüòóðíîé ñèòóàöèè ðàáîò ãîðàçäî áîëüøå).

� Ðîçàíîâ È. Í. Ëèòåðàòóðíûå ðåïóòàöèè: Ðàáîòû ðàçíûõ ëåò.
Ì.: Ñîâ. ïèñàòåëü, 1990. 464 ñ. Ãëàâà �Íàðîäíàÿ òðîïà: Î ñëàâå Ïóø-
êèíà� (Ñ. 29�46). Ðàáîòà íàïèñàíà â 1927 ãîäó.

� Íåïîìíÿùèé Â. Ñ. Ïîýçèÿ è ñóäüáà. Ì.: Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü,
1983 (ïåðâîå èçäàíèå). Ãëàâà �Íàðîäíàÿ òðîïà� (âî ìíîãîì ñîçäàâà-
ëàñü â 1974 ã.). Ñ. 5�186.

� Âûñî÷èíà Å. È. Îáðàç, áåðåæíî õðàíèìûé: Æèçíü Ïóøêèíà â
ïàìÿòè ïîêîëåíèé: Êí. äëÿ ó÷èòåëÿ. Ì.: Ïðîñâåùåíèå, 1989. 239 ñ.
Êíèãà ïîëíîñòüþ ïîñâÿùåíà ïî÷òè äâóõâåêîâîé èñòîðèè âîñïðèÿ-
òèÿ òâîð÷åñòâà è ëè÷íîñòè Ïóøêèíà.

� Ìóðàâüåâà Î. Ñ. Îáðàç Ïóøêèíà: Èñòîðè÷åñêèå ìåòàìîðôî-
çû // Ëåãåíäû è ìèôû î Ïóøêèíå. ÑÏá.: Ãóìàíèòàðíîå àãåíòñòâî
«Àêàäåìè÷åñêèé ïðîåêò», 1994. Ñ. 109�128. Ñòàòüÿ ïîñâÿùåíà  èñòî-
ðèè ïóøêèíñêîãî ìèôà.

� Débreczeny P. Social Functions of Literature: Alexander Pushkin
and Russian culture. Stanford University Press. Stanford, California, 1997.
282 p. VIII p. Êíèãà îá èñòîðè÷åñêîé ýâîëþöèè ôóíêöèé ïóøêèíñ-
êîãî ìèôà.

Êðîìå òîãî, åñòü öåëûé ðÿä èññëåäîâàíèé, ñâÿçàííûõ ñ îòäåëü-
íûìè ñòðàíèöàìè èñòîðèè ïóøêèíñêîãî ìèôà, î êîòîðûõ áóäåì ãî-
âîðèòü ïî õîäó ðàáîòû.

Ïðîàíàëèçèðóåì ôóíäàìåíòàëüíûå èññëåäîâàíèÿ, íàçâàííûå
íàìè. Ïîäðîáíûé îáçîð èõ ñîäåðæàíèÿ ñòàíåò ñâîåîáðàçíûìè ïðî-
ëåãîìåíàìè ê òåìå, ââåäåò îñíîâíûå òåðìèíû è ïîíÿòèÿ, â ïåðâîì
ïðèáëèçèòåëüíîì î÷åðêå îòðàçèò ÿçûê íàøåãî èññëåäîâàíèÿ.

Íàèáîëåå óäàëåííîé îò ïðîáëåìû ñîáñòâåííî èñòîðèè ìèôà ÿâ-
ëÿåòñÿ ãëàâà �Íàðîäíàÿ òðîïà� â êíèãå Â. Ñ. Íåïîìíÿùåãî �Ïîýçèÿ
è ñóäüáà�. Îñíîâíàÿ öåëü ýòîé ÷àñòè åãî êíèãè � èññëåäîâàíèå ïðî-
áëåìû íàðîäíîñòè Ïóøêèíà, ïîïûòêà îáúÿñíèòü, ïî÷åìó èìåííî
Ïóøêèíó äàíî áûëî ñòàòü âûðàçèòåëåì íàöèîíàëüíîé èäåè. Ãëàâà
ïîñòðîåíà êàê ýññå, îñíîâàííîå íà ëè÷íûõ âïå÷àòëåíèÿõ, ñóáúåêòèâ-
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íûõ ïåðåæèâàíèÿõ, ñïîðàõ ñ �÷óæèì ñëîâîì� âïåðåìåæêó ñ àíàëè-
çîì ïóøêèíñêèõ ïðîèçâåäåíèé è ôàêòîâ åãî ïðèçíàíèÿ-íåïðèçíàíèÿ.
Ó÷åíîìó íå íóæíû çäåñü îñîáûå òåîðåòè÷åñêèå âûêëàäêè, ìåòîäîëî-
ãè÷åñêàÿ áàçà, �ïðåäøåñòâåííèêè� è �ïîñëåäîâàòåëè� (â êíèãå ïî-
÷òè íåò ññûëîê). Åìó íóæåí òîëüêî Ïóøêèí. Ãîâîðÿ î Ïóøêèíå êàê
îá �îáëå÷åííîì îñîáûìè ïîëíîìî÷èÿìè ëèöå (êóðñèâ Â. Ñ. Íåïîì-
íÿùåãî � Ì. Ç.)� íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû (òîãäà êàê íàðîäíûå ìàñ-
ñû � ýòî ñâåðõëè÷íàÿ åå ñóáñòàíöèÿ)31 , àâòîð âûäâèãàåò ðÿä ïîëîæå-
íèé, öåëü êîòîðûõ � îòâåò íà âîïðîñ: �Ïî÷åìó èìåííî îí?� Ñóììè-
ðóåì ýòè ïîëîæåíèÿ â âèäå êðàòêèõ òåçèñîâ:

1) êîðåííîå ðîäñòâî, òîæäåñòâî äàðà Ïóøêèíà è ãëóáèííûõ îñ-
íîâ �çàãàäî÷íîé ðóññêîé äóøè�;

2) âîññòàíîâëåíèå íàöèîíàëüíîé öåëîñòíîñòè, ðàçðóøåííîé Ïåò-
ðîì;

3) óíèâåðñàëüíàÿ çíà÷èìîñòü æèçíåííûõ ñóùíîñòåé è ñòðóêòóð,
ÿâëåííûõ â åãî òâîð÷åñòâå.

Ïî ìíåíèþ Â. Ñ. Íåïîìíÿùåãî, Ïóøêèí áûë ïîðîæäåíèåì íà-
öèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ, òîé åäèíñòâåííîé è íåïîâòîðèìîé áîëü-
øå â èñòîðèè íàöèè ôèãóðîé, êîòîðàÿ âñåãäà áóäåò îçíà÷àòü íåçûá-
ëåìûå äóõîâíûå öåííîñòè, �ñëîâî ñîâåñòè è âåðû íàðîäà�32 . Äëÿ èñ-
ñëåäîâàòåëÿ ïóøêèíñêîãî ìèôà êàê èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíîé ïðîáëå-
ìû òàêèå ðàññóæäåíèÿ ìîæíî áûëî áû îòíåñòè ê ñôåðå ÷èñòûõ ýìî-
öèé, íå ïîäòâåðæäåííûõ êàêèìè áû òî íè áûëî ôàêòàìè (îïîðà ó÷å-
íîãî íà ôàêòû íîñèò ïîä÷åðêíóòî ñóáúåêòèâíûé, ïðèíöèïèàëüíî
�îòáîðî÷íûé� õàðàêòåð � òàê, îí èñïîëüçóåò ñîîòâåòñòâóþùèå ñòðà-
íèöû âîñïîìèíàíèé î Ïóøêèíå, êîòîðûå íå ñ÷èòàþòñÿ áåçóïðå÷íû-
ìè ñ òî÷êè çðåíèÿ èõ äîñòîâåðíîñòè, î÷åíü ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿåò
�ïèíåæñêîìó� Ïóøêèíó � â ïðèíöèïå, ëèøü �ÿðêèì ïåðåñêàçàì�
ðàññêàçîâ Á. Øåðãèíà íåãðàìîòíûìè ïîìîðêàìè, à íå ñîáñòâåííî
íàðîäíîìó òâîð÷åñòâó, ðàçâèâàþùåìóñÿ ñòèõèéíî, áåç ñïåöèàëüíî-
ãî �íàñòàâíè÷åñòâà�33 ). Òå îñíîâàíèÿ, ïî êîòîðûì Â. Ñ. Íåïîìíÿ-
ùèé îïðåäåëÿåò ñóòü ïóøêèíñêîé óíèêàëüíîñòè, òàêæå ìîæíî ñ÷è-
òàòü äîâîëüíî ðàçìûòûìè è íå÷åòêèìè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñàì àâòîð
ïðèçíàåòñÿ, ÷òî ëó÷øåå ñëîâî î Ïóøêèíå óæå ñêàçàíî Äîñòîåâñêèì:
óñëûøàòü â ïóøêèíñêîì òâîð÷åñòâå ñìûñë, îáðàùåííûé ê íàì. Ïóø-
êèí äëÿ Â. Íåïîìíÿùåãî, êîíå÷íî, íå áîã è íå ãåðîé, íî, áåç ñîìíå-
íèÿ, ñâÿòûíÿ. À ñâÿòûíÿ íå ìîæåò áûòü �îáúåêòîì èçó÷åíèÿ�. Àíà-
ëèç ïóøêèíñêîãî òâîð÷åñòâà, ïðåäëàãàåìûé àâòîðîì êíèãè, ÿâëÿåò-
ñÿ ïðèìåðîì çàìå÷àòåëüíîãî ïðî÷òåíèÿ ïóøêèíñêèõ ïðîèçâåäåíèé,
íî íàñ èíòåðåñóåò àíàëèç ôàêòîâ âîñïðèÿòèÿ òâîð÷åñòâà Ïóøêèíà â
ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå. Â. Ñ. Íåïîìíÿùèé, ïðèâîäÿ ðÿä èíòåðåñ-
íåéøèõ ôàêòîâ ðåöåïöèè (íàïðèìåð, èñòîðèÿ î �÷åëîâåêå èç òîëïû�
ó ïàìÿòíèêà Ïóøêèíó, êîòîðûé âûÿñíÿë äëÿ ñåáÿ ñìûñë ñëîâ
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�È ìèëîñòü ê ïàäøèì ïðèçûâàë�34 ), íå ñòàâèò ñâîåé çàäà÷åé ïðîñëå-
äèòü èñòîðèþ è çàêîíîìåðíîñòè òàêîãî âîñïðèÿòèÿ.

Åùå îäíà �Íàðîäíàÿ òðîïà� (õðîíîëîãè÷åñêè ïðåäøåñòâóþùàÿ
êíèãå Â. Ñ. Íåïîìíÿùåãî) íàïèñàíà È. Í. Ðîçàíîâûì â 20-å ãîäû.
Ïåðåä íàìè êëàññè÷åñêîå (è ôàêòè÷åñêè åäèíñòâåííîå) èññëåäîâàíèå
ïðîáëåìû ëèòåðàòóðíûõ ðåïóòàöèé. Îáðàùàÿñü ê èñòîðèè ëèòåðà-
òóðíîãî óñïåõà Ïóøêèíà, È. Í. Ðîçàíîâ íàçûâàåò íåñêîëüêî ïåðèî-
äîâ. Ïðåæäå âñåãî, îí îòìå÷àåò, ÷òî èçâåñòíîñòü ïðèøëà ê Ïóøêèíó
åùå â ëèöåå, íî ýòî íå áûëî ñëàâîé â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà.
Çíàìåíèòûì îí ñòàë ïîñëå âûõîäà â ñâåò �Ðóñëàíà è Ëþäìèëû�. Ïèê
ñëàâû Ïóøêèíà � þæíûå ïîýìû (ñ ïðåñëîâóòûìè 8 ðóáëÿìè çà ñòðî÷-
êó �Áàõ÷èñàðàéñêîãî ôîíòàíà�). Äàëåå ñëåäóåò ïåðèîä ïîëóâåêîâî-
ãî îõëàæäåíèÿ ê Ïóøêèíó (íà÷èíàþùèéñÿ ñ ïðîâàëà 7 ãëàâû �Åâãå-
íèÿ Îíåãèíà� è �Ïîëòàâû�). Ñìåðòü Ïóøêèíà ëèøü íåíàäîëãî ïðî-
áóäèëà ñèìïàòèè ê íåìó, çàòåì ïîñëåäîâàëî çàáâåíèå (ïîñìåðòíîå
èçäàíèå åãî ñî÷èíåíèé íå ðàñêóïàëîñü, öåíà íà íåãî áûëà ñíèæåíà
÷åðåç ÷åòûðå ãîäà ïîñëå âûõîäà ïî÷òè â äåñÿòü ðàç). �Ðàçîáëà÷èòåëü-
íûå� ñòàòüè Ïèñàðåâà ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî ìîëîäåæü 60�70-õ ãîäîâ
ñ÷èòàëà îáÿçàòåëüíûì âûðàæàòü ïðåíåáðåæåíèå ê òâîð÷åñòâó Ïóø-
êèíà. 1880 ãîä ïîêàçàë, ÷òî Ïóøêèí âîçâðàùàåòñÿ íà ñâîå çàêîííîå
ìåñòî. Íî ýòî áûë ïðàçäíèê ëèøü èíòåëëèãåíöèè, íàðîäó äî Ïóø-
êèíà íå áûëî íèêàêîãî äåëà, íàðîä î Ïóøêèíå íè÷åãî íå çíàë. Ïî-
âîðîòíûì ñòàë 1887 ãîä, êîãäà ñî÷èíåíèÿ Ïóøêèíà ñòàëè èçäàâàòü-
ñÿ ìàññîâûìè òèðàæàìè (èñòåêëî ïðàâî ñîáñòâåííîñòè ðîäñòâåííè-
êîâ íà èçäàíèå ñî÷èíåíèé Ïóøêèíà). Ðàçãðîì êíèæíîãî ìàãàçèíà
íà Íåâñêîì ïðîñïåêòå (êîãäà òîëïà áóêâàëüíî ñíåñëà ïðèëàâîê, êîí-
òîðùèêà, ðàñõâàòûâàÿ ýêçåìïëÿðû �äåøåâîãî� Ïóøêèíà) ñòàë çíà-
êîì âñåîáùåé ëþáâè ê ïîýòó; òèðàæè áûëè òàê âåëèêè, ÷òî ôàêòè-
÷åñêè â êàæäîé ãðàìîòíîé ñåìüå äîëæåí áûë áûòü �ñâîé� Ïóøêèí.
Îäíàêî ýòî íå áûëà âñÿ Ðîññèÿ, è àíêåòà �Ñåëüñêîãî âåñòíèêà� â 1899
ãîäó ïîêàçàëà, ÷òî Ïóøêèí äëÿ ìíîãèõ êðåñòüÿí â ãëóáèíêå � ôèãó-
ðà íåèçâåñòíàÿ. Þáèëåé 1899 ãîäà â îòëè÷èå îò 1880-ãî áûë ïðàçä-
íèêîì ãëóõèõ �ìåäâåæüèõ óãëîâ�. Ïóøêèíà ÷åñòâîâàëè �ìåñòíûìè
ñèëàìè�, êðóïíûå ïèñàòåëè îò ó÷àñòèÿ â þáèëåå äåìîíñòðàòèâíî
îòêàçàëèñü. Ê 1910-ì ãîäàì ñëîæèëñÿ íåêèé êóëüò Ïóøêèíà â ïðè-
âèëåãèðîâàííîé ÷àñòè èíòåëëèãåíöèè (Áðþñîâ, Âÿ÷. Èâàíîâ, Áëîê,
Êóçìèí, Àõìàòîâà è äð.). Ðåâîëþöèÿ ñòàëà íîâûì èñïûòàíèåì äëÿ
ïîýòà, è îí ýòî èñïûòàíèå âûäåðæàë. Þáèëåé 1924 ãîäà áûë ñêðî-
ìåí, íî ïîêàçàë, ÷òî Ïóøêèí íóæåí íîâîé Ðîññèè. Ïî ìíåíèþ Ðîçà-
íîâà, ìåñòî Ïóøêèíà â ïîñëåðåâîëþöèîííîé ñòðàíå äîâîëüíî ñêðîì-
íîå: �Òåððèòîðèàëüíî íàöèîíàëüíàÿ ñëàâà Ïóøêèíà óìåíüøèëàñü
äî ïðåäåëîâ áûâøåé Âåëèêîðîññèè� Ïóñòü äî ñèõ ïîð íå êàæäûé
÷åëîâåê èç ìèëëèîíîâ, ãîâîðÿùèõ íà ðóññêîì ÿçûêå, çíàåò ïðî Ïóø-
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êèíà. Ïóñòü Ïóøêèí íàïðàñíî ñîïîñòàâëÿë ñâîþ ñëàâó ñ íàïîëåîíî-
âîé. Ñëàâà èñòîðè÷åñêèõ äåÿòåëåé âñåãäà øèðå, ÷åì ïîýòîâ, è ñåé÷àñ
â ãëóõèõ äåðåâíÿõ, êîíå÷íî, áîëüøå ãîâîðÿò èìåíà Ëåíèíà è Òðîö-
êîãî, ÷åì Ïóøêèíà��35

Òàêèì îáðàçîì, È. Í. Ðîçàíîâ ïîñòàðàëñÿ ïðåäñòàâèòü èñòîðèþ
ëèòåðàòóðíîãî óñïåõà Ïóøêèíà áåç îñîáûõ ðàçìûøëåíèé î ïðè÷è-
íàõ, ïðåäïîñûëêàõ, íþàíñàõ âçëåòîâ è ïàäåíèé åãî ñëàâû. Ôàêòû,
ââåäåííûå èññëåäîâàòåëåì â îáîðîò, óçêî îãðàíè÷åíû. Ïîýòîìó �êðè-
âàÿ ñëàâû� ïîëó÷àåòñÿ ñòîëü ñãëàæåííîé è óïðîùåííîé. Ìíîãèå
ôàêòû, èñïîëüçóåìûå Ðîçàíîâûì êàê áåçóñëîâíûå, ñîìíèòåëüíû èëè
íåàäåêâàòíî èíòåðïðåòèðóþòñÿ èññëåäîâàòåëåì (íàïðèìåð, î öåíå íà
ïîñìåðòíîå èçäàíèå ñî÷èíåíèé Ïóøêèíà è íåâîñòðåáîâàííîñòè ýòî-
ãî èçäàíèÿ â ñòðàíå). Èññëåäîâàòåëü îáðàòèëñÿ ê èñòîðèè ïðèçíàíèÿ
ïóøêèíñêîãî òâîð÷åñòâà ëèøü êàê ê ïðèìåðó ðàñïðîñòðàíåíèÿ ëè-
òåðàòóðíîé ñëàâû âîîáùå; îí íå ñòàâèë ñâîåé öåëüþ íè óòî÷íÿòü
÷àñòíûå ìîìåíòû, íè îáîáùàòü ìàòåðèàë. Ñàìà èäåÿ ïðîñëåæèâà-
íèÿ ðåïóòàöèè Ïóøêèíà îò ëèöåéñêèõ äî �íàøèõ� äíåé íå íîâà. Ýòî
òåìà ìíîãèõ þáèëåéíûõ ðå÷åé î Ïóøêèíå, íà÷èíàÿ óæå ñ 1880 ãîäà.
Íî Ðîçàíîâ âïåðâûå îáîçíà÷èë ýòó òåìó êàê ñóãóáî ëèòåðàòóðîâåä-
÷åñêóþ, âûäåëèë â íåé äâà ãëàâíûõ àñïåêòà: �òåîðèÿ è èñòîðèÿ ëèòå-
ðàòóðíûõ ðåïóòàöèé. Ïåðâàÿ çàéìåòñÿ èññëåäîâàíèåì ôàêòîðîâ ëè-
òåðàòóðíîãî óñïåõà, êëàññèôèêàöèåé è òåðìèíîëîãèåé, âòîðàÿ � èçó-
÷åíèåì ôàêòîâ â èñòîðè÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, âûÿñíåíèåì èõ
ñîöèîëîãè÷åñêèõ ïðè÷èí� Âîçâåäåíèå ýòèõ íîâûõ çäàíèé ñòîèò íà
î÷åðåäè�36 . Îòìåòèì, ÷òî �âîçâåäåíèå� çäàíèé îêàçàëîñü äîëãîñòðî-
åì, õîòÿ ïðîáëåìà ëèòåðàòóðíûõ ðåïóòàöèé âçÿòà ó Ðîçàíîâà äîñòà-
òî÷íî øèðîêî è áëèçêà ïîíÿòèþ �ìèô î ïèñàòåëå�.

Áîëåå ðàçâåðíóòî è êîíöåïòóàëüíî ïðåäñòàâëåíà òà æå òåìà â
êíèãå Å. È. Âûñî÷èíîé. Äàâ ñâîåìó èññëåäîâàíèþ ïîäçàãîëîâîê
�Êíèãà äëÿ ó÷èòåëÿ�, èññëåäîâàòåëüíèöà ïîñòàâèëà ïåðåä ñîáîé ñëîæ-
íóþ çàäà÷ó � ïðåäîñòàâèòü ó÷èòåëþ èíòåðåñíûé è ðàçíîîáðàçíûé
ìàòåðèàë, ñâÿçàííûé ñ ïðèçíàíèåì Ïóøêèíà â òå÷åíèå ïî÷òè äâóõ
ñòîëåòèé, ñêðåïèâ ýòè ôàêòû ñòðîéíîé òåîðèåé: �Íî çàäà÷à íàøà
âîâñå íå â ñîñòàâëåíèè àíòîëîãèè îöåíîê. Âàæíåå ïîðàçìûñëèòü íàä
èñòîêàìè íåóãàñèìîãî èíòåðåñà ê ïîýòó, íàä òåì, êàêîâû îñîáåííîñ-
òè è «ìåõàíèçìû» êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè î ãåíèè, îòðàçèâ-
øèåñÿ â ýâîëþöèè ïðåäñòàâëåíèé î åãî ëè÷íîñòè è òâîð÷åñòâå�37 . Ýòà
ôîðìóëèðîâêà ïðåäñòàâëÿåòñÿ î÷åíü òî÷íîé. Â ïðèíöèïå,  òàêîâà è
äîëæíà áûòü öåëü ëþáîãî èññëåäîâàíèÿ ïðîáëåì ëèòåðàòóðíîé èç-
âåñòíîñòè, ðåöåïöèè òâîð÷åñòâà òîãî èëè èíîãî ïèñàòåëÿ â ñîçíàíèè
ïîêîëåíèé. Íå ñëó÷àéíî Å. È. Âûñî÷èíà îòìå÷àåò, ÷òî åå ïîäõîä
ìîæåò áûòü ïðèìåíåí ê ëþáîìó äðóãîìó �íàöèîíàëüíîìó ïîýòó� �
Äàíòå, Øåêñïèðó, Ãåòå� Åå çàäà÷à � îáúÿñíèòü çàêîíîìåðíîñòè
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âñïûøåê ëþáâè è îõëàæäåíèÿ ê ïèñàòåëþ. Â êíèãå ñîáðàí áîëüøîé
ìàòåðèàë, êàñàþùèéñÿ ôàêòîâ ïðèçíàíèÿ Ïóøêèíà è ïðåëîìëåíèÿ
åãî òâîð÷åñòâà â ðàçíûå ýïîõè. Íàèáîëåå öåííîé ÷àñòüþ ìîæíî ñ÷è-
òàòü ðàçìûøëåíèÿ èññëåäîâàòåëüíèöû î âàæíîñòè âíåøíåãî îáëèêà
ïîýòà äëÿ ñîâðåìåííèêîâ, îá èêîíîãðàôèè Ïóøêèíà. ×òî æå êàñàåò-
ñÿ ðàññóæäåíèé î þáèëåéíûõ òîðæåñòâàõ, ïîñòåïåííîì ïðîíèêíîâå-
íèè èçâåñòíîñòè Ïóøêèíà â íàðîäíûå ìàññû, òî Å. Âûñî÷èíà îêàçû-
âàåòñÿ â ïëåíó ñàìûõ ðàñïðîñòðàíåííûõ, íî íå ñàìûõ äîñòîâåðíûõ
ôàêòîâ, ïðåíåáðåãàåò àíàëèçîì ðÿäà èñòî÷íèêîâ ïî èñòîðèè ìàññî-
âîãî âîñïðèÿòèÿ ïóøêèíñêîãî òâîð÷åñòâà â XIX âåêå38 , è ïîýòîìó íå
ìîæåò âûéòè ê ðåàëüíûì îáîáùåíèÿì. Âî ìíîãîì ìåøàåò àâòîðó
æåñòêîñòü èäåîëîãè÷åñêîé óñòàíîâêè � âàæíî äîêàçàòü, ÷òî ñëàâà
Ïóøêèíà îñíîâàíà íà âîëüíîëþáèè, àòåèçìå ïîýòà, áëèçîñòè åãî
òâîð÷åñòâà ðåâîëþöèîííûì èäåàëàì. ×àñòü êíèãè, ïîñâÿùåííàÿ ïðè-
çíàíèþ Ïóøêèíà â Ñîâåòñêîé Ðîññèè, íàèìåíåå èíòåðåñíà, ïîñêîëü-
êó èçîáèëóåò ïðèâû÷íîé èíôîðìàöèåé î ðàçìàõå òèðàæåé åãî êíèã,
ñîäåðæèò õîðîøî èçâåñòíûå äàííûå î þáèëåÿõ, ïðèíÿâøèõ ãîñóäàð-
ñòâåííî-îáÿçàòåëüíûé õàðàêòåð, è ñâîäèòñÿ â êîíå÷íîì èòîãå ê ïî-
âòîðåíèþ ôîðìóëû �Ïóøêèí è ñåé÷àñ æèâåå âñåõ æèâûõ�. Öåëü èñ-
ñëåäîâàòåëüíèöû � äîêàçàòü, ÷òî Ïóøêèí ÿâëÿåòñÿ ïðåêðàñíûì îá-
ðàçöîì äëÿ âîñïèòàíèÿ íà åãî ïðèìåðå ëó÷øèõ ëè÷íîñòíûõ ÷åðò, �
íå íîâà (ñêàæåì, îá ýòîì ïèñàë Â. Ï. Îñòðîãîðñêèé â êîíöå XIX ñòî-
ëåòèÿ39 ), è ïîýòîìó âðÿä ëè ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ îñîáåííî öåííîé. Íî â
êíèãå ðàçáðîñàíû äåñÿòêè âåðíûõ è ìåòêèõ íàáëþäåíèé, ãëóáîêèõ
ïðîíèêíîâåíèé â ñóòü ïðîáëåìû � óñòàíîâëåíèå ìåõàíèçìîâ âîñïðè-
ÿòèÿ íàñëåäèÿ ãåíèÿ, ÷òî äåëàåò â öåëîì èññëåäîâàíèå Å. È. Âûñî÷è-
íîé öåííûì äëÿ âñåõ, êòî îáðàùàåòñÿ ê ýòîé òåìå.

Ñòàòüÿ Î. Ñ. Ìóðàâüåâîé �Îáðàç Ïóøêèíà: Èñòîðè÷åñêèå ìåòà-
ìîðôîçû��  ýòî îäíî èç ñàìûõ ãëóáîêèõ â îòå÷åñòâåííîì ëèòåðàòó-
ðîâåäåíèè èññëåäîâàíèé ïðîáëåìû âîñïðèÿòèÿ ëè÷íîñòè è íàñëåäèÿ
Ïóøêèíà â èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâå. Î. Ñ. Ìóðàâüåâà ïðåäñòàâèëà
îñíîâàòåëüíûé àíàëèç ïðîáëåìû, îòëè÷àþùèéñÿ ñòðîéíîé ëîãèêîé
è óìåíèåì â êðàòêèõ ðàìêàõ ñòàòüè åìêî ñêàçàòü î ìíîãîì. Íî, ïî-
âèäèìîìó, �ñòàòåéíûé îáúåì� è ñòàë ãëàâíîé ïðè÷èíîé íåðàçâåðíó-
òîñòè ðÿäà ïîëîæåíèé. Âàæíåéøàÿ îñîáåííîñòü ðàáîòû: åå ëåéòìî-
òèâîì ñòàëà èäåÿ ôîðìèðîâàíèÿ ïóøêèíñêîãî ìèôà. Èññëåäîâàòåëü-
íèöà ïîëàãàåò, ÷òî êà÷åñòâåííûå è ñîäåðæàòåëüíûå õàðàêòåðèñòèêè
ïóøêèíñêîãî ìèôà çàâèñÿò îò òîé ñòðàòû, êîòîðàÿ ýòîò ìèô ïðåä-
ñòàâëÿåò, ïðè÷åì ó êàæäîé ñòðàòû �ñâîé� Ïóøêèí: �Èñòîðèÿ ðóñ-
ñêîé êðèòèêè ïðåäëîæèò íàì ñâîé ìèô î Ïóøêèíå, èñòîðèÿ ðóññêîé
ëèòåðàòóðû � ñâîé. Ñóùåñòâóåò è îáùåñòâåííîå âîñïðèÿòèå, ìàññî-
âîå ñîçíàíèå, â êîòîðîì ðîæäàþòñÿ ñâîè ìèôû�40 . Ïëîäîòâîðíàÿ
÷àñòü ýòîé èäåè � ìûñëü î ñîöèàëüíîé ìíîæåñòâåííîñòè ðåàêöèé,
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âîïëîùàþùèõ ìèô, � îñòàåòñÿ, ê ñîæàëåíèþ, ëèøü ïîñòóëàòîì. Äà-
ëåå èññëåäîâàòåëüíèöà îòõîäèò îò ýòîé ìíîæåñòâåííîñòè â îäíîìåð-
íóþ èñòîðèþ îòäåëüíî âçÿòûõ ìàíèôåñòàöèé ìèôà, íå âäàâàÿñü îñî-
áåííî â ðàçìûøëåíèÿ î ñîöèàëüíîé �ïîäîïëåêå� ýòîé èñòîðèè. Çàòî
òðàäèöèîííàÿ îøèáêà èññëåäîâàòåëåé ïóøêèíñêîãî ìèôà � ìíåíèå
î ñóùåñòâîâàíèè �íåñêîëüêèõ ìèôîâ�41  î ïîýòå � âîçâîäèòñÿ â àíà-
ëèòè÷åñêèé àáñîëþò. Äëÿ ìåíÿ æå îñîáåííî âàæíî ïîêàçàòü, ÷òî ïóø-
êèíñêèé ìèô åäèí ïî ñâîåé ñîöèîêóëüòóðíîé ïðèðîäå, à ðàçíûå ìà-
íèôåñòàöèè åãî â ðàçíûõ ñîöèàëüíûõ ãðóïïàõ íå ÿâëÿþòñÿ ñàìîñòî-
ÿòåëüíûìè ìèôàìè, à ëèøü ïî-ñâîåìó ìàíèôåñòèðóþò �áàçîâûé
ìèô�.

Ñîãëàñíî ñòàòüå Î. Ñ. Ìóðàâüåâîé, ãëàâíûå ýòàïû èñòîðèè ïóø-
êèíñêîãî ìèôà ñëåäóþùèå. Êîãäà Ïóøêèíó èñïîëíèëîñü 14�16 ëåò,
çàçâó÷àëè ïðîðî÷åñòâà �ñòàðøèõ� (Êàðàìçèí, Æóêîâñêèé, Âÿçåìñ-
êèé, Äåðæàâèí) è âîçíèê ìèô î ÷óäî-ðåáåíêå. Ñ ïîÿâëåíèåì ïåðâûõ
çíàìåíèòûõ êðóïíûõ ïðîèçâåäåíèé Ïóøêèíà íàáëþäàåòñÿ ðàñõîæ-
äåíèå �îæèäàíèÿ è èñòèíû�, êîãäà ñîâðåìåííèêè îêàçûâàþòñÿ �â
íîæíèöàõ� ðåàëüíîé âíåøíîñòè è ïîâåäåíèÿ ñâîåãî �êóìèðà� è ïðåä-
ñòàâëåíèé î íåì. Ê ñîæàëåíèþ, Î. Ñ. Ìóðàâüåâà íå îáðàùàåòñÿ â
ýòîé ÷àñòè èññëåäîâàíèÿ ê öåííûì íàáëþäåíèÿì Å. È. Âûñî÷èíîé,
êàñàþùèìñÿ ðîëè ãðàâþðû ñ èçîáðàæåíèåì �áàéðîíèçèðîâàííîãî�
Ïóøêèíà â ïðîöåññå âîñïðèÿòèÿ �íîâîãî ãåíèÿ�.

Ñëåäóþùèé ýòàï èñòîðèè ìèôà � ðàñïðîñòðàíåíèå ïðåäñòàâëå-
íèé î Ïóøêèíå êàê �íàäìåííîì àðèñòîêðàòå�. Îñîáóþ ðîëü çäåñü
ñûãðàëà �äåìîêðàòè÷åñêàÿ êðèòèêà� 30-õ ãîäîâ. Äàëåå � ñìåðòü ïî-
ýòà, êîãäà ôîðìóëû �íåâîëüíèê ÷åñòè�, �ïåðâàÿ ëþáîâü� Ðîññèè,
�ñîëíöå ðóññêîé ïîýçèè� íàâñåãäà âîøëè â ïóøêèíñêóþ ìèôîëîãèþ,
íî íè îäíà èç íèõ íå ñòàëà èñòî÷íèêîì, ïåðâîîáðàçîì ðàçâèâàþùåãî-
ñÿ ìèôà. Ýòî óòâåðæäåíèå êàæåòñÿ íå ñîâñåì îáîñíîâàííûì. Æàëü
òàêæå, ÷òî Î. Ñ. Ìóðàâüåâà îòêàçûâàåòñÿ îò ñåðüåçíîãî èññëåäîâà-
íèÿ �ïîýòè÷åñêèõ îòêëèêîâ òðåòüåãî ðÿäà�, ñ÷èòàÿ èõ �áåçëèêèìè
èçëèÿíèÿìè ïî ïîâîäó ñìåðòè ãåíèÿ�. Ìàòåðèàë ýòèõ �òðåòüåñòåïåí-
íûõ� ñòèõîòâîðåíèé, íàïðîòèâ, � ïðåêðàñíîå ïîëå äëÿ àíàëèçà ôîð-
ìèðîâàíèÿ ìèôà â ñîçíàíèè, êîòîðîå ìîæíî íàçâàòü ìàññîâûì äëÿ
òîé ýïîõè. Ãëàâíûì èñòî÷íèêîì ìèôà (êîíñåðâàòèâíî-îôèöèîçíî-
ãî) èññëåäîâàòåëüíèöà ñ÷èòàåò ïèñüìî Æóêîâñêîãî îòöó Ïóøêèíà,
ãîâîðèò î ðàñõîæäåíèÿõ Áåëèíñêîãî è Ãîãîëÿ. Â èòîãå óòâåðæäàåò-
ñÿ, ÷òî �äîñòóïíûé è íåïðîòèâîðå÷èâûé ìèô î Ïóøêèíå åùå íå ïðåä-
ëîæåí ðóññêîìó îáùåñòâó. Äî ñåðåäèíû 50-õ ãîäîâ îáðàç Ïóøêèíà
íå èìåë îñîáåííîé ñîöèàëüíîé çíà÷èìîñòè�� Êðàòêî óïîìèíàåòñÿ
î �Ìàòåðèàëàõ äëÿ áèîãðàôèè À. Ñ. Ïóøêèíà� Ï. Àííåíêîâà 1855
ãîäà êàê èñòî÷íèêå íîâîãî âñïëåñêà èíòåðåñà ê ïîýòó, áûñòðî ïðå-
êðàùåííîãî îøåëîìëÿþùèì óäàðîì, íàíåñåííûì Ïèñàðåâûì. Íè
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äåÿòåëüíîñòü Áàðòåíåâà, íè ôîðìèðîâàíèå ìåìóàðîâ î Ïóøêèíå íå
ó÷òåíû. Ïîýòîìó íå ñîâñåì ïîíÿòíî, êàê ïðîèçîøåë ïåðåõîä îò ïðåä-
ñòàâëåíèé î Ïóøêèíå êàê �âåòõîì êóìèðå� è �âîçâûøåííîì êðåòè-
íå� ê óòâåðæäåíèþ åãî �öåíòðàëüíîé ôèãóðîé� ðóññêîé êóëüòóðû.
Êðàòêèé, âåñüìà èçáèðàòåëüíûé àíàëèç �òðåòüåñòåïåííîé� ïîýòè÷åñ-
êîé Ïóøêèíèàíû íå ìîæåò äàòü äîñòàòî÷íûé ìàòåðèàë äëÿ ïðåä-
ñòàâëåíèÿ î ïóòÿõ óñèëåíèÿ àâòîðèòåòà Ïóøêèíà â ñåðäöàõ åãî ÷èòà-
òåëåé. Çäåñü íóæíà áîëåå ïîëíàÿ êàðòèíà, áîëåå òùàòåëüíûé ðàçáîð
èìåþùèõñÿ (î÷åíü îáøèðíûõ) ìàòåðèàëîâ (ïîíÿòíî, ÷òî òàêîé àíà-
ëèç íåëüçÿ óìåñòèòü â ðàìêè ñòàòüè, ñïåöèàëüíî åìó íå ïîñâÿùåí-
íîé).

Ïðîïóñêàÿ þáèëåé 1887 ãîäà, Î. Ñ. Ìóðàâüåâà ñðàçó ïåðåõîäèò
ê ñòîëåòíåìó þáèëåþ Ïóøêèíà. Çäåñü ñàìîå âàæíîå � ðàçìûøëåíèÿ
î ïðåòåíçèÿõ íà êîíòðîëèðîâàíèå �âñåíàðîäíîé ëþáâè� ê ïîýòó ñî
ñòîðîíû âëàñòåé è ðåàêöèÿ íà ýòîò êîíòðîëü èíòåëëåêòóàëüíîé ýëè-
òû. Äàëåå ñëåäóþò ðàññóæäåíèÿ î ñîâåòñêîì ïåðèîäå: �Ñîâåòñêèé ìèô
î Ïóøêèíå � íå ñàìûé çíà÷èòåëüíûé, íî âåñüìà âûðàçèòåëüíûé ðå-
çóëüòàò òåõ ãëîáàëüíûõ èçìåíåíèé, êîòîðûå ïðîèçîøëè â ñòðàíå
ïîñëå ðåâîëþöèè è ãðàæäàíñêîé âîéíû�42 . Ïî ìíåíèþ èññëåäîâà-
òåëüíèöû, âëàñòü îñòàíîâèëàñü ïåðåä âûáîðîì � íàçâàòü Ïóøêèíà
�äðóãîì ñàìîäåðæàâèÿ� (è ñáðîñèòü ñ �Ïàðîõîäà Ñîâðåìåííîñòè�)
èëè �æåðòâîé ñàìîäåðæàâèÿ� (è óêðåïèòü åãî êóëüò): �Íàâåðíîå, îò-
÷àñòè ñòèõèéíî, îò÷àñòè ñîçíàòåëüíî, áûë èçáðàí âòîðîé âàðèàíò,
êîòîðûé áûë âñêîðå îôèöèàëüíî óçàêîíåí�43 . Î. Ñ. Ìóðàâüåâà â ýòîé
÷àñòè èññëåäîâàíèÿ íå ó÷èòûâàåò âàæíåéøèå çàêîíû ìèôîîáðàçî-
âàíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðûì íåâîçìîæíî �ñî÷èíÿòü� ìèô �ñîçíàòåëü-
íî� (âåðíåå, ýòî âîçìîæíî, íî áåç îïîðû íà áîëåå ãëóáîêèå óðîâíè
ñîçíàíèÿ, ÷åì ïðîñòàÿ âíóøàåìîñòü è ïîäâåðæåííîñòü ïðîïàãàíäå,
òàêîé ìèô îñòàåòñÿ �âåðñèåé�, íå ñòàíîâèòñÿ ñîáñòâåííî ìèôîì). Çàòî
àáñîëþòíî òî÷íî íàáëþäåíèå èññëåäîâàòåëüíèöû î �áëèçíåöîâîé
èäåíòè÷íîñòè� îôèöèàëüíûõ âåðñèé î Ïóøêèíå öàðñêîé è ðåâîëþ-
öèîííîé ýïîõ. Åùå îäíî öåííîå íàáëþäåíèå � î òîì, ÷òî íàâÿçûâàå-
ìûå ñâåðõó ïðåäñòàâëåíèÿ î êóëüòóðíîé âíåèñòîðè÷åñêîé ðîëè Ïóø-
êèíà áûëè àêòèâíî ïîääåðæàíû �ñíèçó� íå òîëüêî ïîëóãðàìîòíîé
ìàññîé, íî è ïðåäñòàâèòåëÿìè èíòåëëåêòóàëüíîé ýëèòû, òàéíî âðàæ-
äåáíîé ïî îòíîøåíèþ ê íîâîìó ðåæèìó. Òàêîå ðåäêîñòíîå åäèíåíèå
Î. Ñ. Ìóðàâüåâà îáúÿñíÿåò, ïî-ìîåìó, ïðåäåëüíî òî÷íî: �Íî, íàâåð-
íîå, íå òîëüêî íà ñòðàõå è ïðèíóæäåíèè äåðæàëñÿ ýòîò ìèô, íå òîëü-
êî èíåðöèÿ ìûøëåíèÿ ïèòàëà åãî. Êàê è âñå ñêîëüêî-íèáóäü âëèÿ-
òåëüíûå è ïîïóëÿðíûå ìèôû, îí îïèðàëñÿ è íà ðåàëüíûå çàïðîñû
îáùåñòâà, çàòðàãèâàë è æèâûå ñòðóíû â äóøàõ ëþäåé. Â íåì îòîçâà-
ëèñü è äåéñòâèòåëüíàÿ, íåïðèòâîðíàÿ ëþáîâü ê Ïóøêèíó, è ðåäêàÿ
ïî òåì âðåìåíàì âîçìîæíîñòü àäðåñîâàòü âîñõèùåíèå òîìó, êòî â



17

ñàìîì äåëå åãî çàñëóæèâàåò, è íàöèîíàëüíàÿ ãîðäîñòü, è çàòàåííûé
èíòåðåñ ê ïðîøëîìó ñâîåé ñòðàíû�44 .

Îòíîøåíèå ê Ïóøêèíó ïîñëå þáèëåÿ 1937 ãîäà èññëåäîâàòåëü-
íèöà ðàññìàòðèâàåò áåãëî, êîíñïåêòèâíî. Îíà âûäåëÿåò ñëåäóþùèå
ïåðèîäû: îñëàáëåíèå èíòåðåñà ê ïîýòó â 50-å ãîäû, ôîðìèðîâàíèå
íîâîé ìèôîëîãè÷åñêîé ìîäåëè �ìîé Ïóøêèí� â ïðîòèâîâåñ ïðåòåí-
öèîçíîìó �íàø Ïóøêèí� â 60-å ãîäû, âîçíèêíîâåíèå ìèôà î Ïóø-
êèíå � �õîðîøåì ÷åëîâåêå� â 70-å ãîäû, îãðîìíûé èíòåðåñ ê ëè÷íîé
æèçíè ãåíèÿ â 80-å: �Áûâøèé ïðîðîê, ó÷èòåëü è îñíîâîïîëîæíèê
ñòðåìèòåëüíî ïðåâðàùàëñÿ â ìóæà êðàñàâèöû Íàòàëüè Íèêîëàåâíû
è ðèñîâàëñÿ âîîáðàæåíèþ íå èíà÷å, êàê â îêðóæåíèè êóäðÿâûõ ìà-
ëûøåé�45 . Îáùèé âûâîä, ê êîòîðîìó ïðèõîäèò Î. Ñ. Ìóðàâüåâà, íå-
ñêîëüêî íåîæèäàí è âñòóïàåò â ïðîòèâîðå÷èå ñ òåîðèåé ìèôîòâîð÷å-
ñòâà â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå: �Òàêèì îáðàçîì, ê êîíöó 1980-õ ãîäîâ
ìèôîëîãèçàöèÿ Ïóøêèíà êàê áóäòî çàøëà â òóïèê, ïðèäÿ ê òàêîìó
ìèôó, êîòîðûé ïî÷òè íå íóæäàåòñÿ, êàê â ñâîåé îñíîâå, â ôèãóðå òà-
êîãî ìàñøòàáà, êàê Ïóøêèí�46 . Èññëåäîâàíèå Î. Ñ. Ìóðàâüåâîé
ïðåäñòàâëÿåòñÿ ýíåðãè÷íîé, ïîëíîâåñíîé ïîïûòêîé ïðåäñòàâèòü èñ-
òîðèþ ôîðìèðîâàíèÿ è ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ïóøêèíñêîãî ìèôà. Îä-
íàêî íåâíèìàíèå ê �òåîðåòè÷åñêîé áàçå�, îòñóòñòâèå ðàçìûøëåíèé
î ñóòè ìèôîòâîð÷åñòâà íîâîãî âðåìåíè, ìåõàíèçìàõ ìàññîâûõ ðåàê-
öèé íà ðàçëè÷íûå ÿâëåíèÿ êóëüòóðû, íàêîíåö, î ôóíêöèîíèðîâàíèè
êóëüòóðíîé ìàòðèöû íàöèîíàëüíîãî ìàñøòàáà îáåäíÿåò íàáëþäå-
íèÿ èññëåäîâàòåëüíèöû, ìåøàåò èì ðàçâåðíóòüñÿ â ñòðîãóþ êîíöåï-
öèþ, õîòÿ ñòàòüÿ Î. Ñ. Ìóðàâüåâîé, êàê óæå îòìå÷àëîñü, çàíèìàåò
âàæíîå ìåñòî â ðÿäó èññëåäîâàíèé ïðîáëåìû ïóøêèíñêîãî ìèôà.

Íàêîíåö, â êíèãå àìåðèêàíñêîãî ñëàâèñòà Ï. Äåáðåöåíè �Ñîöè-
àëüíûå ôóíêöèè ëèòåðàòóðû: Àëåêñàíäð Ïóøêèí è ðóññêàÿ êóëüòó-
ðà� 1997 ãîäà äàí ãëóáîêî íàó÷íûé àíàëèç èñòîðèè ïóøêèíñêîãî
ìèôà. Êîíå÷íî, óäèâèòåëüíî, ÷òî êíèãà íå ïðèíàäëåæèò ïåðó íàøå-
ãî ñîîòå÷åñòâåííèêà (êñòàòè, Ï. Äåáðåöåíè ñïðàâåäëèâî ãîðäèòñÿ
óíèêàëüíîñòüþ ñâîåãî òðóäà â ìèðîâîì ëèòåðàòóðîâåäåíèè), íî, êàê
èçâåñòíî, î÷åíü ÷àñòî èìåííî ñî ñòîðîíû, ñ ïîçèöèé �âíåøíåãî íà-
áëþäàòåëÿ�, î÷åâèäíû òå ôàêòû è ñâÿçè, êîòîðûå íå âåäîìû íàì �èç-
íóòðè�47 . Òàê êàê êíèãà íå ïåðåâåäåíà ïîêà (íàñêîëüêî ìíå èçâåñò-
íî) íà ðóññêèé ÿçûê è ìàëîäîñòóïíà â ñòðàíå, à â òî æå âðåìÿ ìàêñè-
ìàëüíî áëèçêà ê íàøåé ïðîáëåìå, ïîäðîáíî îõàðàêòåðèçóåì åå ñî-
äåðæàíèå.

Â êíèãå òðè ÷àñòè, â êàæäîé èç êîòîðûõ ïîäðîáíî ðàññìàòðèâà-
åòñÿ îäíà èç ãðàíåé çàãëàâíîé ïðîáëåìû � �ñîöèàëüíûå ôóíêöèè
ëèòåðàòóðû�.

Ïåðâàÿ ÷àñòü îçàãëàâëåíà �×èòàòåëüñêàÿ ðåàêöèÿ íà òåêñò� è
ïîñâÿùåíà îñîáåííîñòÿì âîñïðèÿòèÿ ïóøêèíñêîãî òâîð÷åñòâà ÷èòà-
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òåëüñêèì ñîçíàíèåì ðàçíûõ ýïîõ: ñîâðåìåííèêàìè, ïîñëåäóþùèìè
ïîêîëåíèÿìè XIX âåêà, èíòåëëåêòóàëüíîé ýëèòîé ñåðåáðÿíîãî âåêà.
�Èñòî÷íèêè ïåðâîé ÷àñòè � ìåìóàðû, äíåâíèêè, ïèñüìà. ×òîáû èí-
òåðïðåòèðîâàòü ýòîò ìàòåðèàë, ïðèøëîñü îáðàòèòüñÿ ê ðàçëè÷íûì
ïñèõîëîãè÷åñêèì ìåòîäàì, îò èçó÷åíèÿ âîñïðèÿòèÿ ÷åðåç ðàçâèâàþ-
ùóþ ïñèõîëîãèþ ê ïñèõîàíàëèçó. Íè îäíî íàïðàâëåíèå ëèòåðàòó-
ðîâåäåíèÿ íå äîëæíî îòâåðãàòü ìåòîäû äðóãèõ íàóê�, � îòìå÷àåò
èññëåäîâàòåëü âî ââåäåíèè48 . Îäíàêî â öåëîì âíèìàíèå â ïåðâîé ÷à-
ñòè ñîñðåäîòî÷åíî íà íåñêîëüêèõ, âåñüìà ïðîèçâîëüíî îòîáðàííûõ,
èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûõ ôàêòàõ. Äëÿ íàçâàíèÿ ïåðâîé ãëàâû èñïîëü-
çîâàíî ñòàëèíñêîå âûðàæåíèå �Ïèñàòåëü êàê èíæåíåð ÷åëîâå÷åñêèõ
äóø�, è ðå÷ü â íåé èäåò î âîñïðèÿòèè ïóøêèíñêîé âîëüíîëþáèâîé
ëèðèêè â ñðåäå äåêàáðèñòîâ è âñåé ðàäèêàëüíî íàñòðîåííîé ÷àñòè
ðóññêîãî îáùåñòâà äî 1827 ãîäà (�Ïîñëàíèå â Ñèáèðü� Äåáðåöåíè
íàçûâàåò ïîñëåäíèì âîëüíîëþáèâî-ïîëèòè÷åñêèì òåêñòîì Ïóøêè-
íà; ðàçäåë �Ïóøêèí è äåêàáðèñòû�), à òàêæå î âîñïðèÿòèè Ïóøêèíà
ïîñëå ñïàäà åãî ïîïóëÿðíîñòè (ðàçäåë �Ïîýò è Òîëïà�). Âàæíåéøèå
âûâîäû, ê êîòîðûì ïðèõîäèò Äåáðåöåíè, òàêîâû: Ïóøêèí ñðàçó,
èçíà÷àëüíî, â ìîìåíò ïèêà ñâîåé èçâåñòíîñòè (�íàâîäíåíèÿ� Ðîññèè
�âîçìóòèòåëüíûìè ñòèõàìè�) âîñïðèíèìàëñÿ èñêàæåííî. Êîíâåðãåí-
öèÿ ÷èòàòåëÿ è àâòîðà (Ï. Äåáðåöåíè ññûëàåòñÿ íà òðóäû Â. Èçåðà),
áåç êîòîðîé íåâîçìîæíà æèçíü ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, íåèç-
áåæíî ïîðîæäàåò �ãðàâèòàöèîííîå ïîëå� ìåæäó òåêñòîì, �òâîðèìûì
àâòîðîì�, è �ðåàëèçàöèåé åãî ÷èòàòåëåì�. �Ïðîñòðàíñòâåííàÿ ôîð-
ìà� Äæ. Ôðàíêà åñòü ñàìîå òî÷íîå îáúÿñíåíèå ìåõàíèçìîâ ïàìÿòè:
îòïå÷àòûâàåòñÿ  �ïðîñòðàíñòâåííûé îáðàçåö�, òî åñòü íå ïîëíûé
îáúåì òåêñòà, à íåñêîëüêî ñàìûõ ÿðêèõ øòðèõîâ. Äåáðåöåíè ãîâîðèò
îá óíèêàëüíîñòè ðàñïðîñòðàíåíèÿ ïóøêèíñêèõ òåêñòîâ � íå òîëüêî
ñïèñî÷íàÿ êóëüòóðà, íî è êîëëåêòèâíûå ÷èòêè. Åñòåñòâåííî, òàêîå
÷òåíèå íå ïðåäïîëàãàëî ïîëíîãî âîñïðîèçâåäåíèÿ íàñòîëüêî ñëîæ-
íîãî òåêñòà, êàê, íàïðèìåð, �Âîëüíîñòü�. Íî íåñêîëüêèõ òî÷íûõ çíà-
êîâ âïîëíå áûëî äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñëóøàòåëè ïðîíèêëèñü
åå ðåçêèì ðåâîëþöèîííûì ïàôîñîì (õîòÿ ïî ñóòè îíà òàêîâîé íå
áûëà): åå íàçâàíèÿ, îòñûëàâøåãî ê îïàëüíîìó áóíòàðþ-îäèíî÷êå
Ðàäèùåâó, è ñòðîôû �Òèðàíû ìèðà, òðåïåùèòå!�, âîñõîäÿùåé ê �Ìàð-
ñåëüåçå�. Ýòî è îòïå÷àòûâàëîñü â ñîçíàíèè ÷èòàòåëåé è ñëóøàòåëåé.
Òàêîâà áûëà è ñóäüáà �Äåðåâíè� � ñïîêîéíî-îõðàíèòåëüíàÿ êîíöîâêà
ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ ïðîñòî íå çàìå÷àëàñü ÷èòàòåëÿìè, è ïðîèçâåäå-
íèå âîñïðèíèìàëîñü êàê ðåçêî îáëè÷èòåëüíîå.

Èñêàæåííîå âîñïðèÿòèå òåêñòîâ Ïóøêèíà â ïîñëåäóþùèå ãîäû
ðîñòà åãî òàëàíòà òîëüêî óñèëèëîñü. �Ôèëüòðîâêà� òåêñòîâ ïðèâåëà
â êîíöå êîíöîâ ê òîìó, ÷òî îò âñåãî òâîð÷åñòâà ïîýòà îñòàëàñü ôîð-
ìóëà �Íå äëÿ æèòåéñêîãî âîëíåíüÿ�� è îí áûë ïðîâîçãëàøåí ñòîë-
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ïîì �÷èñòîãî èñêóññòâà�. Äåáðåöåíè îáúÿñíÿåò òàêóþ òðàíñôîðìà-
öèþ èçìåíåíèåì ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè, âûðàáîòêîé íîâûõ öåííî-
ñòåé, íî òàêæå è îòñòàëîñòüþ ÷èòàòåëåé (äàæå òàêèõ �ïðîôåññèîíàëü-
íûõ�, êàê Îãàðåâ, Ãåðöåí, Áåëèíñêèé) îò ãåíèÿ. Èòàê, îáîáùàÿ íà-
áëþäåíèÿ Äåáðåöåíè, ìîæíî ïðèéòè ê âûâîäó, ÷òî òâîð÷åñòâî ëþ-
áîãî áîëüøîãî ïèñàòåëÿ íå ìîæåò âîñïðèíèìàòüñÿ â òîì îáúåìå, â
êàêîì îíî ïðåäñòàâëåíî � îíî íåèçìåííî áóäåò óïðîùàòüñÿ è ïðîñå-
èâàòüñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ ãîðèçîíòîì îæèäàíèÿ ÷èòàòåëüñêîé ìàññû.

Âî âòîðîé ãëàâå ïåðâîé ÷àñòè (�Ëèòåðàòóðà è ñàìîâîñïèòàíèå�)
Äåáðåöåíè àíàëèçèðóåò ìåìóàðíûå ìàòåðèàëû î Ïóøêèíå êàê ëþ-
áèìîì ïèñàòåëå. Â ïðèíöèïå, ìàòåðèàëîâ, îòâå÷àþùèõ åãî çàäà÷å,
îí íå íàõîäèò (ñîîáùàåò, ÷òî ïðîñìîòðåë âñå ìàòåðèàëû ïî áèáëèî-
ãðàôè÷åñêîìó óêàçàòåëþ Ìèíöëîâà49 ). Åäèíñòâåííûé äíåâíèê, ãäå
ñîäåðæàëàñü èíôîðìàöèÿ î âîñïðèÿòèè ïóøêèíñêèõ ïðîèçâåäåíèé,
� íåêîåãî Æîðæà Òåëüáåðãà50  (îáíàðóæåí â Áèáëèîòåêå Êîíãðåññà
ÑØÀ, ïóáëèêîâàëñÿ â �Íîâîì ðóññêîì ñëîâå� â 1944 ãîäó, 24, 28
ñåíòÿáðÿ è 1, 8, 15, 27 îêòÿáðÿ), êîòîðûé ñîîáùàåò î òîì, ÷òî �ïåð-
âûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ëþäÿõ è ïåðâûå óðîêè ïðàêòè÷åñêîé ìîðàëè�
îí è åãî òîâàðèùè ïîëó÷àëè èç ïóøêèíñêèõ ñêàçîê, ÷òî ÷óâñòâà åãî
ðàçâèâàëèñü áëàãîäàðÿ ïóøêèíñêèì ñòèõàì î ïðèðîäå, íàêîíåö, ÷òî
ñòðåëÿëñÿ îí íà äóýëè �ïî-îíåãèíñêè� (êîãäà ðåøåíà áûëà äóýëü,
ïðîòèâíèêè ñòàðàòåëüíî ïåðå÷èòàëè øåñòóþ ãëàâó è ñäåëàëè âñå ïî
òåì ïðàâèëàì, êîòîðûå òàì áûëè èçëîæåíû). Êñòàòè, êîãäà Òåëüáåðã
ïîäíÿë ðóêó ñ ïèñòîëåòîì, öåëÿñü â äðóãà, îí âñïîìíèë: �Âðàãè! Äàâíî
ëü�� � áðîñèë ïèñòîëåò è ïîäàë äðóãó ðóêó. Äåáðåöåíè çàìå÷àåò ïî
ýòîìó ïîâîäó: �Òàê ïóøêèíñêàÿ ïîýçèÿ áûëà íå òîëüêî îáðàçöîì
áðàâàäû, íî è ïàðàäèãìîé ãóìàííûõ îòíîøåíèé�. Àíàëèçèðóÿ ôóí-
êöèè ëèòåðàòóðû êàê âîçìîæíîãî îáðàçöà æèçíè, Äåáðåöåíè ìíîãî
âíèìàíèÿ óäåëÿåò õàðàêòåðèñòèêå ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ Òàòüÿíû êàê
÷èòàòåëüíèöû â ïîèñêàõ ìîäåëè æèçíè. �Ìàòðèöåé ìîäåëåé� íàçû-
âàåò èññëåäîâàòåëü ëèòåðàòóðó è ïðèâîäèò åùå òðè ìåìóàðíûõ ñâè-
äåòåëüñòâà èíòåðåñà ê �ïîëóçàïðåùåííîìó� Ïóøêèíó â 30�40-å ãîäû.
Âàæíåéøåé îñîáåííîñòüþ ïóøêèíñêîãî òâîð÷åñòâà, ñïîñîáñòâîâàâ-
øåé ïðèçíàíèþ åãî ïðîèçâåäåíèé îáðàçöàìè äëÿ ñàìîñîâåðøåíñòâî-
âàíèÿ è ñàìîâîñïèòàíèÿ, Äåáðåöåíè íàçûâàåò îòñóòñòâèå �ãåðîÿ âðå-
ìåíè�, êîòîðîìó ìîæíî áûëî áû ïîäðàæàòü, êàê, ñêàæåì, ãîðüêîâñ-
êîìó Ïàâëó Âëàñîâó. Òåì ñàìûì ïðîâîöèðîâàëîñü ñòðåìëåíèå ÷èòà-
òåëÿ ïîíÿòü ñàìîãî ñåáÿ è çàíÿòüñÿ �ïîçèòèâíûì ñàìîñîçèäàíèåì�.
Ýòà ÷àñòü èññëåäîâàíèÿ Äåáðåöåíè ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñëàáîé  ïîòîìó,
÷òî ââåäåííûå â îáîðîò ìàòåðèàëû ñêîðåå óíèêàëüíû, íåæåëè ñèìï-
òîìàòè÷íû. Ïåðèîä �òàéíîãî� Ïóøêèíà â èñòîðèè âîñïðèÿòèÿ òâîð-
÷åñòâà è ëè÷íîñòè ïîýòà ÷ðåçâû÷àéíî íåâåëèê è î÷åíü íåîäíîðîäåí
â ðàçíûõ ìåñòàõ ñòðàíû (ñòîëèöàõ è ïðîâèíöèÿõ � äàëüíèõ è áëèç-
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êèõ). Èíòåðåñ ê �òàéíîé� ëèòåðàòóðå òàêæå ÷ðåçâû÷àéíî ðàçëè÷åí â
ðàçíûõ ñîöèàëüíûõ ñòðàòàõ. Íå ó÷èòûâàÿ ýòèõ ìîìåíòîâ, Äåáðåöå-
íè îêàçûâàåòñÿ â ïîëîæåíèè èññëåäîâàòåëÿ, êîòîðîìó âî ÷òî áû òî
íè ñòàëî íàäî äîêàçàòü ïîíðàâèâøóþñÿ åìó ìûñëü. Îäíàêî è åäè-
íè÷íûå ôàêòû (êàê, íàïðèìåð, äíåâíèê Òåëüáåðãà) ïðåäñòàâëÿþò
èíòåðåñ, áóäó÷è ïðèìåðàìè îòäåëüíûõ ÷èòàòåëüñêèõ ðåàêöèé íà ïóø-
êèíñêîå íàñëåäèå. Â ÷àñòíîñòè, ñâèäåòåëüñòâà 30�40-õ ãîäîâ äåìîí-
ñòðèðóþò, ÷òî óñòîé÷èâîå ïðåäñòàâëåíèå îá îõëàæäåíèè ê Ïóøêèíó
â ýòîò ïåðèîä, âîçìîæíî, ÿâëÿåòñÿ çàáëóæäåíèåì. Ñèòóàöèÿ áûëà
áîëåå ñëîæíîé è çàïóòàííîé.

Òðåòüÿ ãëàâà ïåðâîé ÷àñòè íàçûâàåòñÿ �Êàòàðñèñ� è áëèçêà ïñè-
õîàíàëèòè÷åñêîìó äèñêóðñó. Ðå÷ü çäåñü ñíîâà èäåò î ÷èòàòåëüñêèõ
ðåàêöèÿõ íà ïóøêèíñêîå òâîð÷åñòâî, àíàëèçèðóåòñÿ ôðàçà èç ïèñüìà
Ãðàíîâñêîãî íåâåñòå (�Áåçóìíûõ ëåò��) è íåñêîëüêî ïîõîæèõ èñòî-
ðèé, íàïðèìåð, Ñîõàíñêîé. Ïóøêèíñêîå òâîð÷åñòâî îêàçûâàåòñÿ äëÿ
÷èòàòåëåé êëþ÷îì ê ñîáñòâåííûì ïåðåæèâàíèÿì. Äåáðåöåíè ïîäðîá-
íî ðàññóæäàåò î êíèãå Ì. Öâåòàåâîé �Ìîé Ïóøêèí� êàê îáðàçöå
òàêîãî âîñïðèÿòèÿ. Öâåòàåâà áëàãîäàðÿ ïóøêèíñêèì òåêñòàì ðàñ-
øèðÿåò ñîáñòâåííûé æèçíåííûé îïûò è íàõîäèò â íèõ ìîäåëü ñàìî-
ôîðìèðîâàíèÿ.

Ïîäâîäÿ èòîãè ïåðâîé ÷àñòè, ìîæíî ñôîðìóëèðîâàòü ìíåíèå
Äåáðåöåíè ñëåäóþùèì îáðàçîì:

1) ÷èòàòåëü âîñïðèíèìàåò òâîð÷åñòâî ïèñàòåëÿ èñêàæåííî, â ñî-
îòâåòñòâèè ñî ñâîèì ãîðèçîíòîì îæèäàíèÿ;

2) ÷èòàòåëü èùåò â êíèãàõ ëþáèìîãî àâòîðà îòâåòû íà âîïðîñû
ñîáñòâåííîé æèçíè; ïðî÷èòàííîå ñòàíîâèòñÿ ïåðåæèòûì; ïî ëèòåðà-
òóðíîé ìîäåëè ñòðîèòñÿ ðåàëüíàÿ æèçíü;

3) ÷èòàòåëü â ñòðîêàõ ïîýòà íàõîäèò àäåêâàòíîå âûðàæåíèå ñîá-
ñòâåííûõ ïåðåæèâàíèé.

Âñå ýòè íàáëþäåíèÿ ïðåäñòàâëÿþòñÿ äîñòàòî÷íî âåðíûìè è öåí-
íûìè. Îäíàêî ïåðâàÿ ÷àñòü êíèãè àìåðèêàíñêîãî èññëåäîâàòåëÿ íå
äàåò îòâåòà íà âîïðîñ:  ïî÷åìó èìåííî Ïóøêèí? Îíà, ñêîðåå, ðàñ-
ñìàòðèâàåò îáùèå çàêîíîìåðíîñòè âîñïðèÿòèÿ ëèòåðàòóðíûõ ïðî-
èçâåäåíèé íà ïðèìåðå �îêîëîïóøêèíñêîãî� ìàòåðèàëà.

Âòîðàÿ ÷àñòü îçàãëàâëåíà �Ñîöèàëüíàÿ äåòåðìèíàöèÿ ýñòåòè÷åñ-
êèõ íîðì� è ïîëíîñòüþ ïîñâÿùåíà ñîáñòâåííî ñîöèàëüíûì ôóíêöè-
ÿì ëèòåðàòóðû. Â îñíîâå ýòîé ÷àñòè � òåîðèè î ðàñïðîñòðàíåíèè â
îáùåñòâå êóëüòóðíûõ öåííîñòåé ñâåðõó âíèç è òåîðèÿ ß. Ìóêàðæîâ-
ñêîãî îá ýñòåòè÷åñêîé öåííîñòè. Â öåëîì âñÿ âòîðàÿ ÷àñòü �ïîòðåáî-
âàëà îáðàùåíèÿ ê ñåìèîòèêå è ñîöèàëüíîé èñòîðèè. Ñàìàÿ òðóäíàÿ
çàäà÷à ýòîãî ðàçäåëà � óñòàíîâèòü ðàçëè÷èå ìåæäó ñîöèàëüíûìè
îæèäàíèÿìè, âîîäóøåâëåíèåì è ýñòåòè÷åñêèì íàñëàæäåíèåì; ÿ íà-
äåþñü, ìíå ýòî â ïåðâîì ïðèáëèæåíèè óäàëîñü�51 .
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Â ïåðâîì ðàçäåëå ðå÷ü èäåò î áåñ÷èñëåííûõ ïîäðàæàíèÿõ þæ-
íûì ïîýìàì Ïóøêèíà (ñîáðàííûì è ïðîàíàëèçèðîâàííûì Â. Æèð-
ìóíñêèì â åãî êíèãå �Áàéðîí è Ïóøêèí�) è î âàæíîñòè âñåãî ýòîãî
ìàòåðèàëà äëÿ îïðåäåëåíèÿ êà÷åñòâà âîñïðèÿòèÿ ïóøêèíñêèõ òåêñòîâ,
çàòåì Äåáðåöåíè ïåðåêëþ÷àåòñÿ íà ïðîáëåìû èçìåíåíèÿ ñîöèàëüíî-
ãî ñîñòàâà ÷èòàòåëüñêîé àóäèòîðèè â Ðîññèè (åå îñíîâó ñîñòàâèë
áûñòðî ðàçâèâàþùèéñÿ êëàññ ÷èíîâíèêîâ). ×òåíèå ðàñïðîñòðàíÿëîñü
ñòðåìèòåëüíî  áëàãîäàðÿ ïñèõîëîãè÷åñêèì ïðè÷èíàì (à íå, ñêàæåì,
èç-çà äåôèöèòà èíôîðìàöèè). Íîâîå ÷èíîâíè÷åñòâî, òîëüêî ÷òî âî-
øåäøåå â îáðàçîâàííûå ñòðàòû èç áîëåå íèçêîãî ñîöèàëüíîãî óðîâ-
íÿ, èç ëè÷íûõ àìáèöèé õîòåëî êàçàòüñÿ íà÷èòàííûì � è èäòè äàëü-
øå, à ãëàâíîå, âûøå �ëàêåéñêîé ëèòåðàòóðû�. Â òî æå âðåìÿ îíî ñî-
çäàâàëî ïî÷âó äëÿ òàê íàçûâàåìîé �ïîñðåäñòâåííîé ëèòåðàòóðû� (î
íåîáõîäèìîñòè êîòîðîé óáåäèòåëüíî ðàññóæäàåò Áåëèíñêèé) è, ñëå-
äîâàòåëüíî, äèêòîâàëî óðîâåíü ýñòåòè÷åñêîé íîðìû. Äåáðåöåíè ðàñ-
ñóæäàåò î íåíóæíîñòè �áîëüøîé� ëèòåðàòóðû ïîëóãðàìîòíîé ìàññå
êðåñòüÿí, êîòîðîé íóæåí òîëüêî ëóáîê. Ïóøêèí â ëóáîê ïîïàäàåò
î÷åíü ðàíî � åãî ëèöåéñêèé �ìåùàíñêèé� ðîìàíñ �Ïîä âå÷åð îñåíüþ
íåíàñòíîé� ñòàë îäíèì èç ïîïóëÿðíåéøèõ ëóáî÷íûõ ñþæåòîâ. Òàê-
æå áûñòðî íà÷èíàþò â íàðîäå �ðàñïåâàòü ïåñíè� íà ñòèõè Ïóøêèíà
(íàïðèìåð, �×åðíóþ øàëü� èëè �Çèìíèé âå÷åð�). Ïóøêèíñêàÿ ðåàê-
öèÿ íà �ïîñðåäñòâåííóþ ëèòåðàòóðó� ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì ïðè-
ñòàëüíîãî âíèìàíèÿ èññëåäîâàòåëÿ. Â ðàçäåëå �Ïóøêèí è Ãîãîëü�
Äåáðåöåíè çàäàåòñÿ âîïðîñîì, êàê èìèòàòîð Ïóøêèíà ìîã ïîäíÿòü-
ñÿ äî óðîâíÿ Ïóøêèíà (òåïåðü, ïî ìíåíèþ Äåáðåöåíè, î÷åâèäíî, ÷òî
íå âûøå Ïóøêèíà).

Âî âòîðîé ãëàâå (�Èçìåðåíèå ïîïóëÿðíîñòè�) èññëåäîâàòåëü
îáðàùàåòñÿ ê òðåì ìåòîäèêàì � àíàëèçó øêîëüíûõ õðåñòîìàòèé êàê
�êóëüòóðíîé ðàìû� ýïîõè, ðàññìîòðåíèþ òåàòðàëüíûõ èíòåðïðåòà-
öèé ïóøêèíñêèõ ïðîèçâåäåíèé è, íàêîíåö, ìåòîäèêå Êàðëà Ðîçåíã-
ðåíà, îñíîâàííîé íà èçó÷åíèè óïîìèíàíèé èìåíè ïèñàòåëÿ â æóð-
íàëüíûõ ñòàòüÿõ, ïðÿìî åìó íå ïîñâÿùåííûõ. Àíàëèç øêîëüíûõ õðå-
ñòîìàòèé ïðîäåëàí Äåáðåöåíè ñêðóïóëåçíî � îí àíàëèçèðóåò ñîñòàâ
ïóøêèíñêèõ ïðîèçâåäåíèé, âêëþ÷åííûõ â 24 õðåñòîìàòèè. Çàòåì îí
îáðàùàåòñÿ ê îáøèðíîìó ñïèñêó �ó÷åáíûõ êíèã� (âñåãî 19) è àíàëè-
çèðóåò ñîäåðæàíèå êîììåíòàðèåâ ê òâîð÷åñòâó Ïóøêèíà. Â ðåçóëü-
òàòå ñòîëü òùàòåëüíîãî è ìàòåðèàëîåìêîãî àíàëèçà àâòîð ïðèõîäèò
ê âûâîäó, ÷òî â öåëîì øêîëüíàÿ ëèòåðàòóðà ïðåäñòàâëÿëà íåêóþ ñè-
íåêäîõó òâîð÷åñòâà ïîýòà, íî êîììåíòàòîðû äàâàëè âïîëíå àäåêâàò-
íóþ êàðòèíó ïðåäñòàâëåíèé î Ïóøêèíå (îñíîâíûå òåìû � �ðóñ-
ñêîñòü�, �Ïóøêèí è çàïàäíûå âëèÿíèÿ�, �âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ ïðåä-
øåñòâåííèêàìè�, �èäåÿ ïîýçèè�): �Êîììåíòàòîðû ïðîñòî ïåðåâîäè-
ëè äåáàòû î Ïóøêèíå ñåðåäèíû âåêà íà óïðîùåííûé ÿçûê�52 . Îñ-
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íîâíîé ïðîñ÷åò èññëåäîâàòåëÿ â ýòîì ðàçäåëå ñâÿçàí ñ äâóìÿ ìîìåí-
òàìè � íåâåðíûì îïðåäåëåíèåì ïåðâîé ó÷åáíîé õðåñòîìàòèè, âêëþ-
÷èâøåé ïðîèçâåäåíèÿ Ïóøêèíà (îí íàçûâàåò õðåñòîìàòèþ Çîëîòî-
âà 1829 ãîäà, òîãäà êàê äî ýòîãî áûëî èçäàíî ñåìü äðóãèõ õðåñòîìà-
òèé, èñïîëüçîâàâøèõ ïóøêèíñêèå òåêñòû â êà÷åñòâå ó÷åáíûõ ìàòå-
ðèàëîâ), è èñêëþ÷åíèåì èç îáçîðà õðåñòîìàòèè Ãàëàõîâà, êîòîðàÿ
âûøëà âïåðâûå â 1842 ãîäó è ïåðåèçäàâàëàñü çàòåì â òå÷åíèå 70 ëåò.
�Ãàëàõîâñêàÿ� õðåñòîìàòèÿ áûëà ïðèçíàíà îôèöèàëüíîé õðåñòîìà-
òèåé ïî ëèòåðàòóðå è, ñëåäîâàòåëüíî, áûëà äîïóùåíà â ó÷åáíûå çà-
âåäåíèÿ. Òå êíèãè, êîòîðûå ñòîëü òùàòåëüíî àíàëèçèðóåò Äåáðåöå-
íè, íå ìîãóò ñ÷èòàòüñÿ ðàâíûìè õðåñòîìàòèè Ãàëàõîâà ïî øèðîòå
ðàñïðîñòðàíåíèÿ, ïîýòîìó ïîëó÷åííûå âûâîäû ñîìíèòåëüíû. Íî
ñàìà èäåÿ ïðîàíàëèçèðîâàòü êðóã âêëþ÷àåìûõ òåêñòîâ è îñíîâíûõ
ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ �ôîðìóë�, àäàïòèðîâàííûõ äëÿ øêîëüíèêîâ,
ïëîäîòâîðíà. Äàëåå èññëåäîâàòåëü îáðàùàåòñÿ ê ñöåíè÷åñêèì èíòåð-
ïðåòàöèÿì ïóøêèíñêîãî íàñëåäèÿ. Ýòî ìåíåå èíòåðåñíàÿ ÷àñòü êíè-
ãè, ïîñêîëüêó âî ìíîãîì ïîâòîðÿåò èçâåñòíûå ìàòåðèàëû êíèãè Ñ.
Äóðûëèíà53 .

Ïðèìåíèâ ìåòîäèêó Ðîçåíãðåíà, Äåáðåöåíè áåðåò íåñêîëüêî
íîìåðîâ æóðíàëîâ �Âåñòíèê Åâðîïû� çà 1820�1828 ãîäû, �Ñûí îòå-
÷åñòâà� � 1820�1829, �Ñîâðåìåííèê� � 1862, �Îòå÷åñòâåííûå çàïèñ-
êè� � 1882, �Ðóññêîå áîãàòñòâî� � 1902. Îí ñïåöèàëüíî èçáèðàåò íå
ñàìûå ÿðêèå â èñòîðèè ïóøêèíñêîãî ìèôà ãîäû, íî àíàëèç óáåæäà-
åò, ÷òî �ðàíã Ïóøêèíà óæå ïðè æèçíè áûë òàêîé, êàêîãî Äîñòîåâñ-
êèé äîñòèã òîëüêî ïîñëå ñìåðòè, à Òîëñòîé ê 70 ãîäàì�54 . Ðàçûñêà-
íèÿ â ñôåðå �òî÷íîãî èçìåðåíèÿ� ïóøêèíñêîé ïîïóëÿðíîñòè â êîíöå
êîíöîâ ïðèâîäÿò Äåáðåöåíè ê ìûñëè, ÷òî �âûðàæåíèå «ðóññêèé
Øåêñïèð» � íå ïóñòîå êëèøå. 100-ÿ ãîäîâùèíà åãî ðîæäåíèÿ ýòî äî-
êàçûâàåò � îí ñòàë âíóòðåííåé ÷àñòüþ ëè÷íîñòè ñðåäíåãî ðóññêîãî,
âîçíèêàÿ â óìå òàê æå ñïîíòàííî, êàê Øåêñïèð ó àíãëîÿçû÷íîãî ÷å-
ëîâåêà�55 . Äåáðåöåíè îãîâàðèâàåò, ÷òî �ñðåäíèé ðóññêèé� îòíîñèò-
ñÿ ê 21% ãðàìîòíîãî íàñåëåíèÿ Ðîññèè. Ê ïðîáëåìå ìàññîâîãî ñîçíà-
íèÿ èññëåäîâàòåëü îáðàùàåòñÿ â ñëåäóþùåì ðàçäåëå âòîðîé ÷àñòè �
�Ìàññîâàÿ êóëüòóðà è ëèòåðàòóðíàÿ ýëèòà�. Îí äîñòàòî÷íî ïîäðîá-
íî èññëåäóåò ïðîáëåìó ðàñïðîñòðàíåíèÿ ïóøêèíñêèõ ïðîèçâåäåíèé
è ïðåäñòàâëåíèé î åãî ëè÷íîñòè ñðåäè áåçãðàìîòíîãî è ìàëîãðàìîò-
íîãî íàñåëåíèÿ ñòðàíû. Ðå÷ü èäåò î äåøåâûõ èçäàíèÿõ, êíèãå
Õ. Ä. Àë÷åâñêîé �×òî ÷èòàòü íàðîäó?� êàê ñâèäåòåëüñòâå ÷èòàòåëüñ-
êèõ ðåàêöèé �íèçøåé� ñîöèàëüíîé ñòðàòû, î äåÿòåëüíîñòè ñïåöèàëü-
íûõ êîìèòåòîâ ïî ðàñïðîñòðàíåíèþ ãðàìîòíîñòè, ðàñïðîñòðàíåíèè
ëóáî÷íûõ âàðèàíòîâ ïóøêèíñêèõ òåêñòîâ è ïåñåí íà åãî ñëîâà. Â òî
æå âðåìÿ, ñîãëàñíî ìàòåðèàëàì ðÿäà àíêåòèðîâàíèé, ïðîâåäåííûõ
ðàçíûìè æóðíàëàìè è îòäåëüíûìè ëèöàìè íà ðóáåæå âåêîâ, Ïóø-
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êèí íåèçìåííî îêàçûâàåòñÿ àóòñàéäåðîì ðåéòèíãîâûõ òàáëèö. Ýòè
ôàêòû íå ïîëó÷àþò ó Äåáðåöåíè îñîáîãî îáúÿñíåíèÿ, îí ïðåäïî÷è-
òàåò ñîñëàòüñÿ íà ìíåíèå Äæ. Áðóêñà56  î �ïîëóèíòåëëèãåíöèè�, ïðî-
äîëæàâøåé ñòàâèòü Ïóøêèíà ÷ðåçâû÷àéíî âûñîêî (Áðóêñ ïîëàãàåò,
è Äåáðåöåíè ñ íèì ñîãëàñåí, ÷òî â êîíöå êîíöîâ  ìíåíèå ïîëóèíòåë-
ëèãåíöèè, à íå �ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí� îêàçàëîñü ðåøàþùèì â òðèóì-
ôå ïóøêèíñêîé ñëàâû). Â ðàçäåëå �Îò÷óæäåíèå ýëèòû� Äåáðåöåíè
êàê ðàç ïîêàçûâàåò, ÷òî èìåííî Ïóøêèí ñòàë äëÿ �ïîëóèíòåëëèãåí-
öèè� çíàêîì îòìåæåâàíèÿ îò ïðîôàííîé òîëïû. Àíàëèçèðóÿ èñòî-
ðèþ ñ  Å. Ý. Òîëìà÷åâîé (íåáîëüøîé ýïèçîä êóëüòóðíîé æèçíè Ïåð-
ìè � ÷òåíèå îòðûâêà èç �Åãèïåòñêèõ íî÷åé� � ñòàë ïðè÷èíîé áóðíî-
ãî ñêàíäàëà â ïðåññå), Äåáðåöåíè äåëàåò óïîð íà ñàìîì àíòóðàæå èñ-
ïîëíåíèÿ: Å. Ý. Òîëìà÷åâà ïîä÷åðêíóòî îòãîðîäèëàñü îò ñòàíäàðò-
íûõ â ïðîâèíöèè ïðåäñòàâëåíèé î êðàñîòå � âìåñòî �ïûøíûõ îäåæä�
îíà îáëà÷èëàñü â ïðîñòîå è ñòðîãîå ïëàòüå. Êàê ýòî ïëàòüå, òàê è
âûáîð îòðûâêà äëÿ äåêëàìàöèè ñòàëè ïîêàçàòåëåì îòíîøåíèÿ ê Ïóø-
êèíó âîîáùå. Ïî ìíåíèþ ýëèòû, Ïóøêèí ïðèíàäëåæèò òîëüêî åé.
Ï. Äåáðåöåíè äîêàçûâàåò, ÷òî â Ðîññèè  Ïóøêèí çàíèìàåò óæå ê êîíöó
XIX âåêà ïðî÷íîå ìåñòî â øêàëå ýñòåòè÷åñêèõ öåííîñòåé ñàìûõ ðàç-
íûõ ñòðàò.

Íàêîíåö, òðåòüÿ ÷àñòü êíèãè íàçâàíà �Ìèô î Ïóøêèíå� è �ïî-
ñâÿùåíà âîñïðèÿòèþ ëè÷íîñòè Ïóøêèíà. Ïûòàÿñü ïîíÿòü ôîðìèðî-
âàíèå ìèôà, ÿ îáðàòèëñÿ ê ïîìîùè àíòðîïîëîãèè�, � îòìå÷àåò àâ-
òîð57 . Ïåðâûé ðàçäåë íàçâàí �Êàíîíèçàöèÿ�. Çäåñü èññëåäîâàòåëü
èçëàãàåò ñâîè èçëþáëåííûå èäåè, ê êîòîðûì îí îáðàùàëñÿ â áîëåå
ðàííåé ñòàòüå58 . Èõ ñóòü ñâîäèòñÿ ê ïîïûòêàì îïðåäåëèòü ãëàâíûå
ïðè÷èíû âîçâåäåíèÿ Ïóøêèíà â �ðàíã ñâÿòîãî�. Ê ýòèì ïðè÷èíàì
ïðåæäå âñåãî îòíîñèòñÿ ïðåäñòàâëåíèå î ñóäüáå Ïóøêèíà êàê �ñòðà-
ñòîòåðïöà�. �Îí ñòàë ëåãåíäîé ïðè æèçíè, íî äàæå åñëè áû ýòîãî íå
ïðîèçîøëî, âîñïðèÿòèå åãî òâîð÷åñòâà øëî áû ñ âêëþ÷åíèåì áèî-
ãðàôèè. Áîëåå òîãî, ëåãåíäà î æèçíè ïèñàòåëÿ îòêðûâàåòñÿ è òàêèì
ëþäÿì, êîòîðûì íåò äåëà äî ÷òåíèÿ õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé,
è ìèôû ìîãóò òâîðèòüñÿ íå òîëüêî î ïèñàòåëÿõ, íî î ëþáûõ îáùå-
ñòâåííûõ ôèãóðàõ. Â àìåðèêàíñêîé êóëüòóðå Äæîðäæ Âàøèíãòîí è
Äæîí Êåííåäè ïîðîäèëè áîëüøå ìèôîâ, ÷åì ëþáîé ïèñàòåëü. Íî â
ïóøêèíñêîì ñëó÷àå ñëåäóåò èìåòü â âèäó, ÷òî åãî ïðîèçâåäåíèÿ áûëè
÷èòàåìû, ýñòåòè÷åñêîå âîñïðèÿòèå è ìèôîòâîð÷åñòâî óñèëèâàëè äðóã
äðóãà. Êàê â öåðêîâíîé ìóçûêå, ñâÿòîñòü è ýñòåòèêà îêàçàëèñü âçàè-
ìîñî÷åòàåìû�59 . �Ñòðàñòîòåðï÷åñòâî� Ïóøêèíà Äåáðåöåíè âîçâîäèò
ê æèòèþ Áîðèñà è Ãëåáà: �ß ïðåäïîëàãàþ, ÷òî ìîäåëüþ ïîýòèçàöèè
ïóøêèíñêîé äóýëè áûëî «Ìó÷åíè÷åñòâî Áîðèñà è Ãëåáà» � ïåðâàÿ
ëåòîïèñü, ÷åðòû êîòîðîé ìîæíî íàéòè âî âñåõ ðóññêèõ àãèîãðàôèÿõ.
Áîðèñ è Ãëåá ñòàëè ñ÷èòàòüñÿ çàùèòíèêàìè Çåìëè Ðóññêîé� Âàæíî,
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÷òî Ïóøêèí áûë óáèò èíîñòðàíöåì, íî òàêæå âàæíî, ÷òî ñ÷èòàëîñü,
áóäòî Ïóøêèíà çàòðàâèë Íèêîëàé I è åãî ïðèáëèæåííûå�60 . Ñ ýòèì
ñâÿçàíû ôîðìóëû ñòèõîòâîðåíèé, ïîñâÿùåííûõ ñìåðòè ïîýòà, � î
òåðíîâîì âåíöå, çàêàòèâøåìñÿ ñîëíöå è ïð. Ðàçìûøëÿÿ î ìèôîòâîð-
÷åñòâå â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå, Äåáðåöåíè îáðàùàåòñÿ ê òðóäàì
Êëàéäà Êëàêõîíà è Áðîíèñëàâà Ìàëèíîâñêîãî. Â ðåçóëüòàòå îí ïðè-
õîäèò ê âûâîäó î òîì, ÷òî Ïóøêèí çàíÿë â Ñîâåòñêîé Ðîññèè âàêàí-
òíîå ìåñòî êóìèðà, íå ïðîñòî �íàâÿçàííîãî� ñâåðõó, íî èñêðåííå
ïðèíÿòîãî íà óðîâíå ýìîöèé è �äóøåâíîé ãëóáèíû� áîëüøèíñòâà
íîñèòåëåé ÿçûêà. Ýòî èíòåðåñíàÿ, íî íå âñåãäà ïîäðîáíî îáîñíîâàí-
íàÿ ÷àñòü ðàçìûøëåíèé ó÷åíîãî. Â ÷àñòíîñòè, îí îáõîäèò ñòîðîíîé
ôèãóðó Ñòàëèíà, õîòÿ ãîâîðèò äîâîëüíî ïîäðîáíî î êóëüòîâîì ïî-
òåíöèàëå Ëåíèíà. Îäíàêî ñàìà èäåÿ ìó÷åíè÷åñòâà êàê âíåâðåìåííîé
êóëüòóðíîé ìàòðèöû ïðåäñòàâëÿåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ïðîäóêòèâíîé è
òî÷íîé ïî îòíîøåíèþ ê ðóññêîìó ìåíòàëèòåòó. Ìûñëü ýòà, ðàçóìå-
åòñÿ, íå íîâà, íî Äåáðåöåíè ñóìåë ïîêàçàòü, êàê ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷à-
ñòíîé ñóäüáå òðàíñôîðìèðóþòñÿ â ïðåäñòàâëåíèÿ î ñóäüáå öåëîé íà-
öèè. Ïóøêèíñêàÿ äóýëü ðàçðàñòàëàñü äî ïîåäèíêà ñ ñàìîäåðæàâèåì,
ãåðîè÷åñêîãî áåçóìèÿ âî èìÿ ñ÷àñòüÿ îñòàëüíûõ. Ìèô î ñòðàäàíèè
ïîýòà ïðèêëàäûâàëñÿ ê íàöèè.

Ìåíåå èíòåðåñíà âòîðàÿ ãëàâà òðåòüåé ÷àñòè � �Ïóøêèí æèâ�.
Äåáðåöåíè ïîâåðõíîñòíî íàçûâàåò ÿâíî íå î÷åíü èíòåðåñíûå åìó
ôàêòû îòíîøåíèÿ ê Ïóøêèíó â ñîâåòñêèé ïåðèîä, îòìå÷àåò, ÷òî îôè-
öèàëüíîå íàâÿçûâàíèå ñâåðõó áûëî íåîæèäàííî ïîääåðæàíî èñêðåí-
íèì è èñòîâûì ïðèçíàíèåì ñíèçó, ïåðå÷èñëÿåò íåêîòîðûå ýòàïû â
ðàçâèòèè ïóøêèíñêîãî ìèôà âî âòîðîé ïîëîâèíå ÕÕ âåêà.

Èíòåðåñíû âûâîäû, ê êîòîðûì ïðèõîäèò èññëåäîâàòåëü: �Ïîçè-
öèÿ Ïóøêèíà óíèêàëüíà � îí ãîâîðèë ñî âñåìè ÷èòàòåëÿìè íà ñàìûõ
ðàçíûõ óðîâíÿõ � è áëàãîäàðÿ ýòîìó ïðî÷íî âîøåë â ýñòåòè÷åñêèé
îïûò ñòðàíû. Îáñòîÿòåëüñòâà, áëàãîäàðÿ êîòîðûì Ïóøêèí äîñòèã
ñâîåãî ÷èòàòåëÿ, äåìîíñòðèðóþò, êàê ýñòåòè÷åñêèå íîðìû ðàñïðîñò-
ðàíÿþòñÿ â îáùåñòâå è íàñëåäóþòñÿ ïîêîëåíèÿìè. Ïðîöåññ âîâëå÷å-
íèÿ â ìàëîãðàìîòíûå êðóãè, ïåðåîöåíêà ýëèòîé, àäàïòàöèÿ â êàæ-
äûé êîíêðåòíûé ïåðèîä � â ñëó÷àå ñ Ïóøêèíûì ýòî ñïëîøíîé òðè-
óìôàëüíûé ìàðø. ×òî äåëàåò Ïóøêèíà óíèêàëüíûì � ýòî áåñïðåöå-
äåíòíîå óñèëåíèå åãî ëèòåðàòóðíûõ äîñòèæåíèé ñîöèàëüíûìè îáñòî-
ÿòåëüñòâàìè è ïîòðåáíîñòü â íàöèîíàëüíîì ìèôå�61 .

Ïðåäñòàâëåííûé ñâîä ðàáîò ïî òåìå óáåæäàåò, ÷òî èñòîðèÿ ïóø-
êèíñêîãî ìèôà â îáùèõ ÷åðòàõ â ëèòåðàòóðîâåäåíèè îôîðìèëàñü.
Îäíàêî óïîìÿíóòûå íàìè êíèãè è ñòàòüè ïîäâîäÿò ê îäíîé ìûñëè:
ìåõàíèçìû ìèôîòâîð÷åñòâà èçó÷åíû íåäîñòàòî÷íî. Îáùàÿ êàíâà
èñòîðèè ïóøêèíñêîãî ìèôà ñîãëàñíî ñôîðìèðîâàâøèìñÿ ïðåäñòàâ-
ëåíèÿì òàêîâà.
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Íà÷àëî ñëàâû Ïîýòà (èçâåñòíîñòè) � ëèöåéñêèå ñòèõè, çàòåì ýòà
ñëàâà ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ âî âðåìÿ åãî ïðåáûâàíèÿ â Ïåòåðáóðãå ïîñ-
ëå ëèöåÿ áëàãîäàðÿ ðåçêèì âîëüíîëþáèâûì ñòèõàì, óïðî÷èâàåòñÿ âî
âðåìÿ þæíîé ññûëêè (â ïå÷àòè âñå âðåìÿ ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå ïðîèçâå-
äåíèÿ îïàëüíîãî ïîýòà, ôàêò, ÷òî àâòîð íàõîäèòñÿ â ññûëêå, ïðèäàåò
âîñïðèÿòèþ ýòèõ ïðîèçâåäåíèé íåîáõîäèìûé íàëåò ðîìàíòè÷íîñòè),
ïèêîì ñëàâû ìîæíî ñ÷èòàòü îñåíü 1826 ãîäà, êîãäà Ïóøêèí âîçâðà-
ùåí öàðñêîé ìèëîñòüþ èç ññûëêè â Ìèõàéëîâñêîì è îêàçûâàåòñÿ â
Ìîñêâå. Çàòåì íà÷èíàåòñÿ ïåðèîä ðåçêîãî îõëàæäåíèÿ ê ïîýòó, åãî
ïðîèçâåäåíèÿ, ñëèøêîì îïåðåæàþùèå ýñòåòè÷åñêèå âîçìîæíîñòè
÷èòàòåëüñêîé àóäèòîðèè, îêàçûâàþòñÿ îñìåÿíû èëè ïðèíèìàþòñÿ
õîëîäíî-ðàâíîäóøíî. Äóýëü è ñìåðòü âîçâðàùàåò ïîýòó áûëóþ ñëà-
âó, îäíàêî íåíàäîëãî. Ôîðìèðóåòñÿ ïðåäñòàâëåíèå î Ïóøêèíå � ãå-
íèàëüíîì ïîýòå è ïëîõîì ÷åëîâåêå, êîòîðûé, ïðàâäà, íåñêîëüêî èñ-
ïðàâèëñÿ ïåðåä ëèöîì ñìåðòè. Òóò æå íà÷èíàåòñÿ ïåðèîä ïî÷òè ïîë-
íîãî çàáâåíèÿ èìåíè è íàñëåäèÿ Ïóøêèíà (ñîáðàíèå åãî ñî÷èíåíèé
íèêòî íå ïîêóïàåò, ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ñàìîå öåííîå, ÷òî îí ñîçäàë, � åãî
þæíûå ïîýìû è âîëüíîëþáèâûå ïðîèçâåäåíèÿ). Êîðîòêèé ïåðèîä
èíòåðåñà ê Ïóøêèíó, âîçíèêøèé áëàãîäàðÿ àííåíêîâñêîìó �Ñîáðà-
íèþ ñî÷èíåíèé�, òóò æå ñìåíÿåòñÿ åùå áîëåå ðåçêèì îõëàæäåíèåì,
ñâÿçàííûì ñî ñòàòüÿìè Ïèñàðåâà. Ïóøêèí ïðåäñòàåò òåïåðü �ëåãêî-
ìûñëåííûì âåðñèôèêàòîðîì�, íå ñïîñîáíûì ïîíÿòü íóæäû è ÷àÿ-
íèÿ ñâîåãî íàðîäà. 1880 ãîä îêàçûâàåòñÿ ïåðåëîìíûì. Èíòåëëèãåí-
öèÿ îáíàðóæèâàåò, ÷òî Ïóøêèí ÿâëÿåò íåêîå îáúåäèíÿþùåå íà÷àëî,
ïåðñîíèôèöèðóåò â ñâîåé ëè÷íîñòè è ìàòåðèàëèçóåò â ñâîèõ ïðîèç-
âåäåíèÿõ òîò èäåàë, î êîòîðîì òàê òîñêîâàëà äóøà �êàþùåãîñÿ äâî-
ðÿíèíà�. Ê 1899 ãîäó èìÿ Ïóøêèíà çàíèìàåò ïðî÷íîå ìåñòî â ñîçíà-
íèè íå òîëüêî èíòåëëèãåíöèè, íî è �ñðåäíåãî� (ãðàìîòíîãî) ðóññêî-
ãî. Íàöèîíàëüíàÿ çíà÷èìîñòü íàñëåäèÿ ïîýòà îáúÿâëÿåòñÿ âíåâðå-
ìåííîé. Ôàêòè÷åñêè ìèô ñëîæèëñÿ â ãëàâíûõ ñâîèõ ÷åðòàõ. Íåêîòî-
ðûå íþàíñû âíåñåò ðåâîëþöèÿ (Ïóøêèí � æåðòâà ñàìîäåðæàâèÿ, îò-
âàæíûé áîðåö çà îñâîáîæäåíèå êðåñòüÿí è îáëè÷èòåëü öàðñêèõ ïî-
ðÿäêîâ). Ñîâåòñêèé ìèô î Ïóøêèíå ðàçâèâàëñÿ ïðè âîçäåéñòâèè êàê
ñèëû ñâåðõó, ñî ñòîðîíû ïîëèòè÷åñêèõ êðóãîâ, òàê è ñíèçó êàê ðå-
çóëüòàò ýìîöèîíàëüíîé ýíåðãèè ìàññ. Âñå èññëåäîâàòåëè îñîáåííî
îòìå÷àþò ãðîìàäíûå òèðàæè åãî ïðîèçâåäåíèé. Â ðåçóëüòàòå âûðà-
áîòàëñÿ âçãëÿä íà Ïóøêèíà êàê ãåíèàëüíîãî ïîýòà, ñàìîãî ëó÷øåãî
ðóññêîãî ïèñàòåëÿ è âåëèêîëåïíîãî ïî ñâîèì ëè÷íûì êà÷åñòâàì ÷å-
ëîâåêà. Êîíåö ÕÕ âåêà ðàçâèâàë îòäåëüíûå ñòîðîíû ýòîãî ïðåäñòàâ-
ëåíèÿ.

Ïðåæäå ÷åì ìû îòìåòèì �òåìíûå ìåñòà� â èñòîðèè ïóøêèíñêî-
ãî ìèôà, îôîðìèâøåéñÿ â ýòèõ ðàáîòàõ â áîëåå-ìåíåå öåëüíîå ÿâëå-
íèå, ñëåäóåò îáðàòèòüñÿ ê ñàìîìó ïîíÿòèþ �ìèô� â ïðèìåíåíèè ê
êîíêðåòíîìó ëèöó, â äàííîì ñëó÷àå � Ïóøêèíó.
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Ï. Äåáðåöåíè, ðàññóæäàÿ î ìèôîòâîð÷åñòâå íîâîãî âðåìåíè è
ññûëàÿñü íà Ê. Êëàêõîíà, óêàçûâàåò, ÷òî ãëàâíàÿ ïðè÷èíà çäåñü �
ïîïûòêà �îáùåñòâà îõâàòèòü òå ñôåðû îïûòà, êîòîðûå îêàçûâàþòñÿ
âíå ðàöèîíàëüíîãî è òåõíîëîãè÷åñêîãî êîíòðîëÿ�62 . Àíòðîïîëîãè
áîëåå ïîçäíåãî âðåìåíè ãîâîðÿò î êîíñòðóêòèâíîé öåííîñòè òàêèõ
ïîñòðîåíèé63 . Ñîçäàíèå ìèôà î Ïóøêèíå áûëî ïðîäèêòîâàíî íàñòî-
ÿòåëüíîé ïîòðåáíîñòüþ ðóññêîãî îáùåñòâà îáðåñòè ñâîþ �íàöèî-
íàëüíóþ èäåíòè÷íîñòü�. Îäíàêî èçûñêàíèÿ Äåáðåöåíè â îáëàñòè
àíòðîïîëîãèè âåäóò åãî ê áîëåå ÷åì ñîìíèòåëüíûì ïðåäïîëîæåíè-
ÿì: �Ãëóáî÷àéøèé âîïðîñ ñâÿçàí ñ ïðîáëåìîé íàöèîíàëüíîé èäåí-
òè÷íîñòè. Ìàðòèí Ìàëèà óòâåðæäàåò, ÷òî ïîèñê ýòîé èäåíòè÷íîñòè
âåë ðóññêèõ ìûñëèòåëåé â îáúÿòèÿ íåìåöêîé èäåàëèñòè÷åñêîé ôèëî-
ñîôèè. Ìîæíî äîáàâèòü, ÷òî ðåçóëüòàòîì øèðîêîãî ðàñïðîñòðàíå-
íèÿ èäåàëèñòè÷åñêèõ ôèëîñîôñêèõ ñõåì è ñòàëî ìèôîòâîð÷åñòâî.
Ìèíèìóì âîçìîæíîñòåé ê äîñòèæåíèþ êàêèõ-ëèáî ñåðüåçíûõ ïîëè-
òè÷åñêèõ ïåðåìåí âåë ê ðîñòó ñèìâîëè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè� Ìèôîò-
âîð÷åñòâî ïðèâåëî ê âîçíèêíîâåíèþ ñëàâÿíîôèëüñòâà, ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, è ðåâîëþöèîííîãî ñîöèàëèçìà � ñ äðóãîé (êàæåòñÿ, ÷òî ýòî
ïðîòèâîïîëîæíûå òåíäåíöèè, íî íà ñàìîì äåëå îíè çàìåøàíû íà
îäíèõ äðîææàõ). È äðåâíèé âîïðîñ î íàöèîíàëüíîé èäåíòè÷íîñòè
åñòåñòâåííî âåäåò ê ïîèñêó íàöèîíàëüíîãî ïîýòà�64 . Ìíåíèå ó÷åíî-
ãî î òîì, ÷òî �ðàñïðîñòðàíåíèå èäåàëèñòè÷åñêèõ ôèëîñîôñêèõ ñõåì�65

âåëî ê ðàçâèòèþ ìèôîòâîð÷åñòâà, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïðèìåðîì ïîäìå-
íû ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ ñâÿçåé. Î÷åâèäíî, ÷òî ìèôîòâîð÷åñêàÿ
äåÿòåëüíîñòü íîâîãî âðåìåíè è âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ ôîðìèðîâàíèåì
�áàçîâûõ ìèôîâ�, ãîðàçäî øèðå îòäåëüíûõ âëèÿíèé êàêèõ áû òî íè
áûëî êóëüòóðíûõ ôàêòîðîâ.

Îïðåäåëèìñÿ ñ ïîíÿòèåì �ìèô íîâîãî âðåìåíè�.
Ñîçäàíèå ìèôîâ òðàäèöèîííî îòíîñèëîñü ê äðåâíåéøèì âðåìå-

íàì. Îäíàêî áëàãîäàðÿ óñèëèÿì Ê. Ã. Þíãà è äðóãèõ ó÷åíûõ áûëî
íåîñïîðèìî äîêàçàíî, ÷òî ìèôîòâîð÷åñòâî ïðèñóùå ëþáîé ýïîõå.
Ë. Î. Àêîïÿí âî âñòóïèòåëüíîé ñòàòüå ê êíèãå �Êàðë Ãóñòàâ Þíã î
ñîâðåìåííûõ ìèôàõ�66 , àíàëèçèðóÿ êëþ÷åâûå êîíöåïöèè Þíãà, îò-
ìå÷àåò: �Ìèôîòâîð÷åñòâî � íåïðåðûâíûé ïðîöåññ, ñâîéñòâåííûé
÷åëîâåêó âî âñå âðåìåíà. Ðàáîòàåò òîò æå ìåõàíèçì, ÷òî è â äðåâíîñ-
òè�67 . Îñíîâíûå ïðè÷èíû ìèôîòâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè â óñëîâèÿõ
íîâîãî âðåìåíè � ýòî, âî-ïåðâûõ, ðåàêöèÿ íà âûñîêóþ ñòåïåíü ïðàã-
ìàòèçìà æèçíè (äàæå ñîâðåìåííûé âåðóþùèé � ñêîðåå, ðåàëèñò, ÷åì
èñêðåííå âåðÿùèé â ïîñòóëàòû ñâîåé ðåëèãèè ÷åëîâåê); à âî-âòîðûõ,
�íóìèíîçíûé îñòàòîê� (îñîáàÿ ïîòðåáíîñòü â ÷óäåñíîì, èððàöèî-
íàëüíîì, ñâÿòîì, íåóíè÷òîæèìàÿ íàó÷íî-òåõíè÷åñêèì ïðîãðåññîì).
Ðå÷ü èäåò î òîé çîíå ñàêðàëüíîãî, êîòîðàÿ íåèçìåííî ïðèñóòñòâóåò â
÷åëîâå÷åñêîì ñîçíàíèè è íàèáîëåå ïðî÷íî ñâÿçàíà ñî ñòðóêòóðàìè
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êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî. Ìèô îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ ïðÿìûì
âûðàæåíèåì êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî (ðàññóæäàÿ îá ýòîì,
Ì. Ýëèàäå ãîâîðèò: �Ìèô ÿâëÿåòñÿ ïðîäóêòîì áåññîçíàòåëüíîãî
ðîâíî íàñòîëüêî, íàñêîëüêî «Ìàäàì Áîâàðè» åñòü «ïðîäóêò» àäþëü-
òåðà�68 ), õîòÿ è ñâÿçàí ñ íèì. Êîëëåêòèâíîå áåññîçíàòåëüíîå èìååò
ñëîæíóþ è ðàçâåòâëåííóþ ïðèðîäó, âîñõîäèò ê äðåâíèì ñòðóêòóðàì
âèäåíèÿ ìèðà, íå îñòàâëÿåò ÷åëîâå÷åñêîå ñîîáùåñòâî íè â êàêîé ìî-
ìåíò ðàçâèòèÿ. Âîçíèêàåò íàïðÿæåíèå ìåæäó ýòèì íåâûðàçèìûì è
íåâîïëîùåííûì êîëëåêòèâíûì áåññîçíàòåëüíûì è ïîòðåáíîñòüþ
÷åëîâåêà â ÷åòêèõ ôîðìóëèðîâêàõ (òî åñòü ñòðåìëåíèè ê �ðåàëèñòè÷-
íîìó�, ýìïèðè÷åñêîìó îáúÿñíåíèþ âñåãî ñóùåãî, â òîì ÷èñëå òåì-
íûõ çîí áåññîçíàòåëüíîãî). Ðåçóëüòàòîì ýòîãî íàïðÿæåíèÿ ñòàíîâèò-
ñÿ ìèôîòâîð÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü. Ãëàâíàÿ çàäà÷à ëþáîãî ìèôà, êàê
ïîëàãàåò Ìèð÷à Ýëèàäå, � îáúÿñíèòü, �êàê íå÷òî ïðîÿâèëîñü òàêèì-
òî îáðàçîì�69 . Â ýòîì îòíîøåíèè ìèô áëèæå ñòîèò ê ïîíÿòèþ �ó÷åá-
íèê�, ÷åì ê ïîíÿòèþ �âåðà�. Çàäà÷à ìèôà � ñíÿòü ïàíè÷åñêèé óæàñ
èëè ÷ðåçìåðíîå èçóìëåíèå ïåðåä òåì èëè èíûì ÿâëåíèåì æèçíè (öåëü
� ñàìîñîõðàíåíèå; îáúÿñíèòü èñòî÷íèê ñòðàõà èëè ÷ðåçìåðíîãî ýìî-
öèîíàëüíîãî íàïðÿæåíèÿ ðàâíîçíà÷íî ïîáåäå íàä íèì). Â äðåâíåé-
øèå âðåìåíà, êîãäà ñôåðà íàó÷íîãî çíàíèÿ íå áûëà ñòîëü ìîùíî
ïîääåðæàíà ñîâðåìåííûìè ìåòîäàìè èññëåäîâàíèÿ (ñàì íàó÷íûé
ïîòåíöèàë ÷åëîâå÷åñòâà âî âñå ýïîõè èìååò ïðèìåðíî îäèí è òîò æå
êîýôôèöèåíò70 ), ìèôîòâîð÷åñòâî èãðàëî âàæíåéøóþ ñîöèàëüíóþ è
ïñèõîëîãè÷åñêóþ ðîëü. Ñôåðà íåïîçíàííîãî è íåîáúÿñíåííîãî áûëà
ñòîëü âåëèêà, ÷òî òðåáîâàëàñü öåëàÿ ñèñòåìà ìèôîâ äëÿ åå îáúÿñíå-
íèÿ. Å. Ì. Ìåëåòèíñêèé îòìå÷àåò, ÷òî òîòàëüíàÿ ïåðñîíèôèêàöèÿ,
î÷åëîâå÷èâàíèå ïðèðîäû â ìèôàõ áûëî ñëåäñòâèåì íåðàçâèòîñòè
ïåðâîáûòíîãî ñîçíàíèÿ, íåñïîñîáíîñòüþ âûäåëèòü ñåáÿ èç îêðóæà-
þùåé ñðåäû: �Â ìèôå ôîðìà òîæäåñòâåííà ñîäåðæàíèþ è ïîýòîìó
ñèìâîëè÷åñêèé îáðàç ïðåäñòàâëÿåò òî, ÷òî îí ìîäåëèðóåò. Ìèôîëî-
ãè÷åñêîå ìûøëåíèå âûðàæàåòñÿ â íåîò÷åòëèâîì ðàçäåëåíèè ñóáúåê-
òà è îáúåêòà, ïðåäìåòà è çíàêà, âåùè è ñëîâà, ñóùåñòâà è åãî èìåíè,
âåùè è åå àòðèáóòîâ, åäèíè÷íîãî è ìíîæåñòâåííîãî, ïðîñòðàíñòâåí-
íûõ è âðåìåííûõ îòíîøåíèé, íà÷àëà è ïðèíöèïà, òî åñòü ïðîèñõîæ-
äåíèÿ è ñóùíîñòè. Ýòà äèôôóçíîñòü ïðîÿâëÿåòñÿ â ñôåðå âîîáðàæå-
íèÿ è îáîáùåíèÿ�71 . Î÷åâèäíî, ÷òî íîâàÿ ýïîõà îòêðûâàåò íîâûé
âçãëÿä íà òðàêòîâêó îñîáåííîñòåé ìèôîìûøëåíèÿ äðåâíèõ � ïåðåä
íàìè òå ñàìûå ôîðìû ñèíêðåòèçìà, êîòîðûå ïîçâîëÿþò ïðîíèêíóòü
â ñóòü óñòðîéñòâà ìèðà, ìèíóÿ ëèíåéíîñòü ëîãèêè. Ìèôîòâîð÷åñòâî
äðåâíèõ îòòàëêèâàëîñü îò ïðîñòîé çàäà÷è � îáúÿñíèòü ìèð, íî ñâÿ-
çàíî áûëî è ñ èçâå÷íîé ïñèõîëîãè÷åñêîé ïîòðåáíîñòüþ ÷åëîâåêà â
÷óäå, òàéíå è àâòîðèòåòå72 . Ýïîõà íîâîãî âðåìåíè ñîõðàíèëà ýòó ïî-
òðåáíîñòü, äèêòîâàâøóþ íîâûå ìèôîòâîð÷åñêèå çàäà÷è è îïðåäåëÿâ-
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øóþ íîâûå ìèôîòâîð÷åñêèå óñèëèÿ. Ïåðåñå÷åíèå äâóõ ñèëîâûõ ëè-
íèé � ñòðåìëåíèÿ îáúÿñíèòü íåÿñíîå è âîïëîòèòü ñàêðàëüíîå (çàâå-
äîìî íåîáúÿñíèìîå) � çàäàâàëî õàðàêòåð ýòîãî ìèôîòâîð÷åñòâà.

Âñÿêàÿ ìèôîëîãèÿ ñâîäèòñÿ ê ñèñòåìå èñòîðèé èç �æèçíè� áîãîâ
è ãåðîåâ. Òàêàÿ ïåðñîíèôèöèðîâàííàÿ ñõåìà ñâÿçàíà ñ âàæíåéøèìè
çàêîíàìè ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñîîáùåñòâà. Ñîîáùåñòâî
íóæäàåòñÿ â Áîãå è Ãåðîå � ÷òîáû ñíÿòü ñ ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü âûáî-
ðà è ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé. Ìèôîòâîð÷åñòâî ïîýòîìó áîëåå âñåãî äîëæ-
íî áûòü ñâÿçàíî ñ ëèäåðàìè, ïîëèòè÷åñêèìè âîæäÿìè. Îäíàêî ýòîãî
íå ïðîèñõîäèò. Ìèôîòâîð÷åñêèå óñèëèÿ íàïðàâëåíû ïðåæäå âñåãî
íà ñîçèäàíèå ìèôîâ âîêðóã äóõîâíûõ âîæäåé. Ýòî îáúÿñíèìî  âàæ-
íîñòüþ äóõîâíîé ñôåðû â ÷åëîâå÷åñêîì îáùåñòâå. Íèêàêèå ïðàãìà-
òè÷åñêèå èíòåðåñû è ýêîíîìè÷åñêèå ïðîáëåìû íå ñìîãóò çàòìèòü è
îòîäâèíóòü ïðîáëåìû äóõîâíîñòè. Öåëåïîëàãàíèå ÷åëîâå÷åñêîé
æèçíè íàïðàâëåíî íà òî, ÷òîáû âûðàáîòàòü ìàêñèìóì  äóõîâíîé
ýíåðãèè (ãëàâíîå îòëè÷èå îò æèâîòíûõ ñîîáùåñòâ). Â ýòîì ñìûñëå
ìàòåðèàëüíàÿ ñòîðîíà æèçíè äîëæíà ñòàòü ëèøü îïîðîé, óñëîâèåì
âûðàáîòêè ýòîé ýíåðãèè. Á. Ìàëèíîâñêèé çà ãîä äî ñìåðòè ñôîðìó-
ëèðîâàë ýòî ïîëîæåíèå íà îñíîâå ìíîãîëåòíåé �ïîëåâîé� ðàáîòû â
ïðèìèòèâíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ãðóïïàõ. Îí âûäåëèë ïîíÿòèå èíñòèòóòà
êàê ãëàâíîé ðåàëüíîé îáîñîáëåííîé åäèíèöû îðãàíèçîâàííîãî ïî-
âåäåíèÿ è ïîêàçàë, ÷òî âûñøèì ïðèíöèïîì îáúåäèíåíèÿ â èíñòèòóò
âñåãäà ÿâëÿåòñÿ �õàðòèÿ� (charter), òî åñòü ñèñòåìà âûñøèõ öåííîñ-
òåé, ðàäè êîòîðûõ ëþäè îðãàíèçóþò ãðóïïó73 .

Ïî ìíåíèþ Â. Í. Òîïîðîâà, ñâÿòîñòü � îäèí èç âàðèàíòîâ äó-
õîâíîñòè, â îïðåäåëåííîì ñìûñëå âûñøåå åå ïðîÿâëåíèå. Èññëåäîâà-
òåëü, ïîñâÿòèâøèé ôåíîìåíó ñâÿòîñòè îáøèðíûé òðóä, îòìå÷àåò:
�Èäåéíûì èòîãîì ðàáîòû ðóññêîãî ñàìîñîçíàíèÿ â Êèåâå, íà÷èíàÿ
ñ 40-õ ãîäîâ XI âåêà è äî íà÷àëà XII áûëî ôîðìèðîâàíèå òðåõ èäåé-
êîíöåïöèé (êîòîðûå ïîòîì ñòàëè èìïåðàòèâàìè ðóññêîé æèçíè):
1) åäèíñòâî â ïðîñòðàíñòâå è ñôåðå âëàñòè («Ïîâåñòü âðåìåííûõ ëåò»,
«Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå»); 2) åäèíñòâî âî âðåìåíè è äóõå, òî åñòü
èäåÿ äóõîâíîãî ïðååìñòâà («Ñëîâî î çàêîíå è áëàãîäàòè»); 3) ñâÿ-
òîñòü êàê âûñøèé íðàâñòâåííûé èäåàë ïîâåäåíèÿ, æèçíåííîé ïîçè-
öèè, òî÷íåå � îñîáûé âèä ñâÿòîñòè, ïîíèìàåìûé êàê æåðòâåííîñòü,
êàê óïîâàíèå íà èíîé ìèð, íà öåííîñòè, êîòîðûå íå îò ìèðà ñåãî
(«Áîðèñîãëåáñêèé öèêë»)�74 . Îí æå ãîâîðèò: ��ïðîðûâ ê ñôåðå «èñ-
òîðè÷åñêîãî» íà Ðóñè ÷àùå (ëåã÷å?) äîñòèãàëñÿ ïîäâèãàìè äóõîâíîãî
õàðàêòåðà (âåðà, ÿçûê, ëèòåðàòóðà, èñêóññòâî, òâîðåíèÿ íàðîäíîãî
äóõà), ÷åì äåÿíèÿìè, ïðèâîäÿùèìè ê ñîçäàíèþ ìàòåðèàëüíî-ýêîíî-
ìè÷åñêèõ öåííîñòåé�75 .

Òàêèì îáðàçîì, óòî÷íÿÿ îáùå÷åëîâå÷åñêèå çàêîíîìåðíîñòè ìè-
ôîòâîð÷åñêèõ ñõåì äëÿ ðóññêîãî âàðèàíòà, ìû ïðèõîäèì ê ïðîñòîìó
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âûâîäó î íàëè÷èè èíâàðèàíòíûõ ÷åðò ëè÷íîñòåé, êîòîðûå äîëæíû
áûëè ïîïàäàòü â çîíó ìèôîòâîð÷åñêèõ ñòðóêòóð â êà÷åñòâå îáúåêòîâ
�ïðîåêöèé� (ïî âûðàæåíèþ Þíãà: �ïðîåêöèÿ � ïåðåíîñ ñîäåðæèìî-
ãî ñôåðû áåññîçíàòåëüíîãî íà íåêèé îáúåêò; â ýòîì îáúåêòå ñêðûòîå
ïðåæäå ñîäåðæèìîå áåññîçíàòåëüíîãî íàõîäèò ñâîå ïðîÿâëåíèå�
Ìèô ôîðìèðóåòñÿ èç ïëîòíîãî êîëüöà ëåãåíä, îáðàñòàþùèõ îáúåêò
ïðîåêöèè�76 ). Ýòè ÷åðòû äîëæíû áûëè êîððåëèðîâàòü ñ èäååé ñâÿòî-
ñòè.

Ìû ïîëó÷èëè îòâåòû íà âàæíåéøèå âîïðîñû:
1. Ìèôîòâîð÷åñêèé ïðîöåññ íåëüçÿ íè îñòàíîâèòü, íè ñïðîâî-

öèðîâàòü. Îí åñòü ïîðîæäåíèå êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî, íóæ-
äàþùåãîñÿ â îïðåäåëåííîé ñàêðàëüíîé çîíå, íà êîòîðóþ íå ðàñïðî-
ñòðàíÿåòñÿ âëàñòü (ïîòðåáíîñòü �íóìèíîçíîãî îñòàòêà� â àäåêâàò-
íîì âîïëîùåíèè).

2. Â ðóññêîì âàðèàíòå ìèôîòâîð÷åñòâî íîâîãî âðåìåíè ñâÿçàíî
ñ ïåðñîíèôèêàöèåé ïîäîáíî ýïîõå Äðåâíåé Ðóñè; ïðè÷åì ãëàâíîé
ìèôîòâîð÷åñêîé ìîäåëüþ ñòàíîâèòñÿ �âîçâåäåíèå â ñâÿòûå�.

3. Â êà÷åñòâå �îáúåêòîâ ïðîåêöèé� èçáèðàþòñÿ ëè÷íîñòè, ñâÿ-
çàííûå íàïðÿìóþ ñ äóõîâíûìè ñôåðàìè æèçíè.

×òî æå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ìèô íîâîãî âðåìåíè ñ òåîðåòè÷åñ-
êîé òî÷êè çðåíèÿ? Êàêîâà åãî ñòðóêòóðà? È êàê âñå ýòî ïðèìåíèìî ê
ïîíÿòèþ �ïóøêèíñêèé ìèô�?

Ïðåæäå âñåãî, ìèô äîëæåí îáúÿñíÿòü, �êàê íå÷òî ïðîèçîøëî�.
Ïóøêèíñêèé ìèô îáúÿñíÿåò, ÷òî èìåííî Ïóøêèí ñîçäàë ðóññêóþ
ëèòåðàòóðó â ñîâðåìåííîì ïîíèìàíèè ýòîãî ÿâëåíèÿ � êàê âàæíåé-
øóþ ìàíèôåñòàöèþ íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ. Ôóíêöèîíèðîâà-
íèå ìèôà çèæäåòñÿ íà îáúÿñíåíèÿõ, êàê ìîãëî òàê ñëó÷èòüñÿ, ÷òî ýòà
ëè÷íîñòü (Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí) è ñòàëà âûðàçèòåëüíèöåé
èäåè íàöèîíàëüíîãî identity (òî åñòü âîïëîùåíèåì íàöèîíàëüíîãî
ñàìîñîçíàíèÿ).

Âî-âòîðûõ, ìèô äîëæåí âñåñòîðîííå îõàðàêòåðèçîâàòü îáúåêò
ñâîåé ïðîåêöèè � õàðàêòåð, æèçíü, äóõîâíûé ïîäâèã. Ýòî çàäà÷à àãè-
îãðàôèè, æèòèéíîãî äèñêóðñà. Òàêèì îáðàçîì, ìèô î Ïóøêèíå äîë-
æåí áûë îáåðíóòüñÿ ðàññêàçîì (ñêàçîì) î åãî æèçíè.

Â-òðåòüèõ, ìèô äîëæåí ñòàòü ñâÿçóþùåé íèòüþ ìåæäó îáúåêòîì
ñâîåé ïðîåêöèè è ñâîèìè íîñèòåëÿìè, òî åñòü ñîçäàòü îïðåäåëåííûé
êîíòàêò íàñòîÿùåãî âðåìåíè ñ ïðîøëûì. Ýòî çàäà÷à âî ìíîãîì ðè-
òóàëüíûõ ïîñòðîåíèé, â êîòîðûõ, êàê èçâåñòíî, ìèô è îæèâàåò. Ñþäà
ìîæíî îòíåñòè þáèëåéíûå ñöåíàðèè ðîññèéñêîãî ìàñøòàáà.

Î÷åâèäíî, ÷òî ôóíêöèè ìèôà íå ìîæåò âçÿòü íà ñåáÿ íàó÷íîå
çíàíèå. Ñîñòàâëåíèå äàæå ñàìîé âûñîêîíàó÷íîé áèîãðàôèè Ïóøêè-
íà íå äàñò îòâåòà íà âîïðîñ: ïî÷åìó èìåííî îí? Íàïðîòèâ, íàó÷íûå
áèîãðàôèè ïîýòà ïîðîæäàþò íåäîâîëüñòâî è çàñòàâëÿþò âñå íîâûõ
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è íîâûõ àâòîðîâ áðàòüñÿ çà ñâîè èíòåðïðåòàöèè äîêóìåíòîâ è ôàê-
òîâ77 . Â òî æå âðåìÿ îñîáåííî âàæíî, ÷òî â ðóññêîé èñòîðèè ìû íå
èìååì íè îäíîãî ñîöèîêóëüòóðíîãî ìèôà, êîòîðûé áû ôóíêöèîíè-
ðîâàë ñòîëü äîëãî è íå çàâèñåë áû îò ñìåíû ïîëèòè÷åñêèõ ðåæèìîâ
(ïîëèòè÷åñêèå êóëüòû Ëåíèíà è Ñòàëèíà îêàçàëèñü áûñòðî ïðåõîäÿ-
ùèìè).

Íåêîòîðûå îáúÿñíåíèÿ ýòîãî ôåíîìåíà ìîæíî ïî÷åðïíóòü â çíà-
ìåíèòûõ ëåêöèÿõ Òîìàñà Êàðëåéëÿ78 , ãäå äàåòñÿ êëàññèôèêàöèÿ ãå-
ðîåâ. Îíà ëþáîïûòíà è ïîó÷èòåëüíà. Ãåðîé � îáÿçàòåëüíûé àòðèáóò
îáùåñòâåííîé æèçíè ëþáîé ýïîõè: �Ïî÷èòàíèå ãåðîåâ íèêîãäà íå
óìèðàåò è íå ìîæåò óìåðåòü. Ïðåäàííîñòü è àâòîðèòåòíîñòü âå÷íà â
íàøåì ìèðå�79 . Êàðëåéëü ãîâîðèò, ÷òî äàæå ïðîòåñòàíòèçì, îäíèì
èç ãëàâíûõ ïóíêòîâ ïðîãðàììû êîòîðîãî áûëà áîðüáà ñ êàêèì áû
òî íè áûëî àâòîðèòåòîì â ÷åëîâå÷åñêîì ëèöå (ïðîòèâ ïàïû), ïîðîæ-
äàåò íàñòîÿùåå ïîêëîíåíèå ñâîåìó ëèäåðó � Ëþòåðó, íàäåëÿÿ åãî âñå-
ìè ôóíêöèÿìè �ïðîòåñòàíòñêîãî ïàïû�. Äëÿ äðåâíèõ ýïîõ áûëî ñâîé-
ñòâåííî íàäåëåíèå ôóíêöèÿìè ãåðîÿ áîæåñòâåííûõ ñóùåñòâ, äëÿ ýïîõ
âîçíèêíîâåíèÿ êðóïíåéøèõ ðåëèãèé � ïðîðîêîâ. Ñðåäíèå âåêà è
Âîçðîæäåíèå ïîðîæäàþò íîâóþ ôîðìó ãåðîÿ � ãåðîÿ-ïîýòà. �Ãåðîè-
áîãè, ãåðîè-ïðîðîêè ñóòü ïðîäóêòû äðåâíèõ âåêîâ; ýòè ôîðìû ãåðî-
èçìà íå ìîãóò áîëåå èìåòü ìåñòà â ïîñëåäóþùèå âðåìåíà. Ïîýò, êàê
ãåðîè÷åñêàÿ ôèãóðà, ïðèíàäëåæèò âñåì âåêàì, âñå âåêà âëàäåþò èì,
ðàç îí ïîÿâèòñÿ�80 . Åùå îäíà ôîðìà ãåðîåâ � ãåðîè-ïàñòûðè (íàïðè-
ìåð, Ëþòåð), òàëàíò êîòîðûõ â òîì, ÷òîáû ïîâåñòè çà ñîáîé â äóõîâ-
íîì ìèðå (ê íèì áëèçêè ãåðîè-ïîëêîâîäöû, âåäóùèå âîéñêî). Íàêî-
íåö, âàæíåéøåé èñòîðè÷åñêè ñëîæèâøåéñÿ ëèøü ñòî ëåò íàçàä ôîð-
ìîé ãåðîèçìà Êàðëåéëü ñ÷èòàåò ãåðîÿ-ïèñàòåëÿ (îòëè÷àþùåãîñÿ îò
ãåðîÿ-ïîýòà òåì, ÷òî âûíóæäåí ïðîäàâàòü ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ): �Ãå-
ðîé êàê ïèñàòåëü áóäåò ñóùåñòâîâàòü êàê îäíà èç ãëàâíûõ ôîðì ãå-
ðîèçìà, âî âñå ãðÿäóùèå âåêà� Èìåííî òàêîãî ïèñàòåëÿ-ãåðîÿ ìû
äîëæíû ñ÷èòàòü ñàìîé âàæíîé ëè÷íîñòüþ ñðåäè íàøèõ ñîâðåìåííè-
êîâ. Îí, êàêîâ áû îí íè áûë, åñòü äóøà âñåãî. Òî, ÷åìó îí ïîó÷àåò,
âåñü ìèð ñòàíåò äåëàòü è îñóùåñòâëÿòü. Ïèñàòåëü, êàê è âñÿêèé ãå-
ðîé, ÿâëÿåòñÿ èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîâîçãëàñèòü, êàê óìååò, ýòó
äåéñòâèòåëüíîñòü. Â ñóùíîñòè, îí âûïîëíÿåò òó æå ñàìóþ ôóíêöèþ,
çà èñïîëíåíèå êîòîðîé ëþäè äðóãèõ âðåìåí íàçûâàþò ÷åëîâåêà ïðî-
ðîêîì, ñâÿùåííèêîì, áîæåñòâîì, äëÿ èñïîëíåíèÿ êîòîðîé, ñëîâîì
èëè äåëîì, è ïîñûëàþòñÿ â ìèð âñÿêîãî ðîäà ãåðîè�81 . Êàðëåéëü íà-
çûâàåò êíèãó âûñøåé öåííîñòüþ öèâèëèçàöèè è ñ÷èòàåò, ÷òî èìåííî
îíà ôîðìèðóåò óáåæäåíèÿ ëþäåé.

Ýòà ïîçèöèÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ îñîáåííî èíòåðåñíîé. Âîçìîæíî,
íàèáîëüøóþ öåííîñòü äëÿ ÷åëîâåêà äîëæíà èìåòü êíèãà ñ ìàêñèìàëü-
íûì êîýôôèöèåíòîì ïîëåçíîãî äåéñòâèÿ � òî åñòü íàèáîëåå öåííàÿ
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êàê èíñòðóêöèÿ. Ñàìàÿ èíñòðóêòèâíàÿ êíèãà â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà
� Áèáëèÿ (èëè äðóãèå ðåëèãèîçíûå êíèãè òàêîãî ìàñøòàáà). Çäåñü
îáúÿñíÿåòñÿ, êàê ÷åëîâåê äîëæåí æèòü, ÷òîáû åãî æèçíü èìåëà âûñ-
øèé ñìûñë (ò. å. ðåøàåòñÿ íàèáîëåå ñëîæíàÿ â ÷åëîâå÷åñêîé ïðàêòè-
êå ïðîáëåìà äóõîâíîñòè). Èíñòðóêòàæ îáëàäàåò âåëèêîé ñèëîé âîç-
äåéñòâèÿ: èìïåðàòèâ çàñòàâëÿåò ÷åëîâåêà äâèíóòüñÿ ïî èçáðàííîìó
ïóòè ñëåïî è ñ÷àñòëèâî, ïîñêîëüêó âûáîð çà íåãî ñäåëàí. Íîâûé Çà-
âåò ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àåòñÿ îò Âåòõîãî  òåì, ÷òî èíñòðóêòèâíîñòü
ñêðûòà ôîðìîé ñâîáîäíîãî âûáîðà (â îòëè÷èå îò æåñòêèõ çàïîâåäåé
Ìîèñåÿ, ðåãëàìåíòèðóþùèõ íå òîëüêî äóõîâíóþ, íî è ïîâñåäíåâíî-
áûòîâóþ æèçíü ÷åëîâå÷åñêîãî ñîîáùåñòâà, çàïîâåäè Õðèñòà èìåþò
ñóããåñòèâíûé õàðàêòåð è ìîãóò ïðî÷èòûâàòüñÿ íåîäíîçíà÷íî). È âñå
æå ýòî òîæå èíñòðóêöèÿ-èìïåðàòèâ (íå ñëó÷àéíî íàèáîëåå âîñòðåáî-
âàííîé â ïðàêòèêå âåðóþùèõ îêàçàëàñü  Íàãîðíàÿ ïðîïîâåäü Õðèñ-
òà, ïîñòðîåííàÿ ïî ïðèíöèïó ïðÿìûõ óêàçàíèé, à íå â âèäå ïðèò÷).
×èòàòåëü îáðàùàåòñÿ ê êíèãå çà îòâåòàìè íà âîëíóþùèå âîïðîñû,
ïðåæäå âñåãî, à óæ çàòåì êàê ê èñòî÷íèêó ýñòåòè÷åñêîãî íàñëàæäå-
íèÿ.

Íî òâîð÷åñòâî Ïóøêèíà ìåíåå âñåãî ìîæíî ñ÷èòàòü �èìïåðàòè-
âîì�. Îíî íàñòîëüêî äàëåêî îò �ñîöèàëüíîé îçàáî÷åííîñòè� è íðàâ-
ñòâåííûõ ïðåòåíçèé ðÿäà äðóãèõ âåëèêèõ ïèñàòåëåé XIX âåêà, ÷òî
çäåñü, ñêîðåå, ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ íàðàñòàþùåé âèðòóàëüíîñòüþ ñìûñ-
ëîâ è ïðî÷òåíèé. Èç ïóøêèíñêèõ òåêñòîâ èçâëåêàþòñÿ âñåâîçìîæ-
íûå ñìûñëû, îíè ïîðîæäàþò áåñ÷èñëåííûå èíòåðïðåòàöèè, ïóøêèí-
ñêîå íàñëåäèå íå ïîääàåòñÿ �ðàçúÿñíåíèþ� è îïðåäåëåííîìó èäåîëî-
ãè÷åñêîìó ôîðìóëèðîâàíèþ, îíî íåóëîâèìî è òåêó÷å. Äåëî çäåñü
îòíþäü íå â �ýñòåòè÷åñêîì ðåëÿòèâèçìå�. Îïàñíîñòü ñáèòüñÿ íà ãðîì-
êèå ñëîâà ïîäñòåðåãàåò ëþáîãî, êòî âîçüìåòñÿ çà �âûÿâëåíèå ðîëè�
Ïóøêèíà â ëèòåðàòóðå è ðîññèéñêîé æèçíè âîîáùå. Íî ýòî íå áóäåò
äàíüþ çàâåäîìîé ñõåìå, òîìó ñàìîìó ìèôó, êîòîðûé çàñëîíÿåò îðè-
ãèíàë. �Ïîãðóæåíèå� â òâîð÷åñòâî Ïóøêèíà ìîæåò âûçâàòü íåêèé
�ñâÿùåííûé óæàñ è âîñòîðã�, òî åñòü îùóùåíèå òîé ñàêðàëüíîé çîíû,
êîòîðàÿ îïðåäåëÿåòñÿ ðàçìàõîì ãåíèÿ Ïóøêèíà è íå ôîðìóëèðóåòñÿ
�áåäíûì� è �ñëàáûì� ÿçûêîì, îòíîñèòñÿ ê çîíå íåâûðàçèìîãî. Åñëè
æå ïîïûòàòüñÿ àáñòðàãèðîâàòüñÿ îò ýòîãî ÿâëåíèÿ, âûõîäÿùåãî çà
ðàìêè íàó÷íûõ ïðåäñòàâëåíèé, òî ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïóø-
êèíñêîå íàñëåäèå ñîäåðæèò òîò ñàìûé ýñòåòè÷åñêèé ïîòåíöèàë, êî-
òîðûé óñïåøíî çàìåíÿåò íåîáõîäèìûé �èìïåðàòèâ�. Çàìåíÿåò ïî-
òîìó, ÷òî ýñòåòè÷åñêîå âîçäåéñòâèå ïóøêèíñêèõ ïðîèçâåäåíèé íà
àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî âîñïðèíèìàþùèõ ñîçíàíèé âûðàæàåòñÿ â
àêòèâèçàöèè âíóòðåííèõ ñèë ðåöèïèåíòîâ, èõ äóõîâíûõ âîçìîæíîñ-
òåé. Ïðîáóæäàÿ äóõîâíûé ïîòåíöèàë ñâîåãî ÷èòàòåëÿ, ïóøêèíñêèé
òåêñò îêàçûâàåòñÿ âíå ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ (ñóãóáî ôèëîëîãè÷åñêèõ)
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èíòåðïðåòàöèé, ïîñêîëüêó åãî âîçäåéñòâèå óõîäèò â ñôåðó ïñèõîëî-
ãèè ÷èòàòåëüñêèõ ðåàêöèé, ïðåâûøàåò âîçìîæíîñòè ëèòåðàòóðîâå-
äåíèÿ êàê íàó÷íîãî ïîäõîäà. Îòñþäà áåñ÷èñëåííûå �ìîè Ïóøêèíû�.

Îáùåïðèíÿòî, ÷òî óíèêàëüíîñòü ìåñòà Ïóøêèíà â êóëüòóðå îáóñ-
ëîâëåíà  åãî ãåíèàëüíûìè òâîðåíèÿìè. Íî îíè æå (âåðíåå, èõ íåèñ-
÷åðïàåìîñòü, áåññïîðíàÿ íîâèçíà äëÿ êàæäîãî íîâîãî ïîêîëåíèÿ)
îáóñëîâèëè ðàçâèòèå ìèôà. Òàêîé ôåíîìåí òðåáîâàë ñâîåãî îáúÿñ-
íåíèÿ íà ÿçûêå ìèôà. È ìèô áûë ñîòâîðåí82 . �Åñëè â ìèðå ïîÿâëÿåò-
ñÿ ÷òî-òî ýêñòðàîðäèíàðíîå � ÷åëîâåê, âåùü, èäåÿ � ðåàêöèÿ ñî ñòî-
ðîíû ñîäåðæèìîãî ñôåðû áåññîçíàòåëüíîãî ìîæåò âûðàçèòüñÿ â âèäå
ñîîòâåòñòâóþùåé ïðîåêöèè. Îáúåêò ïðîåêöèè, íàäåëåííûé îòíûíå
ìèôè÷åñêîé ñèëîé, èñòî÷íèêîì êîòîðîé ñëóæèò ñóáúåêò ïðîåêöèè,
ïðèîáðåòàåò äëÿ ïîñëåäíåãî íóìèíîçíûé ñìûñë. Âñëåäñòâèå ýòîãî
îí îêàçûâàåò îãðîìíîå ñóããåñòèâíîå âîçäåéñòâèå è âûðàñòàåò â ìèô
î ñïàñèòåëå, â îñíîâíûõ ñâîèõ ÷åðòàõ ïîâòîðÿþùèéñÿ ïîñòîÿííî,
íà÷èíàÿ ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí�83 .

Ñóùåñòâóåò ðÿä ïðåäïîëîæåíèé î ñöåíàðèÿõ, íà êîòîðûå ìîãëà
îðèåíòèðîâàòüñÿ ìèôîòâîð÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü, ñâÿçàííàÿ ñ Ïóøêè-
íûì. Ýòî, ñ îäíîé ñòîðîíû, âíåíàöèîíàëüíàÿ ìèôîëîãèÿ (ìèôû î
ãåðîÿõ), à ñ äðóãîé � ðóññêàÿ àãèîãðàôèÿ. Ïåðâàÿ ñõåìà òÿãîòåëà ê
îáùå÷åëîâå÷åñêîìó êîìïîíåíòó íàöèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ, âòîðàÿ
ñîîòâåòñòâîâàëà íàöèîíàëüíîìó �îáúåêòó ïðîåêöèè�. Å. Ì. Ìåëå-
òèíñêèé âûäåëÿåò ñëåäóþùèå êàòåãîðèè ãåðîåâ: ýòî ìîãóò áûòü ãå-
ðîè-ïåðâîïðåäêè è êóëüòóðíûå ãåðîè. Ïåðâîïðåäêè îïðåäåëÿþò íû-
íåøíåå ñîñòîÿíèå ìèðà, èõ äåéñòâèÿ îòíîñÿòñÿ ê �ðàííåìó âðåìåíè�.
Êóëüòóðíûå ãåðîè äîñòàâëÿþò ëþäÿì ðàçíûå êóëüòóðíûå áëàãà, îáó-
÷àþò èõ ðåìåñëàì è ïð. Ìåëåòèíñêèé óêàçûâàåò òàêæå, ÷òî íàèáîëåå
àðõàè÷íûì âàðèàíòîì ÿâëÿåòñÿ êîìïëåêñíûé îáðàç ïåðâîïðåäêà �
êóëüòóðíîãî ãåðîÿ-äåìèóðãà (òî åñòü âñå âàæíåéøèå êàòåãîðèè ãåðî-
åâ ñîâìåùàþòñÿ â îäíîì îáðàçå). Äëÿ ñàìîé ìèôîòâîð÷åñêîé ñõåìû
íå ñòîëüêî âàæíà êëàññèôèêàöèÿ ãåðîåâ, ñêîëüêî èíâàðèàíòû ñþæå-
òîâ ìèôà, ïîñêîëüêó èìåííî ñþæåò ÿâëÿåòñÿ ñóòüþ ìèôà: �Ìèôû
ãåðîè÷åñêèå ôèêñèðóþò âàæíåéøèå ìîìåíòû æèçíåííîãî öèêëà,
ñòðîÿòñÿ âîêðóã áèîãðàôèè ãåðîÿ è ìîãóò âêëþ÷àòü åãî ÷óäåñíîå
ðîæäåíèå, èñïûòàíèÿ ñî ñòîðîíû ñòàðøèõ ðîäè÷åé èëè âðàæäåáíûõ
äåìîíîâ, ïîèñêè æåíû è áðà÷íûå èñïûòàíèÿ, áîðüáó ñ ÷óäîâèùàìè
è äðóãèå ïîäâèãè, ñìåðòü ãåðîÿ. Áèîãðàôè÷åñêîå íà÷àëî â ãåðîè÷åñ-
êîì ìèôå â ïðèíöèïå àíàëîãè÷íî êîñìè÷åñêîìó íà÷àëó â ìèôå êîñ-
ìîãîíè÷åñêîì; òîëüêî çäåñü óïîðÿäî÷èâàíèå õàîñà îòíåñåíî ê ôîð-
ìèðîâàíèþ ëè÷íîñòè ãåðîÿ, ñïîñîáíîãî â äàëüíåéøåì ïîääåðæàòü
ñâîèìè ñèëàìè êîñìè÷åñêèé ïîðÿäîê. Îòðàæåíèåì èíèöèàöèè â ãå-
ðîè÷åñêîì ìèôå ÿâëÿåòñÿ îáÿçàòåëüíûé óõîä èëè èçãíàíèå ãåðîÿ èç
ñâîåãî ñîöèóìà è ñòðàíñòâèÿ â èíûõ ìèðàõ, ãäå îí ïðèîáðåòàåò äó-
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õîâ-ïîìîùíèêîâ è ïîáåæäàåò äåìîíè÷åñêèõ äóõîâ-ïðîòèâíèêîâ, ãäå
åìó èíîãäà ïðèõîäèòñÿ ïðîéòè ÷åðåç âðåìåííóþ ñìåðòü�84 .

Àãèîãðàôè÷åñêàÿ ñõåìà îïèñàíà Â. Í. Òîïîðîâûì: ïðèçâàíèå
âî ìëàäåí÷åñòâå; ðàííåå ïðîÿâëåíèå äàðà; îòêàç îò äåòñêèõ ðàçâëå÷å-
íèé, óâëå÷åííîå ïîñåùåíèå öåðêâè; �çàïîéíîå� ÷òåíèå êíèã
(Â. Í. Òîïîðîâ ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî äëÿ ðóññêèõ æèòèé íå ñâîéñòâåí
�ñîáëàçí àñêåçû � îòâåðæåíèÿ êóëüòóðû�); �õóäîñòü ðèç: îäåâàëñÿ
êàê óáîãèé, íåñìîòðÿ íà ïðîòåñòû ðîäèòåëåé�; ñàìîèñòÿçàíèå � �îá-
ëà÷àåòñÿ â æåëåçíûé ïîÿñ, óðîäóþùèé åãî òåëî�; ñòîëêíîâåíèå ñ ìà-
òåðüþ êàê âðàãîì è âðåäèòåëüíèöåé; �ïîëÿ òðóæåíè÷åñòâà âî Õðèñ-
òå�: ïîáåäà íàä ñîáñòâåííûì ýãîèçìîì, äåÿòåëüíîñòü â ìîíàñòûðå �
�âíåøíåå è ÷óæîå ïîëå ñòàíîâèòñÿ áëàãîäàðÿ òðóæåíè÷åñòâó âíóò-
ðåííèì è ñâîèì�, äåÿòåëüíîñòü â ìèðó � �â ìèð îí èäåò èç «æàëîñòè
ê ìèðó»; «âîëüíàÿ æåðòâà» êàê ïîäðàæàíèå Õðèñòó�85 . Çàäîëãî äî
Â. Í. Òîïîðîâà îá àãèîãðàôè÷åñêîì êàíîíå â òîì æå äóõå ðàññóæäàë
Ñ. À. Ðàïïîïîðò (ññûëàÿñü íà Ãëåáà Óñïåíñêîãî, îí àíàëèçèðóåò ñóòü
ðóññêîé ñâÿòîñòè): �Æåëàíèå óãîäèòü Áîãó â ðóññêîì ñâÿòîì âñåãäà
âûðàæàëîñü â òðóäå ñàìîì ðåàëüíîì è ñàìîì ïðîñòîì íà ïîëüçó áëèæ-
íåìó, íåçíàþùåìó, íåèìóùåìó� Ðóññêèé ñâÿòîé ÷åëîâåê îòðåêàåòñÿ
îò ñåáÿ, îòðåêàåòñÿ ïîëíî, âñåöåëî, íî òîëüêî îò ñåáÿ, à íå îò âñåãî
æèâóùåãî, � è ýòî ñîñòàâëÿåò ãëàâíóþ îòëè÷èòåëüíåéøóþ ÷åðòó íà-
ðîäíîãî ñâÿòîãî, êîòîðóþ íàðîä âûøå âñåãî â íåì öåíèò è ÷òèò�86 .
Îí æå ãîâîðèò î òîì, êàê ðåäóöèðîâàëàñü àãèîãðàôè÷åñêàÿ ñõåìà â
�áåçäàðíûõ� ëóáî÷íûõ èçäàíèÿõ: ��æèòèå ìó÷åíèêà îáû÷íî ñîäåð-
æèò ÷åòûðå ãëàâíûõ àñïåêòà � ðîæäåíèå, ïðîñâåòëåíèå, èñêóøåíèå,
ñìåðòü. Î÷åíü ðåäêî ìåæäó ìó÷åíèêàìè âñòðå÷àåòñÿ ðàçáîéíèê èëè
ìûòàðü, îáû÷íî ýòî âûõîäöû èç áîãàòûõ ãðå÷åñêèõ è ðèìñêèõ ñå-
ìåé. Â ñîííîì âèäåíèè ãîëîñ âåëèò åìó ñòàòü õðèñòèàíèíîì� Çàòåì
ãåðîé æèòèÿ îòêàçûâàåòñÿ ïîêëîíÿòüñÿ èäîëàì è ñîâåðøàåò ÷óäåñà
èñöåëåíèÿ. Åãî õâàòàþò ÿçû÷íèêè, ïîäâåðãàþò óæàñíûì ìó÷åíèÿì è
êàçíÿò. Ñâÿòîé ïåðåíîñèò ìóêè íå òîëüêî ñòîéêî, íî äàæå ñ õëàäíîê-
ðîâèåì. Õðèñòîñ ïëà÷åòñÿ â Ãåôñèìàíñêîì ñàäó, ìîëèò, ÷òîáû ÷àøà
åãî ìèíîâàëà; à ñâÿòîé íå òîëüêî íå ïëà÷åò, à åùå è ðàäóåòñÿ è âåñå-
ëèòñÿ, ÷òî ñïîäîáëÿåòñÿ ïîëó÷èòü ìó÷åíè÷åñêèé âåíåö, êîòîðûé, òà-
êèì îáðàçîì, âûñòóïàåò êàê áû ãëàâíîé öåëüþ, ê êîòîðîé îí âñþ
æèçíü ñòðåìèòñÿ. Ñâÿòîé ÿâëÿåòñÿ ÷èòàòåëþ íå ÷åëîâåêîì, ñîçíàòåëü-
íî ïåðåøåäøèì îò ÿçû÷åñòâà ê õðèñòèàíñòâó, à ïðåäíàçíà÷åííûì
ñâûøå äëÿ ïîäâèãîâ. Îí íå òðóæåíèê è ïå÷àëüíèê äëÿ ëþäåé, à èç-
áðàííûé, íå ïðîïîâåäíèê õðèñòèàíñêîãî ó÷åíèÿ, à èñêàòåëü ìó÷å-
íè÷åñêîãî âåíöà�87 . Íåñìîòðÿ íà òðàíñôîðìàöèþ ñõåìû â ñòîðîíó
åå óïðîùåíèÿ è �óïëîùåíèÿ�, è ìîäåðíèçèðîâàííûå æèòèÿ ñîõðàíÿ-
þò èíâàðèàíòíûå ÷åðòû, ðàçâèòûå â àãèîãðàôèÿõ Äðåâíåé Ðóñè. Åñëè
ãîâîðèòü î çàëîæåííûõ â êîëëåêòèâíîì áåññîçíàòåëüíîì ñõåìàõ
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ìèôîïîñòðîåíèé, òî âïîëíå ðåàëüíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòè èíâàðè-
àíòíûå ÷åðòû îêàçàëèñü óñâîåíû è ïðèìåíåíû. Êàê âèäèì, â ìèôî-
ëîãè÷åñêîé è àãèîãðàôè÷åñêîé ñõåìàõ ìíîãî îáùåãî: îïèñàíèå æèç-
íè ãåðîÿ èäåò îò ñàìîãî äåòñòâà, ïðè÷åì è â òîì è â äðóãîì ñëó÷àå
ãåðîé ñ ìëàäåí÷åñòâà ïðîÿâëÿåò ÷óäåñíûå ñâîéñòâà, äàëåå ñëåäóþò
ðàçíûå â ìèôîëîãè÷åñêîé è àãèîãðàôè÷åñêîé ñõåìàõ âàðèàíòû èñ-
ïûòàíèé, íî â ëþáîì ñëó÷àå ãåðîé äîëæåí ïðîÿâèòü �íå÷åëîâå÷åñ-
êèå� âîçìîæíîñòè. Â îáåèõ ñõåìàõ ïðèñóòñòâóåò ñìåðòü ãåðîÿ êàê
îáÿçàòåëüíûé, çàâåðøàþùèé ïîâåñòâîâàíèå ýëåìåíò. Ãëàâíîå ðàç-
ëè÷èå àãèîãðàôè÷åñêîé è ìèôîëîãè÷åñêîé ñõåì ñâÿçàíî ñ öåëåïîëà-
ãàíèåì ãåðîåâ: ãåðîé ìèôà æèâåò â îïðåäåëåííîì ñìûñëå �îáû÷íóþ�
æèçíü, òîëüêî âñå åãî äåéñòâèÿ îêàçûâàþòñÿ �ïàðàëëåëüíî� ñîãðåòû
âûñøèì ñìûñëîì (ãåðîé ñîâåðøàåò ïîäâèãè â ñâîèõ ëè÷íûõ öåëÿõ, à
â ðåçóëüòàòå îáëåã÷àåò è óëó÷øàåò æèçíü äðóãèõ ëþäåé); ãåðîé àãè-
îãðàôèè ñîçíàòåëüíî ïîñâÿùàåò ñåáÿ áëàãó äðóãèõ. Òàêèì îáðàçîì,
ðóññêèå àãèîãðàôèè ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ýõî ìèôîâ î ãåðîÿõ88 .

Èòàê, ñõåìà ìèôîïîñòðîåíèÿ îáíàðóæèâàåìà, ïðè÷èíû ñîçäà-
íèÿ ìèôà óñòàíîâëåíû. Îñòàåòñÿ óòî÷íèòü, êàê ìèô ôîðìèðîâàëñÿ,
� òî åñòü íàêîíåö âåðíóòüñÿ ê ñîáñòâåííî èñòîðèè ïóøêèíñêîãî ìèôà
è îáîçíà÷èòü �òåìíûå� ìåñòà ýòîé èñòîðèè, òðåáóþùèå äîïîëíèòåëü-
íîãî èçó÷åíèÿ.

Íà÷àëî ôîðìèðîâàíèÿ ìèôà óñòàíîâëåíî èññëåäîâàòåëÿìè è
âðÿä ëè ïîäëåæèò ïåðåñìîòðó � ëèöåé, �Âîñïîìèíàíèÿ â Öàðñêîì
ñåëå�. Ýêçàëüòàöèÿ Äåðæàâèíà ìãíîâåííî ïðîáóäèëà æàäíûé èíòå-
ðåñ ñî ñòîðîíû �ñòàðøèõ� (Áàòþøêîâ, Êàðàìçèí, Æóêîâñêèé) ê
þíîìó Ïóøêèíó. Ìîæíî êîíñòàòèðîâàòü �öåõîâîå� ïðèçíàíèå þíî-
ãî ïîýòà. Â åãî ñòèõàõ ñòàðøèå óëîâèëè òó ñàìóþ ïðèðîäíóþ ãåíè-
àëüíîñòü (�Àïîëëîí äàë ÷óòêîå óõî�, ïî ñëîâàì Ê. Í. Áàòþøêîâà),
êîòîðàÿ è ñòàíåò ãëàâíîé ïðè÷èíîé ìèôîòâîð÷åñòâà âîêðóã ôèãóðû
Ïóøêèíà. Òóò æå âîçíèêàåò ïðåäñòàâëåíèå î Ïóøêèíå-Ñâåð÷êå, ëåã-
êîìûñëåííîì è íåñåðüåçíîì ÷åëîâåêå, êîòîðûé çàïðîñòî ìîæåò �çàá-
ðîñèòü� ñâîè òàëàíòû ðàäè ñîìíèòåëüíûõ óäîâîëüñòâèé. Âñÿ ïîñëå-
äóþùàÿ ñóäüáà Ïóøêèíà â âîñïðèÿòèè ñîâðåìåííèêîâ îêàçàëàñü
âíóòðè ýòîé ñõåìû �äâóõ Ïóøêèíûõ�. Äëÿ ïðîñëåæèâàíèÿ èñòîðèè
ìèôà íåò ñìûñëà ïîäðîáíî âûÿñíÿòü, êàê ðàçâèâàëàñü ñëàâà Ïóøêè-
íà, êàê îíà óãàñàëà, êàêèå ïðåòåíçèè ïðåäúÿâëÿëè åìó êðèòèêè, äðó-
çüÿ, âðàãè, ëþáîâíèöû89 . Ñóòü áûëà îäíà � �ãåíèé�, íî �çëîäåé� (â
îáùåì ñìûñëå � �ïëîõîé ÷åëîâåê�). Ñðàáàòûâàë ïðîñòåéøèé ïñèõî-
ëîãè÷åñêèé ìåõàíèçì � ñòðåìëåíèå �îïóñòèòü� âûäàþùóþñÿ ëè÷íîñòü
äî ñâîåãî óðîâíÿ, äîêàçàòü, ÷òî îí òàê æå �ìåðçîê è ïîäë�, è Ïóø-
êèí ïðåêðàñíî ýòî îñîçíàâàë. Êðîìå òîãî, ðàññóæäåíèÿ îá îõëàæäå-
íèè èíòåðåñà ê Ïóøêèíó â êîíöå 20-õ � íà÷àëå 30-õ ãîäîâ ñâîäÿòñÿ ê
ëîòìàíîâñêîìó �Ïóøêèí óøåë íàñòîëüêî äàëåêî âïåðåä îò ñâîåãî
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âðåìåíè, ÷òî ñîâðåìåííèêàì ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî îí îò íèõ îòñòàë�90 ,
íå ó÷èòûâàþò îáû÷íî åùå îäíîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ìîìåíòà � Ïóø-
êèí áûë äëÿ íèõ ñîâðåìåííèêîì, ïðèíàäëåæíîñòüþ ýïîõè, îí æèë â
ñòîëèöàõ, åãî ìîæíî áûëî âèäåòü íà ñâåòñêèõ ðàóòàõ, ê íåìó ìîæíî
áûëî çàéòè� Ïàëîìíè÷åñòâî ê Òîëñòîìó âðÿä ëè ìîãëî äîñòèãíóòü
òàêèõ ðàçìàõîâ, æèâè îí â ñòîëèöå. ßñíàÿ Ïîëÿíà îáîñîáèëà åãî,
ñòàëà íåêîé �Ìåêêîé�, êóäà íàäî áûëî èäòè, äîáèðàòüñÿ, ãäå âñå
íàñòðàèâàëî íà âûñîêèé òîí. Ïóøêèí, ïîäîáíî ×àðñêîìó, ñòàðàòåëü-
íî ñòðåìèëñÿ âûãëÿäåòü àáñîëþòíî ñâåòñêèì (ñîâåðøåííî íåïîýòè-
÷åñêèì) ÷åëîâåêîì91 . Áëèçîñòü Ïóøêèíà (âðåìåííàÿ è ïðîñòðàíñòâåí-
íàÿ) ëîìàëà ïèåòåò, ïðåâðàùàëà ïîýòà â áóäíè÷íîå ÿâëåíèå. Ïñèõî-
ëîãè÷åñêè ýòî íåèçáåæíî � ñòðàííî îáâèíÿòü â �íå÷óòêîñòè� ñîâðå-
ìåííèêîâ. Êàðòåæíèê, ëîâåëàñ, çàäèðà � íî àâòîð �áîæåñòâåííûõ
ïåñåí� (îñîáåííî ñîâðåìåííèêîâ çàíèìàëè íåñëûõàííûå öåíû çà
ñòðî÷êó). Êàê ñòðîèòü îòíîøåíèå ê òàêîìó ÷åëîâåêó? Íîñèòü íà ðó-
êàõ Ïóøêèíà áûëî íåêîìó � îí íå áûë òîãäà ôèãóðîé ìèôà. ß ïîëà-
ãàþ, ÷òî èçâåñòíîñòü Ïóøêèíà, èíòåðåñ ê íåìó â ïðîâèíöèè (ïîñëå-
äíèå íåäåëè þæíîé ññûëêè è ïåðååçä èç Îäåññû â Ìèõàéëîâñêîå) íå
ïåðåøàãèâàëè çà ðàìêè îáû÷íîãî âîñòîðãà: �Ïåðåäî ìíîé çíàìåíè-
òîñòü!� � è íå íîñèëè ðàçìàõà ïðèæèçíåííîãî êóëüòà. Èñòîðèÿ î ïðà-
ïîðùèêå Ãðèãîðüåâå, óñòðîèâøåì Ïóøêèíó �ñàëþò�, âïîëíå ìîæåò
áûòü îò íà÷àëà äî êîíöà âûìûøëåííîé (âåäü àâòîð èñòîðèè � Í. Â. Ãî-
ãîëü, íè îäíî ñëîâî êîòîðîãî î Ïóøêèíå íå ìîæåò áûòü âîñïðèíÿòî
êàê îäíîçíà÷íî äîñòîâåðíîå92 ). Òîëüêî ñìåðòü Ïóøêèíà çàñòàâèëà
ñîâðåìåííèêîâ ïîýòà ïåðåñìîòðåòü ñâîå îòíîøåíèå ê íåìó. Äóýëü
ïðåâðàòèëàñü â çàãàäêó íà âåêà (íå ïðîõîäèò íè îäíîãî þáèëåÿ, ÷òî-
áû íå ïîÿâèëîñü íîâîå èññëåäîâàíèå ôàêòîâ è îáñòîÿòåëüñòâ äóýëè),
à ñàìà ôèãóðà Ïóøêèíà ñòðåìèòåëüíî òðàíñôîðìèðîâàëàñü â ôèãó-
ðó ìèôè÷åñêóþ.

Ñìåðòü Ïóøêèíà êàê îñíîâíîé ôàêòîð ôîðìèðîâàíèÿ ïóøêèí-
ñêîãî ìèôà èçó÷åíà íàèáîëåå ïîäðîáíî. Ñïåöèàëüíûå ðàáîòû ïî-
ñâÿùåíû äàæå ïèñüìàì Æóêîâñêîãî Ñåðãåþ Ëüâîâè÷ó è Áåíêåíäîð-
ôó93 , íå ãîâîðÿ óæå î ñàìèõ ïîäðîáíîñòÿõ �äóýëüíîãî âîïðîñà�. Íèê-
òî èç èññëåäîâàòåëåé èñòîðèè ïóøêèíñêîãî ìèôà, î ðàáîòàõ êîòî-
ðûõ ìû ãîâîðèëè âûøå, íå îáõîäèò ñòîðîíîé ýòî ñîáûòèå êàê âàæ-
íåéøåå â ìèôîïîñòðîåíèÿõ âîêðóã èìåíè Ïóøêèíà. Ì. Í. Ýïøòåéí
ãîâîðèò: �Ëó÷øåå íà÷àëî äëÿ ìèôà � áåçâðåìåííûé êîíåö (âñå ìèôû
îò Ïóøêèíà äî Âûñîöêîãî � î òåõ, êòî óøåë íåäîêóðèâ, íåäîëþáèâ�)
Èìåííî «íåäî» è îáíàðóæèâàåò âîçìîæíîñòü ìèôà, êàê íåêîåé èäåè,
êîòîðàÿ íå óñïåëà ñòàòü ðåàëüíîñòüþ è ïîòîìó áðåçæèò âå÷íûì ñèì-
âîëîì� Îòòîãî-òî íàðÿäó ñ Ïóøêèíûì ìû èìååì åùå ìèô î Ïóø-
êèíå: òî ïóøêèíñêîå, ÷òî íå âîïëîòèëîñü â ñàìîì Ïóøêèíå, æèâåò
òåïåðü âíå ñàìîãî Ïóøêèíà. Òî, ÷òî íå óñïåëî ðàçâåðíóòüñÿ âî âðå-
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ìåíè, ñãóùàåòñÿ â âå÷íûé ïðîîáðàç� Â êóëüòóðå ìîæíî ðàçëè÷èòü
äâà ðÿäà: àêòóàëüíîñòåé è ïîòåíöèé. Òî, ÷òî ðåàëèçîâàëîñü, ñòàíî-
âèòñÿ èñòîðèåé êóëüòóðû. À òî, ÷òî íå ðåàëèçîâàëîñü, íî êàê-òî çàÿ-
âèëî î ñåáå, îôîðìèëîñü õîòÿ áû çà÷àòî÷íî, ñòàíîâèòñÿ åå ìèôîì. È
íåèçâåñòíî, ÷åãî â êóëüòóðå áîëüøå è ÷òî äëÿ íåå âàæíåå. Â ðóññêîé
êóëüòóðå, ïðè âñåé çíà÷èìîñòè åå èñòîðèè, âñå-òàêè î÷åíü âåëèê óäåëü-
íûé âåñ ìèôîâ. Ìèô � âîçäàÿíèå çà íåäîæèòîå� Ïðèçðàê âûõîäèò
èç ðàííåé ìîãèëû è ïîñåùàåò ñâîèõ ïîòîìêîâ�94 .

Ìûñëü î �íåäî� êàê èñòî÷íèêå ìèôîïîñòðîåíèé òî÷íà. Ñòðî-
èòü ìèô âîêðóã ÷åëîâåêà, óìåðøåãî �ïðåñûùåííûì äíÿìè�, íå òàê-
òî ïðîñòî, õîòÿ è âîçìîæíî (Ãåòå ðîäèëñÿ çà ïÿòüäåñÿò ëåò äî Ïóø-
êèíà, à óìåð çà ïÿòü ëåò äî ñìåðòè ðóññêîãî ïîýòà). Àãèîãðàôè÷åñêèå
òåêñòû ñïëîøü îñíîâàíû íà �âîëüíîé æåðòâå�, êàê ìû óæå îòìå÷à-
ëè, íà äîáðîâîëüíîì ïðèÿòèè ìó÷åíèé è ñìåðòè. Ïðîîáðàç òàêîé
ìîäåëè ïîâåäåíèÿ � Èèñóñ Õðèñòîñ. Î. Ñ. Ìóðàâüåâà îòìå÷àåò, ÷òî
ñìåðòü Ïóøêèíà ïðîâîöèðóåò �êîíñåðâàòèâíî-îôèöèîçíûé� ìèô î
Ïóøêèíå, ãîðÿ÷î áëàãîäàðèâøåì ãîñóäàðÿ çà áëàãîäåÿíèÿ, îêàçàí-
íûå ñåìüå, ïðè÷àñòèâøåãîñÿ è óìåðøåãî ÷åñòíûì õðèñòèàíèíîì95 .
Îäíàêî âñå ñòèõè, ïîñâÿùåííûå ñìåðòè Ïóøêèíà è îòëè÷àþùèåñÿ
àáñîëþòíîé èñêðåííîñòüþ (êàê íå âñïîìíèòü íåæåëàíèå Ïóøêèíà
ïèñàòü ñòèõè �íà ñìåðòü Áàéðîíà� � ýòà ñìåðòü êàçàëàñü åìó �ïðà-
âèëüíîé�; îòñþäà î÷åâèäíî � ñîâðåìåííèêàì ñìåðòü Ïóøêèíà êàçà-
ëàñü àáñîëþòíîé êàòàñòðîôîé), âñå íåêðîëîãè, êîòîðûå âûõîäèëè â
ïîëóëåãàëüíîé ñèòóàöèè96 , ñîäåðæàëè óíèâåðñàëüíûå ôîðìóëû, êî-
òîðûå áóäóò â ïàìÿòè ïîêîëåíèé è ñòî, è áîëüøå ëåò ñïóñòÿ (íàïðè-
ìåð, �ñîëíöå ðóññêîé ïîýçèè�). Ïîäðîáíûé ðàçáîð ñòèõîòâîðåíèé
íà ñìåðòü Ïóøêèíà äåëàåò Ì. Â. Ñòðîãàíîâ97  è îòìå÷àåò îáùåå è
íàðî÷èòîå çàáâåíèå ôàêòîâ îõëàæäåíèÿ ðóññêîé ïóáëèêè ê âåëèêî-
ìó ïîýòó. Òâîð÷åñêèé è æèçíåííûé ïóòü Ïóøêèíà â ýòèõ ñòèõîòâî-
ðåíèÿõ ïðåäñòàåò êàê ñïëîøíîé òðèóìô, ïóòü, óñåÿííûé ðîçàìè, íà
ôîíå êîòîðûõ áåçâðåìåííàÿ ãèáåëü ãåíèÿ ïðîçâó÷àëà êàê ãðîì ñðåäè
ÿñíîãî íåáà. Ñòèõè íà ñìåðòü Ïóøêèíà ñîäåðæàò è �êàíîí� ïðîèç-
âåäåíèé Ïóøêèíà, êîòîðûå, ïî ìíåíèþ ñîâðåìåííèêîâ, îáåñïå÷èâà-
þò åìó áåññìåðòèå: �Ðóñëàí è Ëþäìèëà�, �Êàâêàçñêèé ïëåííèê�,
�Áàõ÷èñàðàéñêèé ôîíòàí�, �Öûãàíû�, �Ïîëòàâà�. Ðåäêî óïîìèíà-
þòñÿ �Åâãåíèé Îíåãèí�, �Áîðèñ Ãîäóíîâ�, ïàðó ðàç �Áðàòüÿ-ðàçáîé-
íèêè�. Ëèðè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ âñïîìèíàåò òîëüêî Ô. Í. Ãëèíêà98 .
Òàêèì îáðàçîì, ñîâðåìåííèêè îòðàçèëè â ñòèõàõ íà ñìåðòü ïîýòà
ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ î åãî çíà÷åíèè â ðóññêîé ëèòåðàòóðå. �Áîæåñòâåí-
íûé ãëàãîë� îêàçûâàåòñÿ ãëàâíåéøèì äîñòèæåíèåì ïîýòà (òî åñòü
åãî ìåñòî â ïàíòåîíå áåññìåðòíûõ îáåñïå÷åíî èìåííî õóäîæåñòâåí-
íûìè ïðîèçâåäåíèÿìè). Ïðè òàêîì ãîðÿ÷åì ïðèçíàíèè çíà÷èìîñòè
ïóøêèíñêîãî òâîð÷åñòâà è âñåîáùåì îùóùåíèè íåâîñïîëíèìîñòè
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óòðàòû òðóäíî îáúÿñíèòü ïîñëåäîâàâøèå âñëåä çà ýòèì ãîäû îõëàæ-
äåíèÿ ê Ïóøêèíó.

Îá îõëàæäåíèè ãîâîðÿò âñå èñòîðèêè ïóøêèíñêîãî ìèôà. Âàæ-
íåéøèå ôàêòû: ïëîõàÿ ðàñêóïàåìîñòü åãî ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé, óìàë-
÷èâàíèå åãî èìåíè â øèðîêèõ îáùåñòâåííî-ëèòåðàòóðíûõ êðóãàõ.
Ï. Äåáðåöåíè ãîâîðèò, ÷òî ïðîøòóäèðîâàë âñå ìàòåðèàëû äíåâíè-
êîâîãî è ìåìóàðíîãî õàðàêòåðà 40�50-õ ãîäîâ â ïîèñêàõ ôàêòîâ ïðè-
çíàíèÿ Ïóøêèíà, è îáíàðóæèë ëèøü 7 òàêèõ ñâèäåòåëüñòâ (äâà èç
íèõ îí ïðèâîäèò ðàçâåðíóòî � äíåâíèêè Òåëüáåðãà è Ñîõàíñêîé, îá
îñòàëüíûõ óïîìèíàåò âñêîëüçü). Ïðàâäà, ýòèõ íåñêîëüêèõ ôàêòîâ ó÷å-
íîìó äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñäåëàòü âûâîäû î ðîëè Ïóøêèíà êàê ïðî-
ãðàììíîãî ïîýòà äëÿ ïîñëåäóþùèõ ïîêîëåíèé, ïî ïðîèçâåäåíèÿì
êîòîðîãî ìîæíî áûëî ñòðîèòü æèçíü, à îïûò åãî ïåðñîíàæåé äåëàòü
íåïîñðåäñòâåííî ñâîèì ëè÷íûì îïûòîì99 . Íî ñëåäóåò äîáàâèòü, ÷òî
40�50-å ãîäû � ýòî î÷åâèäíî �áåëîå ïÿòíî� â èñòîðèè ïóøêèíñêîãî
ìèôà. Ìíåíèå î çàáâåíèè ïîýòà � íå áîëåå, ÷åì ìíåíèå. Â ñîçíàíèè
ïîñëåäóþùèõ ïîêîëåíèé 40�50-å ãîäû ïðî÷íî îáúåäèíèëèñü ñ 60-ìè,
âðåìåíåì àêòèâíîãî íèñïðîâåðæåíèÿ àâòîðèòåòà Ïóøêèíà. Ïðîñòàÿ
ìûñëü: çà÷åì ñâåðãàòü, åñëè àâòîðèòåòà è òàê íåò? � äîëæíà ïðèâåñòè
ê ñîìíåíèþ â òîì, ÷òî â 40�50-å ãîäû Ïóøêèí áûë çàáûò. Ïðèâåäåì
íåêîòîðûå ôàêòû ïîìèìî òåõ, ÷òî îòûñêàë Ï. Äåáðåöåíè. Â �Çàïèñ-
êàõ� áàðîíà Å. À. Ðîçåíà ãîâîðèòñÿ (çàïèñü îòíîñèòñÿ ê 1845�1848
ãîäàì): �Òîãäà áëàãîãîâåíèå ê ïàìÿòè Ïóøêèíà áûëî âî âñåé ñèëå.
Íàøåìó òîãäàøíåìó ïðåêðàñíîìó ïîëó áûëà ïî ïëå÷ó ëåãêîñòü ïî-
ýçèè Ïóøêèíà. Âîò Ñìîðîäèíîâ (È. Â. Ìàëèíîâñêèé, äÿäÿ Å. À. Ðî-
çåíà � Ì. Ç.) è íà÷íåò: «Âåäü êàê âû äóìàåòå ÿ â ëèöåå ñ Ïóøêèíûì
ó÷èëñÿ? Ñêîëüêî ðàç çà âèõðû åãî òàñêàë, âîò â ýòèõ ðóêàõ ñêîëüêî
ðàç áûâàëè åãî êóäðè!» Ïðè ýòîì îí ðàñòîïûðèâàë ðóêè è ìàñëÿíè-
ñòî ñìîòðåë íà ïî÷èòàòåëüíèö âåëèêîãî ïîýòà; à äàìû â ñâîþ î÷å-
ðåäü òàê æå ëàêîìî ñìîòðåëè íà äâå ïÿòåðíè Ñìîðîäèíîâà, â êîòî-
ðûõ íåîäíîêðàòíî áûâàëè êóäðè ïîýòà�100 . Êðîìå òîãî, Ïóøêèí ñî-
õðàíÿë íåçûáëåìûé àâòîðèòåò â ïèñàòåëüñêîé ñðåäå, áûë áåññïîð-
íûì àâòîðèòåòîì �öåõà�. Íàïðèìåð, È. À. Ãîí÷àðîâ, ÷üè âîñïîìè-
íàíèÿ î ïåðåæèâàíèè ãèáåëè ïîýòà ïðèâîäÿòñÿ âî ìíîæåñòâå èññëå-
äîâàíèé, ïèøåò ñâîé �Ñîí Îáëîìîâà�, ïðÿìî îðèåíòèðóÿñü íà �Èñ-
òîðèþ ñåëà Ãîðþõèíà�101 . Â ñòàòüå �Ëó÷øå ïîçäíî, ÷åì íèêîãäà� îí
íå áåç îñíîâàíèé ãîâîðèò: ��ïî÷òè âñå ïèñàòåëè íîâîé øêîëû �
Ëåðìîíòîâ, Ãîãîëü, Òóðãåíåâ, Ìàéêîâ, Ôåò, Ïîëîíñêèé, ìåæäó ïðî-
÷èì è ÿ è âñå ìû, øëè è èäåì ïî ïðîëîæåííîìó Ïóøêèíûì ïóòè,
ñëåäóÿ çà íèì è íå ñâîðà÷èâàÿ â ñòîðîíó, èáî ýòî åñòü åäèíñòâåííûé
òîðíûé, çàêîííûé, êëàññè÷åñêèé ïóòü èñêóññòâà è õóäîæåñòâåííîãî
òâîð÷åñòâà�102 . Ôàêòîâ �öåõîâîãî� ïðèçíàíèÿ Ïóøêèíà ýòîé ýïîõè
íåìàëî, ìíîãèå èç íèõ ñîáðàíû â äèññåðòàöèè Å. Â. Àáðàìîâñêèõ
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�Ðåöåïöèÿ íåçàâåðøåííîé ïðîçû À. Ñ. Ïóøêèíà â ðóññêîé ëèòåðà-
òóðå XIX âåêà� (Åêàòåðèíáóðã, 2000). Íî è â øèðîêîé ÷èòàòåëüñêîé
ïóáëèêå èíòåðåñ ê ïîýòó âåëèê: òàêîâû ôàêòû óâëå÷åíèÿ ïóøêèíñ-
êèì òâîð÷åñòâîì â ñåìüå Äîñòîåâñêèõ (ðîäèòåëè íå áûëè ïðîôåññèî-
íàëüíî ñâÿçàíû ñ ëèòåðàòóðîé), à â �Áåäíûõ ëþäÿõ� (1846) áîëüøîé
ýïèçîä îïèñûâàåò ïðèîáðåòåíèå ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé Ïóøêèíà Âà-
ðåíüêîé Äîáðîñåëîâîé103 . Àññèãíàöèÿìè ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé (11
òîìîâ) ñòîèëî îêîëî 60 ðóáëåé. À. È. Áåëåöêèé ãîâîðèò î ïîñìåðò-
íîì ñîáðàíèè ñî÷èíåíèé: �Ôàêòû èçâåñòíû: âñïîìíèì öèðêóëÿðû
ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë ãðàôà Áëóäîâà ê ãóáåðíàòîðàì ñ ïðåäëî-
æåíèåì ê íèì ðàñïðîñòðàíèòü ïîñìåðòíîå èçäàíèå ïðîèçâåäåíèé
Ïóøêèíà äëÿ ïðîäàæè åãî â ïîëüçó ñåìüè ïîýòà. Ãóáåðíàòîðû íà-
ïðàâëÿëè ïîäïèñíûå ëèñòû ê èñïðàâíèêàì, íî, íåñìîòðÿ íà âñå óâà-
æåíèå ê àâòîðèòåòó ãóáåðíàòîðîâ è èñïðàâíèêîâ, îáûâàòåëü íå ïîä-
äàâàëñÿ. Â Ïñêîâå íå íàøëîñü ïîêóïàòåëåé âîâñå; àêêåðìàíñêèé èñ-
ïðàâíèê ïèñàë, ÷òî îí ñòàðàëñÿ� íî æåëàþùèõ íå îêàçàëîñü; â Áåñ-
ñàðàáñêîé ãóáåðíèè áûëî ïðîäàíî âñåãî 18 ýêçåìïëÿðîâ, êóïëåííûõ
ïî áîëüøåé ÷àñòè ÷èíîâíèêàìè êàíöåëÿðèè ãóáåðíàòîðà (áåäíûå!),
ÿðîñëàâñêèé ãóáåðíàòîð èç ïðèñëàííûõ åìó 50 ýêçåìïëÿðîâ âåðíóë
îáðàòíî 39 è ò. ä. Íóæäû â Ïóøêèíå ó ðÿäîâîãî ÷èòàòåëÿ â ïóøêèí-
ñêèé ïåðèîä ðóññêîé ëèòåðàòóðû íå áûëî, à íóæäà â Áóëãàðèíå, Ñåí-
êîâñêîì, Ìàðëèíñêîì áûëà�� Äàëåå îí ãîâîðèò îá óïðåêàõ â àäðåñ
ðóññêîãî ÷èòàòåëÿ ñî ñòîðîíû èñòîðèêîâ ëèòåðàòóðû: �Ñòðàííîå è
áåñïîëåçíîå çàíÿòèå! Ýòî ïî÷òè òî æå, êàê åñëè áû êòî ñòàë ðàñïå-
êàòü ëîøàäü, ïðåäïî÷èòàþùóþ îâåñ ñëèâî÷íîìó ìîðîæåíîìó�104 .
Ôàêò ïîêóïêè �ïîëíîãî Ïóøêèíà� �áåäíîé� Âàðåíüêîé Äîáðîñå-
ëîâîé êîððåêòèðóåò ðåçêîå ìíåíèå À. È. Áåëåöêîãî. Äåëî íå â òîì,
÷òî Ïóøêèí áûë íå íóæåí îáûâàòåëþ, à â òîì, ÷òî çà ñîáðàíèå ñî÷è-
íåíèé áûëà íàçíà÷åíà ñêàçî÷íàÿ öåíà. Îáûâàòåëü íå èìåë òàêèõ äå-
íåã. Àêàêèé Àêàêèåâè÷ ó Ãîãîëÿ ñ÷èòàåò ôàíòàñòè÷åñêîé ñóììó â 80
ðóáëåé àññèãíàöèÿìè (÷òîáû íàêîïèòü ñîðîê ðóáëåé, åìó ïîíàäîáè-
ëîñü íåñêîëüêî ëåò îòêëàäûâàíèÿ ïî ãðîøó ñ êàæäîãî ðóáëÿ). Ðàçâå
ìîãëè ÷èíîâíèêè ïóñòü äàæå ñ áîëüøèì äîõîäîì, ÷åì Áàøìà÷êèí,
ïîçâîëèòü ñåáå ðîñêîøü ïðèîáðåòåíèÿ òàêîãî äîðîãîãî èçäàíèÿ105 ?
Èíòåðåñ ê Ïóøêèíó ñîõðàíÿëñÿ è áûë âåëèê. Â ýòî âðåìÿ àêòèâíî
ñîñòàâëÿåòñÿ êîðïóñ ìåìóàðîâ î Ïóøêèíå106 . Ìåìóàðíûå ñâèäåòåëü-
ñòâà 30�40-õ ãîäîâ çàäàþò ðÿä îñíîâíûõ ëèíèé �ëèòåðàòóðíîãî�
âçãëÿäà íà Ïóøêèíà (òî åñòü ðàññ÷èòàííîãî íà ìàññîâîå çâó÷àíèå).

Â 50-å ãîäû â ïóøêèíñêîé ìåìóàðèñòèêå íàñòóïàåò çíàìåíàòåëü-
íûé ïåðåëîì. Ýòî âðåìÿ íà÷àëà �ïîëåâîé� äåÿòåëüíîñòè. Ñàìà ôå-
íîìåíàëüíîñòü ïóøêèíñêîé ìåìóàðíîé ëèòåðàòóðû (óñòíûå ïðåäà-
íèÿ) ãîâîðèò î ìíîãîì: íèêòî íå õîòåë ïèñàòü, íî ìíîãèì áûëî ÷òî
ïîðàññêàçàòü. Âîñïîìèíàíèÿ î Ïóøêèíå ïðåâðàòèëèñü â �Ðàññêàçû,
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çàïèñàííûå ñî ñëîâ��. Ïîëó÷èëñÿ íåêèé �Table Talk�. 67 àâòîðîâ
ìåìóàðíûõ ñâèäåòåëüñòâ çàôèêñèðîâàíî ó Â. Ý. Âàöóðî (1974), èç íèõ
ïî÷òè ÷åòâåðòü (16) � äàþò óñòíûå ðàññêàçû. Ýòî õàðàêòåðèçóåò êóëüò
Ïóøêèíà â ñîçíàíèè �ñîáèðàòåëåé� (îòïðàâëÿþùèõñÿ â �ïîëåâûå�
óñëîâèÿ ïîäîáíî ýíòóçèàñòàì-ôîëüêëîðèñòàì). Íàáëþäàåòñÿ ïðîñòîé
ïñèõîëîãè÷åñêèé ýôôåêò: óñòíûé ðàññêàç èçáåãàåò ñòîëêíîâåíèÿ ñ
ëèñòîì áóìàãè, íå íóæäàåòñÿ â ìàñêå àâòîðà (ïîëüçóÿñü áàõòèíñêèì
âûðàæåíèåì), òî åñòü íå òðåáóåò îñîáîãî èñêóññòâà (â ïðÿìîì ñìûñ-
ëå), îí áîëåå åñòåñòâåíåí, õîòÿ �ñîáèðàòåëü� ïîòîì ìîæåò åãî è îëè-
òåðàòóðèòü. Óñòíîå ïîâåñòâîâàíèå î Ïóøêèíå òåì íå ìåíåå âõîäèò â
ðàìêè æàíðà àíåêäîòà. Áàðòåíåâ îêàçàëñÿ ó èñòîêîâ ñîçäàíèÿ ïóø-
êèíñêèõ ïîëåâûõ çàïèñåé. Ýòî îäíî èç ïðîÿâëåíèé ñàìîãî íàñòîÿ-
ùåãî êóëüòà, è íå ïîâòîðèëîñü áîëüøå â îòíîøåíèè êîãî-ëèáî äðó-
ãîãî, êðîìå Ïóøêèíà. Ðàçóìååòñÿ, ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî ìåìóàðíûõ
çàïèñåé î äðóãèõ ïîýòàõ è ïèñàòåëÿõ, íàïðèìåð, Ë. Òîëñòîì, ÷èñëî
ìåìóàðíûõ ñâèäåòåëüñòâ î êîòîðîì â äâà ðàçà ïðåâûøàåò ïóøêèíñ-
êîå ìåìóàðíîå íàñëåäèå, íî íèãäå ýòà ðàáîòà íå ïðèíèìàëà ðàçìàõà
�äåëà�, ïðè÷åì äåëà âñåé æèçíè. Åùå îäèí âàæíåéøèé ìîìåíò: äðó-
çüÿ Ïóøêèíà ÷óâñòâîâàëè îòâåòñòâåííîñòü çà ñîçäàíèå íàñòîÿùèõ,
ïîäðîáíûõ âîñïîìèíàíèé î ïîýòå, íî íèêòî èç íèõ íå ìîã òîëêîì
ðåàëèçîâàòü ýòó çàäà÷ó. Ñîáîëåâñêèé ïðèäóìàë óëîâêó î �ìîë÷àíèè�;
ýòîìó ïðåäøåñòâîâàëà íàñòîÿùàÿ �ïåðåïàëêà� äðóçåé Ïóøêèíà, ñâà-
ëèâàþùèõ äðóã íà äðóãà îòâåòñòâåííîñòü çà ñîçäàíèå íàñòîÿùèõ
ìåìóàðîâ î Ïóøêèíå107 . �Äðóçüÿ ïîýòà� îêàçàëèñü áåñïîìîùíû êàê
ìåìóàðèñòû  ïîòîìó, ÷òî çàäà÷à áûëà ñëèøêîì îãðîìíîé, è ÷åì äà-
ëåå â ãëóáü âðåìåíè îòîäâèãàëàñü ïóøêèíñêàÿ ýïîõà, òåì âåëè÷åñòâåí-
íåå âûðèñîâûâàëèñü åå êîíòóðû. Â. Ý. Âàöóðî òî÷íî îòìå÷àåò, ÷òî
ôèãóðà Ïóøêèíà òðåáîâàëà êîíöåïòóàëüíîãî îñâåùåíèÿ. Íèêòî èç
äðóçåé Ïóøêèíà íå ìîã ïîäíÿòüñÿ íà òàêóþ âûñîòó. Ïîÿâëåíèå â ýòî
âðåìÿ þíîãî Áàðòåíåâà (â 1851 ãîäó, êîãäà îí ïðèñòóïèë ê ñâîåé ïîä-
âèæíè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, åìó áûëî 22 ãîäà) îêàçàëîñü íàñòîÿùèì
ñïàñåíèåì. Âîò ïî÷åìó ñ òàêèì àçàðòîì �ïóøêèíñêèé êðóã� íà÷èíà-
åò äîñòàâëÿòü ìàòåðèàëû ïåðâîìó ïóøêèíèñòó. Øåâûðåâ, Ïëåòíåâ,
Ñîáîëåâñêèé îêàçûâàþò Áàðòåíåâó âñåâîçìîæíóþ ïîìîùü, ïèøóò
ðåêîìåíäàòåëüíûå ïèñüìà ê ðàçíûì ëèöàì; ×ààäàåâ áåñåäîâàë ñî
ñòóäåíòîì Áàðòåíåâûì î Ïóøêèíå 13 ÷àñîâ ïîäðÿä; Íàùîêèí ïîêà-
çàë åìó ïóøêèíñêèå ïèñüìà� Áàðòåíåâ îêàçàëñÿ öåíòðîì âñåé äåÿ-
òåëüíîñòè â ñòðàíå, ñâÿçàííîé ñ ñîáèðàíèåì �ìàòåðèàëîâ äëÿ áèî-
ãðàôèè�. Íî ó íåãî áûë êîíêóðåíò � Ï. Â. Àííåíêîâ. Êîíôëèêò âîê-
ðóã âîñïîìèíàíèé Ïàâëèùåâîé108  äîñòàòî÷íî ïîêàçàòåëåí: âîñïî-
ìèíàíèÿ î Ïóøêèíå ïðåâðàùàëèñü â ñàìûé íàñòîÿùèé ôåòèø, ýêâè-
âàëåíò êàïèòàëà. Îò ïðîòèâîñòîÿíèÿ Áàðòåíåâà è Àííåíêîâà áûëî
äâà øàãà äî íàñòîÿùåé áèòâû àðìèè æóðíàëèñòîâ çà �ïóøêèíñêóþ
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èíôîðìàöèþ� â ïåðèîä ñ 1880 ïî 1899 ãîä. Çà òðè ãîäà Áàðòåíåâ ñî-
áðàë òàêèå çíà÷èòåëüíûå ìàòåðèàëû, ÷òî ïèñàë Ïëåòíåâó: �Íå áåç
îñíîâàíèÿ äóìàþ, ÷òî èçäàíèå Àííåíêîâà íå ñîâñåì óíè÷òîæèò ìîè
òðóäû� Õî÷ó ñ íèì ñîñòÿçàòüñÿ â ëþáâè ê Ïóøêèíó è âî âíèìàòåëü-
íîñòè ê åãî òâîðåíèÿì�109 . Ðàçóìååòñÿ, ïðîòèâîñòîÿíèå �ôîëüêëîðè-
ñòà� è �ïîäâèæíèêà� Áàðòåíåâà �ïðîôåññèîíàëó� è �îôèöèàëüíîìó
õðàíèòåëþ� áóìàã Ïóøêèíà Àííåíêîâó íå øëî íà ïîëüçó îòå÷åñòâåí-
íîé ïóøêèíèñòèêå. Êàæäûé èç íèõ âèäåë â äðóãîì äîñàäíîãî êîíêó-
ðåíòà, è âìåñòî òîãî, ÷òîáû îáúåäèíèòü ñâîè óñèëèÿ, îíè ïðîäîëæà-
ëè êîíêóðèðîâàòü. Îá ýòîé ñèòóàöèè òî÷íî ñêàçàë Ñ. Ñîáîëåâñêèé:
�Óäèâëÿþñü ìåëî÷íîñòè íàøèõ ëèòåðàòîðîâ è èõ æàäíîñòè! Êàê íå
äåëèòüñÿ òåì, ÷òî åñòü è ÷òî çíàåøü?�110  Ñáîð ìàòåðèàëîâ äëÿ áèî-
ãðàôèè Ïóøêèíà øåë ñâîèì ÷åðåäîì. Êàê Àííåíêîâ, òàê è Áàðòåíåâ
îêàçàëèñü àâòîðàìè �çíàêîâûõ� êíèã �ïóøêèíñêîãî òåêñòà�. Òàêî-
âû �Ðîä è äåòñòâî Ïóøêèíà� è �Ïóøêèí â Þæíîé Ðîññèè� Áàðòåíå-
âà; òàêîâû �Ìàòåðèàëû äëÿ áèîãðàôèè Ïóøêèíà� è �Ïóøêèí â àëåê-
ñàíäðîâñêóþ ýïîõó� Àííåíêîâà. Îäíàêî íè îäíà èç ýòèõ êíèã íå áûëà
áîëåå èëè ìåíåå óäîâëåòâîðèòåëüíîé íàó÷íîé áèîãðàôèåé ïîýòà äàæå
ïî ìåðêàì òîãî âðåìåíè. Áàðòåíåâ è Àííåíêîâ òî÷íî ïîíèìàëè ñâîþ
çàäà÷ó � ñîáðàòü ìàòåðèàëû, íå óïóñòèòü óõîäÿùèõ íàâñåãäà ñâèäå-
òåëåé æèçíè Ïóøêèíà� 50-å ãîäû îêàçàëèñü äåñÿòèëåòèåì, êîãäà
ìàòåðèàëîâ òàêèõ áûëî ñîáðàíî ìíîæåñòâî. Íî ïóáëèêîâàòü ýòè
ñâèäåòåëüñòâà áûëî íåâîçìîæíî � ñëèøêîì îòêðîâåííû áûëè ìíî-
ãèå èç íèõ, ñëèøêîì ðàçðóøèòåëüíû äëÿ òåõ êîíöåïöèé, êîòîðûå
ïûòàëèñü âîïëîòèòü â ñâîèõ êíèãàõ Áàðòåíåâ è Àííåíêîâ.

Â òî æå âðåìÿ â ýòî äåñÿòèëåòèå êíèãè Áàðòåíåâà è Àííåíêîâà
òîëüêî ïîÿâëÿëèñü; îíè íå ìîãëè åùå �çàòìèòü� ñîáîé âîñïîìèíà-
íèÿ ñîâðåìåííèêîâ, ñòàòü ãîòîâûìè îáðàçöàìè äëÿ ïåðåñêàçà. Òå-
ïåðü íå òàê ñóùåñòâåííî, êîãäà ìåìóàðíîå ñâèäåòåëüñòâî áûëî �ââå-
äåíî â îáîðîò�: îêàçàâøèñü â ðóêàõ áèîãðàôà, îíî óæå �ïîïàäàëî â
ñâåò� êàê ÷àñòü ñîñòàâëÿåìîé áèîãðàôèè Ïóøêèíà. Àêòèâèçèðóåòñÿ
æàíð óñòíîé íîâåëëû-àíåêäîòà î Ïóøêèíå. Â ýòîò ïåðèîä ìû îáíà-
ðóæèâàåì ðàññêàçû î íî÷è ñ Äîëëè Ôèêåëüìîí (Ï. Íàùîêèí), èñòî-
ðèþ î òðèäöàòèëåòèè ïîýòà (÷åñòâîâàíèè åãî â Òèôëèñå � Ê. Ñàâîñ-
òüÿíîâ), èñòîðèè î äåòñòâå ïîýòà (Ïàâëèùåâà), ðàññêàç êó÷åðà î æèç-
íè Ïóøêèíà â Ìèõàéëîâñêîì è ò. ï. �Àíåêäîò� î Ïóøêèíå íà÷èíàåò
çàíèìàòü ïðî÷íîå ìåñòî â âîñïîìèíàíèÿõ ñîâðåìåííèêîâ. Ðàññêàç
Ï. Ïàðôåíîâà, êó÷åðà Ïóøêèíà â Ìèõàéëîâñêîì, îòêðûâàåò ñåðèþ
âîñïîìèíàíèé �ïðîñòûõ ëþäåé�, çíàâøèõ ïîýòà. Òàêîâ è ðàññêàç
Í. Áåðãà î äî÷åðè Àðèíû Ðîäèîíîâíû, Ìàðüå, æèâóùåé â ñåëå Çàõà-
ðîâî; ê ýòîìó æå òèïó âîñïîìèíàíèé ìîæíî îòíåñòè çàïèñü Çåëåíåö-
êèì ðàññêàçà îäåññêîãî èçâîç÷èêà, âîçèâøåãî Ïóøêèíà íà äà÷ó â
Ðåíî è íåîñòîðîæíî ïðîñèâøåãî ïîýòà ðàñïëàòèòüñÿ ñ íèì (à Ïóø-
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êèí ãíàëñÿ çà íèì ñ áðèòâîé, ÷òî, ïî ìíåíèþ Çåëåíåöêîãî, äàâàëî
åìó �ðåñïåêò� ïðîñòîãî íàðîäà111 ). Õàðàêòåðíàÿ, õëåñòàêîâñêàÿ ëè-
íèÿ âîñïîìèíàíèé ïðîäîëæàåòñÿ â ýòî âðåìÿ, õîòÿ è íå ñòîëü óæ àê-
òèâíî: òàêîâû âîñïîìèíàíèÿ Ê. (Ñêàðëàòà) Ïðóíêóëà (�×òî, Ïóø-
êèí? � Äà òàê�); íà íèõ ìèãîì ïîñëåäîâàëî ãíåâíîå ðàçîáëà÷åíèå
Â. Ï. Ãîð÷àêîâà112 .

Ñîáèðàòåëüñêàÿ äåÿòåëüíîñòü Áàðòåíåâà è Àííåíêîâà ïîáóæäà-
åò ñîâðåìåííèêîâ Ïóøêèíà ïèñàòü ñâîè âîñïîìèíàíèÿ. Ïîÿâëÿþòñÿ
âîñïîìèíàíèÿ î Ïóøêèíå Ë. Ñ. Ïóøêèíà, Ì. À. Êîðôà, Â. Ï. Ãîð÷à-
êîâà, À. Ï. Êåðí, À. Î. Ñìèðíîâîé-Ðîññåò, Â. À. Ñîëëîãóáà, È. È. Ïó-
ùèíà, Ï. Êàòåíèíà. Ýòî �çîëîòîé ôîíä� ìåìóàðíûõ ñâèäåòåëüñòâ.
Îñîáíÿêîì ñòîÿò âîñïîìèíàíèÿ Ì. À. Êîðôà. Íàïå÷àòàíû ïîëíîñ-
òüþ îíè áûëè òîëüêî â 1899 ãîäó, íî Êîðô ñîñòàâëÿë èõ äëÿ Àííåí-
êîâà, êîòîðûé íå òîëüêî èñïîëüçîâàë ôàêòû, ïðèâåäåííûå Êîðôîì,
íî è �ïðèíÿë òåçèñ î «äâîÿêîñòè Ïóøêèíà», õîòÿ è â íåñêîëüêî ñìÿã-
÷åííîì, ïñèõîëîãè÷åñêè áîëåå òîíêîì ïîíèìàíèè� (ß. Ë. Ëåâêîâè÷).
Ó Êîðôà ìûñëü î �äâîÿêîñòè Ïóøêèíà� âûñêàçàíà êàòåãîðè÷åñêè è
ñîâåðøåííî îäíîçíà÷íî. Ðåçêîå îòíîøåíèå ê ïàìÿòè ïîýòà, ïðèñòðà-
ñòíàÿ èíòåðïðåòàöèÿ åãî ïîñòóïêîâ, íèçêàÿ îöåíêà òîãî, ÷òî ñäåëàë
Ïóøêèí â ëèòåðàòóðå, íå èìåþò àíàëîãîâ â ìåìóàðíûõ ñî÷èíåíèÿõ
î ïîýòå. Ïàôîñ âîñïîìèíàíèé Êîðôà âïîëíå ñâîäèì ê ôîðìóëå �Íó
è ÷òî òàêîãî, ÷òî Ïóøêèí?�, êîòîðàÿ ïîçäíåå áóäåò èìåòü ñâîèõ àäåï-
òîâ. Áëèçêî ê ïîçèöèè Êîðôà îêàçûâàåòñÿ è âîñïîìèíàíèå Ê. À. Ïî-
ëåâîãî. Îí ñòàðàòåëüíî ðàçâîðà÷èâàåò ôàêòû îáùåíèÿ Ïóøêèíà ñ
À. Îðëîâûì (�òðàêòèðíûì ïèñàêîé�), õîòÿ è îòäàåò äàíü ñëàâå è ïî-
ïóëÿðíîñòè âåëèêîãî ïîýòà (âïðî÷åì, êàê è Êîðô, ãëàâíûé òåçèñ êî-
òîðîãî � âåëè÷èå Ïóøêèíà-ïèñàòåëÿ è åãî æèòåéñêàÿ ìåëî÷íîñòü).

Îñòàëüíûå �ðàçâåðíóòûå� âîñïîìèíàíèÿ ñîâðåìåííèêîâ ýòîãî
ïåðèîäà îòëè÷àþòñÿ ñîáëþäåíèåì óæå ñôîðìèðîâàííîé �íîðìû�:
ïðèïîìèíàíèÿ ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé, ñâÿçàííûõ ñ æèçíüþ ïî-
ýòà, âîññòàíîâëåíèåì õðîíîëîãè÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ñîáûòèé,
îáîçíà÷åíèåì ðîëè Ïóøêèíà â ñâîåé ñóäüáå è ñâîåé ðîëè � â åãî.
Íîâûì ìîæíî ñ÷èòàòü ñòðåìëåíèå äàòü �êîììåíòàðèè� ê ðàçëè÷íûì
ïðîèçâåäåíèÿì Ïóøêèíà (ýòî áûëî ðåçóëüòàòîì äåÿòåëüíîñòè Áàð-
òåíåâà è Àííåíêîâà, äëÿ êîòîðûõ âàæíî áûëî óñòàíîâèòü, êîìó àä-
ðåñîâàíû ñòèõîòâîðåíèÿ, îáñòîÿòåëüñòâà ñîçäàíèÿ ðàçíûõ ïðîèçâå-
äåíèé è ò. ï.). Êàæäûé ìåìóàðèñò ñòðåìèòñÿ  �ñîáðàòü ñâåäåíèÿ�,
âîñïîìèíàíèÿ ïðèîáðåòàþò âèä �îòâåòîâ íà âîïðîñû�: ýòî, ñ îäíîé
ñòîðîíû, ñíèæàåò ëèòåðàòóðíîñòü âîñïîìèíàíèé, ñ äðóãîé ñòîðîíû,
ïðèäàåò èì áîëüøóþ äîñòîâåðíîñòü, çàñòàâëÿåò èõ àâòîðîâ ñîñðåäî-
òî÷èòüñÿ íà ïðèïîìèíàíèè âñåãî, ÷òî ñâÿçàíî ñ èìåíåì âåëèêîãî
ïîýòà. Â íåêîòîðûõ âîñïîìèíàíèÿõ ýòîãî ïåðèîäà î÷åâèäíà íåâîç-
ìîæíîñòü äàòü �î÷èùåííûé� îò íàñëîåíèé âðåìåíè îáðàç ýïîõè. Òàê,
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È. Ïóùèí âîñêëèöàåò, ÷òî �ãîðÿ÷î îáíÿë� íÿíþ ïîýòà, âîñïåòóþ èì
â åãî ñòèõàõ (òîãäà êàê ñòèõè î íÿíå è ñîîòâåòñòâóþùàÿ ãëàâà �Åâãå-
íèÿ Îíåãèíà� ïîÿâèëèñü çíà÷èòåëüíî ïîçäíåå ïðèåçäà Ïóùèíà â
Ìèõàéëîâñêîå), à Ô. Âèãåëü ïîñòîÿííî óêàçûâàåò, ÷òî ñ ñàìîé ïåð-
âîé ìèíóòû, êàê îí óâèäåë þíîãî Ïóøêèíà, îí ïðåä÷óâñòâîâàë åãî
ãåíèàëüíîñòü. Êîðïóñ �æåíñêèõ âîñïîìèíàíèé� îòëè÷àåòñÿ (åñòå-
ñòâåííî) âûñîêîé ñòåïåíüþ íåäîãîâîðåííîñòåé, êîãäà íà ïåðâûé ïëàí
âûñòóïàþò ðàññêàçû î ïðîÿâëåíèè âíèìàíèÿ ñî ñòîðîíû Ïóøêèíà,
ñòèõè, ïîñâÿùåííûå èì àâòîðó âîñïîìèíàíèé è ò. ï. Ðÿä âîñïîìèíà-
íèé ñâÿçàí ñî ñòðåìëåíèåì ïðîñòî èñïðàâèòü íåòî÷íîñòè â �Ìàòåðè-
àëàõ äëÿ áèîãðàôèè� Áàðòåíåâà. Õàðàêòåðíî, ÷òî Ï. Êàòåíèí, íà-
ïðèìåð, çàâåðøèâ âîñïîìèíàíèÿ î Ïóøêèíå, ïðèáåãàåò ê àïîñòðî-
ôå: �Ïðîñòè ìåíÿ è òû, ìèëûé ìîé, âå÷íîïàìÿòíûé À.Ñ.! Òû áû íå
ñîâåðøèë, äàæå íå ïðåäïðèíÿë íåáëàãîäàðíîãî òðóäà Ëîìîíîñîâà �
íå äîñòàëî áû òâîåãî òåðïåíüÿ; íî âåäü è òî ìîëâèòü: òû áåëîðó÷êà,
ñòîëáîâîé äâîðÿíèí, à îí áûë ðûáà÷èé ñûí, òåðòûé êàëà÷. Ñêàæè,
ñâåò ìîé! Êàê òû äóìàåøü, ðàâåí ëè áûë òâîé ãåíèé ãåíèþ ñòàðèêà
Äåðæàâèíà, îò êîòîðîãî òû êóäà-òî ñïðÿòàëñÿ íà ëèöåéñêîì ñîáðà-
íüè? Ïóñòü ïîòîìñòâî ïîñòàâèò âàñ â ìåðó. Âî âñÿêîì ñëó÷àå áëàãî-
äàðè ñóäüáó: òû ðîäèëñÿ â ëó÷øåå âðåìÿ; ó÷èëñÿ, ïîëîæèì, «÷åìó-
íèáóäü è êàê-íèáóäü», äà âûó÷èëñÿ ìíîãîìó: óìíîìó ïîìîãàåò áîã.
Òâîè ñòèõè íå æìóòñÿ â òåñíîì êðóãó Ðîññèè íàøèõ äåäîâ; ãðàìîò-
íûå ðóññêèå ëþäè ÷èòàþò èõ âñëàñòü; ïðî÷òóò è ÷óæèå, ëèøü áû âû-
ó÷èòüñÿ èì ïî-íàøåìó; à íå ó÷àòñÿ ïîêóäà îòòîãî, ÷òî òàêèõ, êàê òû,
íåìíîãî ó íàñ. Áóäóò ëè? Ãîñïîäü âåñòü!..�113

Îáîáùàÿ äåÿòåëüíîñòü ìåìóàðèñòîâ 50-õ ãîäîâ, ìîæíî òî÷íî
îòìåòèòü, êàêèå ïðåäñòàâëåíèÿ î Ïóøêèíå âñå àêòèâíåå ââîäèëèñü â
îáîðîò. Ýòî, ïðåæäå âñåãî, èñòîðèè î íÿíå ïîýòà è âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ
íàðîäíîñòüþ Ïóøêèíà. Äàëåå, ïîÿâëÿåòñÿ íàêîíåö (íî íå â �Ìàòå-
ðèàëàõ� Àííåíêîâà è Áàðòåíåâà) èñòîðèÿ î ñàðàí÷å.

Â 60-å ãîäû âûñòóïàþò ïîñëåäíèå �æèâûå ñâèäåòåëè�: Âóëüô,
Ëèïðàíäè, Äàíçàñ, äîêòîð Ðóäûêîâñêèé, Ô. Í. Ãëèíêà. Äèñòàíöèÿ
âî âðåìåíè âñå óâåëè÷èâàåòñÿ, íî ïîëíîé îòêðîâåííîñòè â âîñïîìè-
íàíèÿõ æäàòü íå ïðèõîäèòñÿ� Â ýòîò æå ïåðèîä âðåìåíè ìíîæèòñÿ
÷èñëî âîñïîìèíàíèé òåõ, êòî áûë ñëèøêîì þí â ãîäû æèçíè Ïóø-
êèíà: Ì. È. Îñèïîâà, È. Ñ. Òóðãåíåâ, íåêòî Îáëà÷êèí è äð. Ê ýòîé
ïîðå îòíîñÿòñÿ è çàïèñè ðàññêàçîâ Âÿçåìñêèõ (Áàðòåíåâ áåñåäîâàë ñ
íèìè î Ïóøêèíå ïîñòîÿííî). Èíòåðåñíîå ñâèäåòåëüñòâî ýòîé ïîðû:
Ì. Í. Ëîíãèíîâ îòìå÷àåò, ÷òî ïèñüìà Ïóøêèíà ê åãî îòöó (äåëîâûå)
íå ñîõðàíèëèñü: îäåññêèå äàìû ðàçîðâàëè èõ íà êëî÷êè, ïîòîìó ÷òî
êàæäîé õîòåëîñü èìåòü àâòîãðàô âåëèêîãî ïîýòà. Ýòî êóëüòîâîå ïðî-
ÿâëåíèå êàæåòñÿ âïîëíå ñèìïòîìàòè÷íûì.

Òàêîé îáçîð ñîñòàâëåíèÿ ìåìóàðîâ î Ïóøêèíå ïîçâîëÿåò îáíà-
ðóæèòü, ÷òî èíòåðåñ ê Ïóøêèíó íå óìåíüøèëñÿ, à äàæå âîçðîñ ïî
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ñðàâíåíèþ ñ 1837 ãîäîì. Êîãäà Þ. Â. Äðóæíèêîâ ãîâîðèò, ÷òî, åñëè
áû íå Àííåíêîâ, Áàðòåíåâ è Ãðîò, Ïóøêèí, ñêîðåå âñåãî, íå äîñòèã
áû òîãî àïîôåîçà, êàêîé ìû íàáëþäàåì ñåãîäíÿ114 , îí íå ó÷èòûâàåò
ïðîñòåéøèé ôàêò: äåÿòåëüíîñòü Àííåíêîâà, Áàðòåíåâà, Ãðîòà, äðó-
ãèõ àïîëîãåòîâ ïóøêèíñêîãî êóëüòà áûëà íå �ëè÷íîé èíèöèàòèâîé�,
à îáóñëîâëèâàëàñü ëîãèêîé ðàçâèòèÿ ìèôà, ÿâèëàñü ñëåäñòâèåì, à íå
ïðè÷èíîé. Òî, ÷òî Áàðòåíåâ �ïîøåë â íàðîä�, �â ïîëå� çà ôàêòàìè
èç ïóøêèíñêîé æèçíè ñ óñòàíîâêîé íà âàæíîñòü ìåëü÷àéøèõ ïîä-
ðîáíîñòåé, ãîâîðèò ñêîðåå î òîì, ÷òî íàçðåëà íåîáõîäèìîñòü â òà-
êîì ñîáèðàíèè, à íå î òîì, ÷òî Áàðòåíåâ áûë �áîëåçíåííî îäåðæèì�
�ïóøêèíîìàíèåé�. Þ. Â. Äðóæíèêîâ íå çàäàåòñÿ âîïðîñîì, ïî÷åìó
íå áûëî òàêîãî ñîáèðàòåëüñêîãî äâèæåíèÿ ïî ñëåäàì ëåðìîíòîâñ-
êîé æèçíè (ýïîõà îäíà è òà æå). Î÷åâèäíî, ÷òî â 40�50-å ãîäû ìèô î
Ïóøêèíå ðàçðàñòàëñÿ è óïðî÷èâàëñÿ. Ïðåæäå âñåãî, àêñèîìîé ñòàëî
ïðèçíàíèå åãî Ïåðâûì Íàöèîíàëüíûì Ïîýòîì, à ýòî âàæíåéøàÿ ñòî-
ðîíà ìèôà î ãåðîå-ïîýòå.

Ïèñàðåâ, �ðàçðóøåíèå ýñòåòèêè�, �Ïóøêèí è Áåëèíñêèé� � âñå
ýòî, êàê íè óäèâèòåëüíî, íå çàíèìàåò îñîáåííî èñòîðèêîâ ïóøêèíñ-
êîãî ìèôà. Õàðàêòåðíî, ÷òî â õîäå ïóøêèíñêîãî ñåìèíàðà, îðãàíè-
çîâàííîãî êàôåäðîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî ãî-
ñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà âåñíîé 1999 ãîäà, çàâåäóþùèé êàôåä-
ðîé ïðîôåññîð À. Á. Ìóðàòîâ â ëåêöèè, ïîñâÿùåííîé èñòîðèè ïóø-
êèíñêîãî ìèôà, ïðÿìî çàÿâèë, ÷òî íå ñîáèðàåòñÿ ãîâîðèòü îá ýòîì
ïåðèîäå �íèñïðîâåðæåíèÿ àâòîðèòåòîâ�. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî Ïèñàðåâ �ïå-
ðåãíóë ïàëêó�. Îäíàêî ÿðîñòü íàïàäîê íà ïîýòà ìîæåò ðàññìàòðè-
âàòüñÿ êàê íàèáîëåå î÷åâèäíîå ïîäòâåðæäåíèå ôàêòîâ ðàñïðîñòðà-
íåíèÿ ìèôà î Ïóøêèíå. Ïèñàðåâ áðàëñÿ �ðàçãàäàòü òàéíó� Ïóøêè-
íà � òî åñòü ïîêàçàòü, ÷òî íèêàêîé òàéíû, ñîáñòâåííî, è íåò, ïåðåä
íàìè �ëåãêîìûñëåííûé âåðñèôèêàòîð�. Âûáèðàÿ îáúåêòîì íàïàäîê
Ïóøêèíà, Ïèñàðåâ ñáèâàëñÿ íà Áåëèíñêîãî (ãëàâíîå ïðåñòóïëåíèå
êîòîðîãî, ïî ìíåíèþ êðèòèêà, çàêëþ÷àëîñü â àïîëîãåòèðîâàíèè ïóø-
êèíñêîãî íåñóùåñòâóþùåãî òàëàíòà è íèêîìó íå íóæíîãî íàñëåäèÿ).
Ñëåäóåò èìåòü â âèäó, ÷òî Ïèñàðåâ, ñàìûé ÿðûé çàùèòíèê �ðåàëèç-
ìà�, ïðîæèë æèçíü, îòãðàíè÷åííóþ îáñòîÿòåëüñòâàìè îò âñåõ �íîð-
ìàëüíûõ�, �ðåàëüíûõ� ìîìåíòîâ. Âîñïèòàííûé ìàòåðüþ êàê �ìà-
ìåíüêèí ñûíîê�, îáÿçàííûé ïðîÿâèòü ãåíèàëüíîñòü, â êðóãó óíèâåð-
ñèòåòñêèõ òîâàðèùåé îí ñðàçó îùóòèë ñâîþ óùåðáíîñòü. Äóøåâíûé
äèñêîìôîðò áûñòðî ðàçâèëñÿ â ïñèõè÷åñêîå ðàññòðîéñòâî, íåêîòî-
ðîå âðåìÿ Ïèñàðåâà ëå÷èëè â êëèíèêå äëÿ äóøåâíîáîëüíûõ, à ïîñëå
ïîáåãà îòòóäà � â ðîäèòåëüñêîì èìåíèè. Ïî âîçâðàùåíèè â óíèâåð-
ñèòåò îí ïîïàäàåò â ðåäàêöèþ �Ðóññêîãî ñëîâà�, ãäå ïîä íàñòîé÷è-
âûì âëèÿíèåì Áëàãîñâåòëîâà çàíèìàåò âñå áîëåå ðàäèêàëüíûå ïîçè-
öèè. Ïðèíöèï Ïèñàðåâà � aut Caesar, aut nihil � âåë åãî ê ðåçêîñòè
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òîíà è áåçàïåëëÿöèîííîñòè ýïàòàæíûõ îöåíîê è õàðàêòåðèñòèê. Â
òî æå âðåìÿ ýòè ÷åðòû ïóáëèöèñòèêè Ïèñàðåâà âîñïðèíèìàëèñü ñî-
âðåìåííèêàìè êàê �áåçóìñòâî õðàáðûõ� è âûçûâàëè óâàæåíèå ê êðè-
òèêó. Àðåñò Ïèñàðåâà çà àíòèïðàâèòåëüñòâåííóþ ïðîêëàìàöèþ è
ïîìåùåíèå åãî íà 4 ãîäà â Ïåòðîïàâëîâêó óïðî÷èëè ñëàâó ýòîãî îá-
ùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ è ñäåëàëè åãî �âëàñòèòåëåì äóì� ìîëîäåæè 60-õ.
Ïèñàðåâ çàíÿë òå êðàéíèå ëåâûå ïîçèöèè, êîòîðûå â ÕÕ âåêå áóäóò
íàçâàíû �êîíòðêóëüòóðîé� â ïðèìåíåíèè ê ìîëîäåæíîìó äâèæåíèþ
1960-õ ãîäîâ. Ñòàòüè ÷åëîâåêà, çàêëþ÷åííîãî â êðåïîñòü çà êðàéíèé
ðàäèêàëèçì, æàäíî ïðî÷èòûâàëèñü è ðàñöåíèâàëèñü êàê ñâîåîáðàç-
íîå �ðóêîâîäñòâî ê äåéñòâèþ�, õîòÿ áûëè ñâÿçàíû òîëüêî ñ ëèòåðà-
òóðîé, à íå ñ îáùåñòâåííûìè ïðîáëåìàìè. Îäíàêî ðåçêîñòü èíòîíà-
öèé è îòâàæíîñòü âûïàäîâ Ïèñàðåâà ïðî÷èòûâàëèñü èìåííî êàê
ôðîíäà âîîáùå (â äóõå áàçàðîâñêîãî �îòðèöàíèÿ âñåãî�). Äâå ñòàòüè
ïîä îáùèì íàçâàíèåì �Ïóøêèí è Áåëèíñêèé� áûëè îïóáëèêîâàíû
â �Ðóññêîì ñëîâå� â 1865 ãîäó (â 4-ì è 6-ì íîìåðàõ) è îáîçíà÷èëè
öåëóþ ýïîõó â îòíîøåíèè ê íàñëåäèþ Ïóøêèíà ñî ñòîðîíû ðàäè-
êàëüíî íàñòðîåííîé ÷àñòè ìîëîäåæè. Â ïðèíöèïå, Ïèñàðåâ �ýçîïî-
âûì� ÿçûêîì ïðîâîäèë èäåþ î âåòõîñòè êóìèðîâ, èíûìè ñëîâàìè
ïîâòîðÿÿ òî æå, ÷òî áûëî ñêàçàíî èì è â ñêàíäàëüíî èçâåñòíîé ïðî-
êëàìàöèè �Î áðîøþðå Øåäî-Ôåðîòòè�: �Äèíàñòèÿ Ðîìàíîâûõ è
ïåòåðáóðãñêàÿ áþðîêðàòèÿ äîëæíû ïîãèáíóòü� Òî, ÷òî ìåðòâî è
ãíèëî, äîëæíî ñàìî ñîáîþ ñâàëèòüñÿ â ìîãèëó; íàì îñòàíåòñÿ òîëü-
êî äàòü èì ïîñëåäíèé òîë÷îê è çàáðîñàòü ãðÿçüþ èõ ñìåðäÿùèå òðó-
ïû��115 , òîëüêî íà äðóãîì ìàòåðèàëå. Ïóøêèí áûë èçáðàí ìèøå-
íüþ íàïàäîê  êàê �ëèòåðàòóðíûé öàðü�.

Ïî÷åìó ïîêîëåíèå óâëåêëîñü ýòèìè íàïàäêàìè? Ïîòîìó ÷òî ýòî
áûëî ðåçêîå, ýìîöèîíàëüíîå, çàðàæàþùåå ñâîåé ýíåðãèåé âûñòóïëå-
íèå, îáâèíÿâøåå ïîýòà ïðåæäå âñåãî â �íåðåàëüíîñòè�, â îòñóòñòâèè
òîé îïîðû íà ðåàëüíóþ çåìíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, êîòîðóþ òåîðèÿ
ðåàëèçìà, èñïîâåäóåìàÿ êðèòèêîì, ñ÷èòàëà åäèíñòâåííî îïðàâäàí-
íîé. Ïèñàðåâ, èìåâøèé ìàëî ïðåäñòàâëåíèÿ îá ýòîé ñàìîé �ðåàëü-
íîñòè� (èç-çà �òåïëè÷íîñòè� âîñïèòàíèÿ), îáðóøèâàëñÿ íà ïîýòà âñåé
ñèëîé ñâîèõ èñïûòàííûõ ïðèåìîâ � ïðåäåëüíî ïðîôàíèðîâàííûé
ïåðåñêàç ñþæåòîâ, �îãëóïëåíèå� ïåðñîíàæåé, íå ñòîëêíîâåíèå ðàç-
íûõ òî÷åê çðåíèÿ è óáåæäåíèå ÷èòàòåëÿ â ñâîåé ïðàâîòå, à êàòåãî-
ðè÷íîå ïðîâîçãëàøåíèå îäíîé åäèíñòâåííîé èñòèíû è ïðèãëàøåíèå
÷èòàòåëÿ îäíîçíà÷íî ñîãëàñèòüñÿ. Îñïàðèâàòü ìíåíèå ïåòðîïàâëîâ-
ñêîãî çàêëþ÷åííîãî áûëî áû ðàâíîçíà÷íî äðàêå ñ áåçðóêèì. Âñå ýòî
ïðåäîïðåäåëèëî òó ñèòóàöèþ, î êîòîðîé ïîçäíåå âñïîìèíàëè ñ ðàñ-
êàÿíèåì è ñîæàëåíèåì ìíîãèå ïèñàòåëè è îáùåñòâåííûå äåÿòåëè âðî-
äå Ã. Â. Ïëåõàíîâà. Èäåè íåïðèÿòèÿ Ïóøêèíà êàê àäåïòà�÷èñòîãî
èñêóññòâà� â âûïàäàõ Ïèñàðåâà áûëè äîâåäåíû äî êðàéíîñòè è ïî-
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ëó÷èëè ñâîå çàêîí÷åííîå âîïëîùåíèå.  Çíàìåíàòåëüíîå ðàçìåæåâà-
íèå íà �ïóøêèíñêîå� è �ãîãîëåâñêîå� íàïðàâëåíèå íå ìîãëî îñòàòü-
ñÿ áåç êðàéíèõ ïðîÿâëåíèé ïîëåìèêè. Îäíàêî â öåëîì î÷åâèäíî, ÷òî
Ïèñàðåâ ñâîèìè ñòàòüÿìè â êðàéíå ðåçêîé ôîðìå îòâå÷àë âñå íà òîò
æå âîïðîñ, îòâåò íà êîòîðûé ìîæåò äàòü òîëüêî ìèô: �Ïî÷åìó èìåí-
íî îí?� Ïðèçûâàÿ ñáðîñèòü Ïóøêèíà ñ �Ïàðîõîäà Ñîâðåìåííîñòè�,
Ïèñàðåâ ïàðàäîêñàëüíî îêàçûâàëñÿ àäåïòîì åãî íàñëåäèÿ, ÷åëîâå-
êîì, áåññèëüíî ïûòàþùèìñÿ ïîñòè÷ü ñóòü ïóøêèíñêîãî ïåðâåíñòâî-
âàíèÿ è ïðèçíàþùèì ñâîå ôèàñêî.

Íå ñòàâÿ ñâîåé çàäà÷åé ïîäðîáíî ðàññìàòðèâàòü ñèòóàöèþ 1860-õ
ãîäîâ, îòìåòèì, ÷òî Ïóøêèí â ýòî âðåìÿ ñòàë âîñïðèíèìàòüñÿ âåñü-
ìà �îäíîáîêî� � êàê àâòîð ñòèõîòâîðåíèé �Ãåðîé�, �Ïîýò è òîëïà�,
�Ïîýòó�. �Ôîðìóëû� ýòèõ ñòèõîòâîðåíèé ìíîãîêðàòíî ïîâòîðÿëèñü
è èñòîëêîâûâàëèñü òàêèì îáðàçîì, ÷òî ê íèì è ñâîäèëîñü âñå íàñëå-
äèå ïîýòà116 . Îäíàêî â òî æå âðåìÿ ñóùåñòâîâàëà è èíàÿ òåíäåíöèÿ �
îòêðûòèå �íîâîãî� Ïóøêèíà (ïóáëèêàöèÿ Àííåíêîâûì ðÿäà íåèç-
âåñòíûõ ðàíåå ïðîèçâåäåíèé). Äëÿ �öåõà� ýòî áûëî íàñòîÿùèì ñî-
áûòèåì. Ðàñòóùàÿ ÷èòàòåëüñêàÿ àóäèòîðèÿ (÷èñëî ãðàìîòíûõ ïîñòî-
ÿííî óâåëè÷èâàëîñü) ïðîäîëæàëà ïðèîáùàòüñÿ ê �ìèôó î íàöèîíàëü-
íîì ïîýòå�. Çäåñü îñîáîå ìåñòî çàíèìàåò èñòîðèÿ ïàìÿòíèêà Ïóø-
êèíó â Ìîñêâå.

Ïðåæäå âñåãî, óñòàíîâëåíèå ïàìÿòíèêà åñòü �âåùåñòâåííîå ñâè-
äåòåëüñòâî� �íåâåùåñòâåííîé çíà÷èìîñòè�, â êàêîì-òî ñìûñëå, ïî-
ïûòêà ðåàëèçàöèè òîé ñàìîé �íóìèíîçíîñòè�, î êîòîðîé ðàññóæäà-
åò Ê. Ã. Þíã. Ïðèçíàíèå Ïóøêèíà Ïåðâûì Íàöèîíàëüíûì Ïîýòîì
òðåáóåò àäåêâàòíûõ ðèòóàëüíûõ ñõåì. Âàæíåéøàÿ ÷àñòü ðèòóàëà �
èçîáðàæåíèå, ëèê, èäîë (íåñìîòðÿ íà îáÿçàòåëüíîå ïîëîæåíèå õðèñ-
òèàíñêîãî ó÷åíèÿ � íåâîçìîæíîñòü óçðåòü Áîæèé ëèê � áåç èêîí
íåëüçÿ ñåáå ïðåäñòàâèòü ðåëèãèîçíûé îáðÿä, èêîíà âûñòóïàåò íåêèì
êîíñåíñóñîì ìåæäó ïñèõîëîãè÷åñêîé ïîòðåáíîñòüþ â ñîçåðöàíèè
ëèêà è çàïðåùàþùèì ýòî ñîçåðöàíèå äîãìàòîì). Óñòàíîâëåíèå ïà-
ìÿòíèêà � ýòî ïðèçíàíèå íåîñïîðèìûõ çàñëóã �ãîñóäàðñòâåííîãî
ìàñøòàáà�. Èñòîðèÿ ïàìÿòíèêà ïîäðîáíî ïðîñëåæåíà àìåðèêàíñêèì
ñëàâèñòîì Ì. ×. Ëåâèòòîì117 . Îòìåòèì ñàìîå ãëàâíîå.

Èäåÿ ñîçäàòü ïàìÿòíèê âîçíèêàåò ñðåäè ëèöåèñòîâ â 1850-å ãîäû.
Ýòî åùå îäíî ïîäòâåðæäåíèå, ÷òî íèêàêîé îñòàíîâêè â ôîðìèðîâà-
íèè ìèôà â ýòî âðåìÿ íå áûëî. Çíàìåíàòåëüíî òàêæå, ÷òî ïðàâèòåëü-
ñòâî âîâðåìÿ íå îöåíèëî ïî äîñòîèíñòâó âàæíîñòü ôèãóðû Ïóøêèíà
(òî åñòü ìàññîâîå ìèôîòâîð÷åñêîå ñîçíàíèå îïåðåæàëî ïîëèòè÷åñêè
óçêèå öåëè ãîñóäàðñòâà): âûäåëèòü äåíüãè íà ñîçäàíèå ïàìÿòíèêà
Ïóøêèíó èç êàçíû îíî îòêàçàëîñü. Âîçíèê ïðåöåäåíò � âñåíàðîä-
íûé ñáîð ñðåäñòâ íà ñîçäàíèå ïàìÿòíèêà. Ãàçåòû è æóðíàëû ñîîá-
ùàëè î ïîæåðòâîâàíèÿõ. Ì. ×. Ëåâèòò ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ïàìÿòíèê



46

Ïóøêèíó íå áûë ïåðâûì ïàìÿòíèêîì ïðåäñòàâèòåëþ ïèñàòåëüñêîãî
öåõà. Äî ýòîãî ñîáûòèÿ áûëè óñòàíîâëåíû ïàìÿòíèêè Ëîìîíîñîâó
(Àðõàíãåëüñê), Äåðæàâèíó (Êàçàíü), Êîëüöîâó (Âîðîíåæ), Êàðàìçè-
íó (Ñèìáèðñê), Æóêîâñêîìó (Ïîðå÷üå), Êðûëîâó (Ïåòåðáóðã). Íî
èìåííî ïàìÿòíèê Ïóøêèíó çàíÿë îñîáîå ìåñòî â êóëüòóðíîé æèçíè
ñòðàíû. Äåíüãè ñîáèðàëèñü ìåäëåííî, íî ïîæåðòâîâàíèÿ íå ïðåêðà-
ùàëèñü è â 60-å ãîäû (êîãäà ñèëüíû áûëè íàñòðîåíèÿ â äóõå Ïèñàðå-
âà). Ñîîðóæåíèå ïàìÿòíèêà ñîïðîâîæäàëîñü äëèòåëüíûì è òùàòåëü-
íûì îòáîðîì êîíêóðñíûõ ðàáîò, îòáîðîì, êîòîðûé ïîòðåáîâàë êîí-
öåïòóàëüíîãî îòíîøåíèÿ ê íàñëåäèþ âåëèêîãî ïîýòà. Èçáðàí áûë
ïðîåêò áûâøåãî êðåïîñòíîãî ñêóëüïòîðà Îïåêóøèíà (çàäóì÷èâûé,
çàãàäî÷íûé Ïóøêèí, Ïóøêèí-èíòðîâåðò, Ïóøêèí-ôèëîñîô � íîâàÿ
êîíöåïöèÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðåäñòàâëåíèÿìè î �íåèñïðàâèìîì ðî-
ìàíòèçìå� ïîýòà, õàðàêòåðíûìè äëÿ ñîâðåìåííèêîâ Ïóøêèíà, êî-
òîðûå âîñïðèíèìàëè îòõîä Ïóøêèíà îò �ðîìàíòè÷åñêèõ ñòðàòåãèé�
êàê ñâèäåòåëüñòâî óãàñàíèÿ òàëàíòà). Òåì ñàìûì â ìèôå î Ïóøêèíå
óòâåðæäàëàñü ïîáåäà ïåðâîé ÷àñòè �äâîÿêîãî Ïóøêèíà� íàä âòîðîé
� �ãåíèàëüíûé ïîýò�. Áîëåå ÿðêîãî ýïèçîäà óñòàíîâêè ïàìÿòíèêà
êîìó áû òî íè áûëî è äíÿõ åãî îòêðûòèÿ èñòîðèÿ Ðîññèè íå çíàåò.
1880 ãîä ñòàë òðèóìôàëüíûì äëÿ Ïóøêèíà, îêîí÷àòåëüíûì ïðîðû-
âîì ñêðûòûõ ìèôîòâîð÷åñêèõ ïðîöåññîâ â ñîçíàòåëüíûå ôîðìû,
ïóñòü íå ñîâñåì àäåêâàòíî, íî ïñèõîëîãè÷åñêè âåðíî îòðàæàþùèå
ýòè ïðîöåññû.

Ñòðàíèöû èñòîðèè ïóøêèíñêîãî ìèôà, ñâÿçàííûå ñ 1880 ãîäîì,
îïèñàíû äîâîëüíî ïîäðîáíî è îáñòîÿòåëüíî118 . Ïóøêèíñêèé ìèô
âõîäèë â ýòàï îôèöèàëüíîãî ïðèçíàíèÿ. Íîâàÿ ýïîõà èñêàëà îòâåò
íà âîïðîñ: �Ïî÷åìó èìåííî îí?� � è ôîðìóëèðîâàëà ñâîé âàðèàíò
îòâåòà. Òåïåðü ýòîò îòâåò áûë ïðîíèçàí èçâå÷íîé ñîöèàëüíîé îçà-
áî÷åííîñòüþ. Ïîëíîâåñíî (íà âñþ Ðîññèþ) áûëî çàÿâëåíî, ÷òî Ïóø-
êèí ÿâèë ñâîèì òâîð÷åñòâîì è ñâîåé æèçíüþ îáðàçåö âñåïðèìèðåíèÿ
è âñåïîíèìàíèÿ (Äîñòîåâñêèé). Òåìà �Ïóøêèí è åãî íàñëåäèå êàê
âûðàæåíèå ðóññêîãî íàðîäíîãî ñàìîñîçíàíèÿ� îêàçàëàñü ëèäèðóþ-
ùåé íà ïðàçäíèêå. Èíòåëëèãåíöèÿ çàäóìàëàñü î ðàñïðîñòðàíåíèè
ïóøêèíñêîãî òâîð÷åñòâà â �ïðîñòîì íàðîäå�, õîòÿ ïðîöåññ ýòîãî
ðàñïðîñòðàíåíèÿ øåë íåîñòàíîâèìî � è íå òîëüêî ÷åðåç ëóáîê.

Øêîëüíûå ïðîãðàììû ñ ñåðåäèíû XIX âåêà ÿâëÿþòñÿ èíäèêà-
òîðîì ñòèõèéíî ñêëàäûâàþùåéñÿ ñèñòåìû öåííîñòåé. Òîëüêî ê êîí-
öó âåêà îíè áóäóò ïîäâåðãíóòû æåñòêîìó èäåîëîãè÷åñêîìó ïåðåñìîò-
ðó. Â øêîëüíûõ õðåñòîìàòèÿõ ïî ñëîâåñíîñòè, ñòðîèâøèõñÿ êàê ñáîð-
íèê ïðèìåðîâ íà ðàçíûå âèäû æàíðîâ è ðèòîðè÷åñêèõ ôèãóð, ïóø-
êèíñêîå íàñëåäèå íåèçìåííî çàíèìàëî íåìàëîå ìåñòî. À. Àëôåðîâ
îòìå÷àåò: �Îäíîé èç ïåðâûõ ñåðüåçíûõ ïîïûòîê, ââîäèâøåé â ñðåä-
íåé øêîëå ïðîèçâåäåíèÿ Ïóøêèíà, áûëà õðåñòîìàòèÿ Ãàëàõîâà, ïåð-
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âîå èçäàíèå êîòîðîé âûøëî â 1842 ãîäó... Ïîïûòêà óäàëàñü. Ïîâî-
ðîòíûé òðóä: «Êîíñïåêò ðóññêîãî ÿçûêà è ñëîâåñíîñòè» Ãàëàõîâà è
Áóñëàåâà, 1852 ãîä�119 . Îáðàòèì âíèìàíèå � 1842 ãîä, ïÿòü ëåò ñïóñòÿ
ïîñëå ñìåðòè ïîýòà. Ó÷åáíèê ðóññêîãî ÿçûêà Ãàëàõîâà è Áóñëàåâà �
åùå áîëåå ïîêàçàòåëüíûé ìîìåíò, ÷åì âêëþ÷åíèå òåêñòîâ Ïóøêèíà
â õðåñòîìàòèè120 . Ðóññêèé ÿçûê ïðåäñòàâàë â ïóøêèíñêèõ îáðàçöàõ è
ïðèìåðàõ. Îáó÷åíèå ñàìîãî ïðèìèòèâíîãî, íà÷àëüíîãî óðîâíÿ óæå
êàñàëîñü ïóøêèíñêèõ òåêñòîâ (ê 80-ì ãîäàì íàèáîëåå ðàñïðîñòðà-
íåííîé ñõåìîé íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ ñòàíåò äâóõ-òðåõëåòíÿÿ øêî-
ëà). Ãëàâíûé ìåòîäè÷åñêèé ïðèåì â øêîëå � çóáðåæêà. Çàó÷èâàíèå
íàèçóñòü ïóøêèíñêèõ òåêñòîâ ïðîèñõîäèëî îáû÷íî âå÷åðîì, êîãäà
âñÿ ñåìüÿ ñîáèðàëàñü äîìà, è íåãðàìîòíûå ñòàðøèå íåâîëüíî ó÷èëè
ñòèõè Ïóøêèíà âìåñòå ñ ìëàäøèìè. Òåì ñàìûì îáðàçîâûâàëñÿ îñî-
áûé ñëîé �íåãðàìîòíûõ ÷èòàòåëåé�, çíàâøèõ Ïóøêèíà íàèçóñòü.
Ñòèõîòâîðíûå ñòðî÷êè ÷åðåç ó÷åáíèêè è õðåñòîìàòèè, ëóáî÷íûå êàð-
òèíêè è �íàðîäíûå êíèæêè� ðàñïðîñòðàíÿëèñü è çàêðåïëÿëèñü â ñî-
çíàíèè ïóáëèêè �íèçøèõ� ñëîåâ. Ýòîò ïðîöåññ øåë, êàê óæå îòìå÷à-
ëîñü, ñòèõèéíî, äî òîãî, êàê �âåðõíèé ñëîé� (è ãîñóäàðñòâåííûé, è
èíòåëëåêòóàëüíûé) âçÿëñÿ çà �îáðàçîâàíèå ïðîñòîãî íàðîäà�.

Ïðîíèêíîâåíèå ñòèõîâ Ïóøêèíà â ìàññîâîå �ïîòðåáëåíèå� è
ôàêò ïîñòàíîâêè ïàìÿòíèêà îêàçàëèñü ñâÿçàíû � âîçíèêàë âîïðîñ î
ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêîé öåííîñòè íàñëåäèÿ Ïóøêèíà (�Çà ÷òî åìó
ïîñòàâëåí ïàìÿòíèê?�). Íàðîäíîå ñîçíàíèå, êàçàëîñü, òâîðèëî ñâîé
ìèô (ìíîãî÷èñëåííû ôàêòû íåâåæåñòâà øèðîêèõ ñëîåâ ðîññèéñêîãî
íàñåëåíèÿ îòíîñèòåëüíî æèçíè è òâîð÷åñòâà Ïóøêèíà, âûÿâëåííûå
â õîäå ïîäãîòîâêè è îæèäàíèÿ ñòîëåòíåãî þáèëåÿ ïîýòà121 ), íî íà
ïîâåðêó ýòîò ìèô áûë âñå òåì æå âàðèàíòîì åäèíîãî íàöèîíàëüíîãî
ïóøêèíñêîãî ìèôà, êîòîðûé áûòîâàë è â ïðèâèëåãèðîâàííûõ ñëîÿõ
îáùåñòâà. Ñóòü ìèôà ñâîäèëàñü ê òîìó, ÷òî çà Ïóøêèíûì ïðèçíàâà-
ëàñü âåëèêàÿ ãåíèàëüíîñòü (�êðàñíîïåâåö�). Íîâûì â ðàçâèòèè ìèôà
ñòàëà êîððåêòèðîâêà âòîðîé ÷àñòè ñôîðìèðîâàííûõ ïðåäñòàâëåíèé
î �äâîÿêîì Ïóøêèíå�. Åñëè ðàíüøå ýòî �ðàçäâîåíèå� âîñïðèíèìà-
ëîñü êàê äîñàäíàÿ ïîìåõà, òî òåïåðü íàìåòèëîñü ïðåîäîëåíèå íîæ-
íèö. Ôàêòû �íåïðè÷åñàííîé� áèîãðàôèè Ïóøêèíà ñòàëè çàãîíÿòüñÿ
â ñõåìó �ãåíèàëüíîé æèçíè�, ïðè÷åì ñìóòíîå îùóùåíèå ïðîøëûõ
ïåðèîäîâ, ÷òî Ïóøêèí õîòü è �ìåðçîê è ïîäë�, äà íå òàê, �êàê ìû�,
òåïåðü ðåàëèçóåòñÿ â ïðèçíàíèè âñåõ �òåìíûõ ìåñò� áèîãðàôèè, ÷ó-
äà÷åñòâ, íåëîãè÷íîñòåé ïóøêèíñêîé æèçíè îñîáûìè ïðîÿâëåíèÿìè
ãåíèàëüíîñòè. Â íàðîäíîé ñðåäå ìíåíèå î �ãåíèàëüíîé� è �ìó÷åíè-
÷åñêîé� æèçíè Ïóøêèíà ñêëàäûâàåòñÿ ïî÷òè àâòîìàòè÷åñêè � íà
îñíîâå çàèìñòâîâàíèÿ ãîòîâûõ æèòèéíûõ ñõåì. Â ñðåäå èíòåëëèãåí-
öèè ïðîöåññ ïåðåîöåíêè ïðåæíèõ ïðåòåíçèé ê Ïóøêèíó èäåò ñòîëü
æå ñòèõèéíî, ïî çàêîíàì ðàçâèâàþùåãîñÿ ìèôà, òðåáóþùåãî öåëü-
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íîãî, îáùåãî îáúÿñíåíèÿ. Ãåíèàëüíîñòü Ïóøêèíà îêàçûâàåòñÿ çíà-
êîì Áîæüåé èñêðû, à åãî æèçíü � åäèíñòâåííî âîçìîæíûì âàðèàí-
òîì çåìíîãî ïóòè Ïðîðîêà, îáëå÷åííîãî áîæåñòâåííûìè äàðàìè.
Ýòîò ìîìåíò èñòîðèè ïóøêèíñêîãî ìèôà íèêàê íå îòðàæåí â èññëå-
äîâàíèÿõ, åé ïîñâÿùåííûõ. Ìíåíèå Î. Ñ. Ìóðàâüåâîé, íàïðèìåð, î
òîì, ÷òî â íàöèîíàëüíîì ñîçíàíèè ê íà÷àëó ÕÕ âåêà ñêëàäûâàåòñÿ
íåñêîëüêî âçàèìîèñêëþ÷àþùèõ ìèôîâ î Ïóøêèíå, ïðåäñòàâëÿåòñÿ
íåâåðíûì. Ìèôîâ îá îäíîì è òîì æå ÿâëåíèè íå ìîæåò áûòü íåñêîëü-
êî, ïîñêîëüêó ìèôîïîñòðîåíèå îñíîâàíî íà êîëëåêòèâíîì áåññîçíà-
òåëüíîì, ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì äåéñòâèÿ ñêðûòûõ äóõîâíûõ èíòåí-
öèé íàöèîíàëüíîãî ìàñøòàáà, à íå ïëîäîì âîîáðàæåíèÿ îòäåëüíî
âçÿòûõ ëèö. Âîò ïî÷åìó ïðèíöèïèàëüíî âàæíûì ñëåäóåò ñ÷èòàòü ôàêò
íåèçáåæíîé �ìîíîëîãè÷íîñòè� ìèôîïîñòðîåíèé, êîòîðûå, áóäó÷è
ñàìè ïî ñåáå ñëîæíûìè è ðàçíîøåðñòíûìè �õîäàìè�, äîëæíû ñãó-
ùàòüñÿ âîêðóã îäíîãî ÿäðà. Âñå äåâèàöèè â òàêîì ñëó÷àå â ðàâíîé
ìåðå ïîä÷èíÿþòñÿ îäíîìó îáùåìó ïðàâèëó. È ðàññóæäåíèÿ î Ïóø-
êèíå ñ �ïàíèáðàòñêèõ� ïîçèöèé (èõ áûëî ìíîãî ñ ñàìîãî íà÷àëà ôîð-
ìèðîâàíèÿ ìèôà), è íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìûé ïèåòåò (âïëîòü äî ñàê-
ðàëüíûõ ôîðìóë) áûëè ïëîäàìè îäíîãî äåðåâà � òîãî ñàìîãî âîïðî-
ñà �Ïî÷åìó èìåííî îí?� Òî åñòü è òîò, êòî ãîâîðèë î ëåãêîìûñëåí-
íîñòè è áåñïå÷íîñòè Ïóøêèíà-÷åëîâåêà è Ïóøêèíà-ïèñàòåëÿ, è òîò,
êòî íàçûâàë åãî Ó÷èòåëåì, íàñòàâíèêîì, îáðàçöîì íðàâñòâåííîñòè
è æèçíåííîãî ïîäâèãà, ïî ñóòè, ñòðåìèëèñü ê îäíîìó è òîìó æå �
íàéòè îáúÿñíåíèå ëåãêîñòè è íåóâÿäàþùåé ïðåëåñòè òâîðåíèé Ïóø-
êèíà �äëÿ âñåõ�. Ýñòåòèêà çàñëîíÿëà èñòîðèþ è èäåîëîãèþ � ïîñêîëü-
êó â íàöèîíàëüíîì ñîçíàíèè �ýñòåòè÷åñêîå� ïî÷òè ñèíîíèì �äóõîâ-
íîãî�, à äóõîâíîå, êàê ìû óæå ãîâîðèëè, èçâå÷íàÿ �äîìèíàíòà� ðóñ-
ñêîé íàöèè.

Ïîýòîìó ðàçëè÷íûå íþàíñû ïðåäñòàâëåíèé î Ïóøêèíå â ýòîò
ïåðèîä (ìåæäó 1880 è 1899 ãîäîì) íå ìîãóò ñ÷èòàòüñÿ ñîçèäàíèåì
ðàçíûõ ìèôîâ. Ïóøêèí óòâåðäèëñÿ â ñîçíàíèè íàöèè êàê Ïåðâûé
Íàöèîíàëüíûé Ïîýò, à ýòî è áûë âàæíåéøèé ìèô, òà ñàìàÿ çîíà ñâÿ-
òîñòè, ïîáåäû íàä �ðàçäóòîñòüþ ß íàöèè� (ïî ñëîâàì Þíãà), êîòî-
ðàÿ æèçíåííî íåîáõîäèìà â ëþáîì îáùåñòâå.

Äåìàðøè èíòåëëèãåíöèè ïåðèîäà ïðàçäíîâàíèÿ ñòîëåòèÿ Ïóø-
êèíà (�Ìèð èñêóññòâà�), îñòðàÿ êðèòèêà �ïëåáåéñêîãî óðîâíÿ� þáè-
ëåéíûõ òîðæåñòâ, ãðàíäèîçíûé ðàçìàõ äîñåëå íåâåäîìîãî ïðîíèê-
íîâåíèÿ êèò÷åâûõ ôîðì êóëüòóðû â ðàíåå çàêðûòûå äëÿ íèõ �èí-
òåëëåêòóàëüíûå� ñôåðû îêàçàëèñü ëèøü �áðûçãàìè� íà îáùåì ôîíå
íàöèîíàëüíîé ýéôîðèè. Ïóøêèí áûë ñ óìèëåíèåì ïðèçíàí �ðóññêèì
Øåêñïèðîì�.

Òàêèì îáðàçîì, ìèô ñôîðìèðîâàëñÿ è �ñïîëç� âíèç ïî îáùå-
ñòâåííûì ñòðàòàì ê 100-ëåòèþ ïîýòà (÷óòü áîëåå, ÷åì çà 60 ëåò) �
ãîðàçäî áûñòðåå, ÷åì ìèô î Øåêñïèðå èëè î Äàíòå, íàïðèìåð.
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Ñòîëåòíèé þáèëåé Ïóøêèíà ìîæíî ñ÷èòàòü çàâåðøåíèåì ôîð-
ìèðîâàíèÿ ìèôà. Äàëüíåéøàÿ èñòîðèÿ (âåñü ÕÕ âåê) � ýòî èñòîðèÿ
ïîïûòîê �ïðèñïîñîáèòü� Ïóøêèíà (ìèô î íåì) â óçêî-ïîëèòè÷åñ-
êèõ öåëÿõ. Âïðî÷åì, òàêàÿ ïîïûòêà íå áûëà èçîáðåòåíèåì Ñîâåòñ-
êîé Ðîññèè. Þáèëåé 1899 ãîäà íàèáîëåå òî÷íî äåìîíñòðèðóåò îñ-
íîâíûå ìåõàíèçìû âçàèìîäåéñòâèÿ ìèôà ñ ïîëèòè÷åñêèìè ñòðóêòó-
ðàìè â ïëàíå �ìàíèïóëÿöèé ìàññîâûì ñîçíàíèåì�, òî åñòü ÕÕ âåê
òîëüêî ïîâòîðÿåò èñïûòàííûå ñõåìû.

Äëÿ èñòîðèêà ïóøêèíñêîãî ìèôà, êîíå÷íî, ÷ðåçâû÷àéíî âàæíû
íþàíñû àëüÿíñà �ëèòåðàòóðà � âëàñòü�, íî â öåëîì ñèòóàöèÿ èçìåíè-
ëàñü òîëüêî â ñâÿçè ñ óâåëè÷åíèåì ÷èòàòåëüñêîé àóäèòîðèè è îáùåé
òðàíñôîðìàöèåé åå ñîöèàëüíîãî ñîñòàâà. Èäåîëîãè÷åñêèå ìîìåíòû
îñòàëèñü ïðàêòè÷åñêè ïðåæíèìè (çà íåáîëüøèì èçìåíåíèåì �ïåðå-
ìåííûõ� â îáùåé ôîðìóëå). Ñàìîå âàæíîå â èñòîðèè ñîâåòñêîãî ìèôà
î Ïóøêèíå � ïîääåðæêà îôèöèàëüíîé (äîâîëüíî ïðèìèòèâíîé) ñõå-
ìû ãîðÿ÷èì ñî÷óâñòâèåì �ñíèçó�122 . Âïðî÷åì, ýòîò �èíòåðåñíûé�
ôàêò îáúÿñíÿåòñÿ îòíþäü íå �îáîëâàíèâàíèåì� ñîâåòñêîãî íàðîäà,
ïîñëóøíî ñëåäóþùåãî çà îôèöèàëüíûìè óêàçàíèÿìè, à åäèíñòâîì
ïóøêèíñêîãî ìèôà è ëîãèêè åãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ. Îäèí ðàç âîç-
íèêíóâ, ìèô çàêðåïëÿåòñÿ â êà÷åñòâå óíèâåðñàëåìû, âàðüèðóþòñÿ
òîëüêî îòäåëüíûå åãî àñïåêòû. Íåòðóäíî óáåäèòüñÿ, ÷òî ÕÕ âåê íå
äàåò íè îäíîãî íîâîãî òîëêîâàíèÿ ïóøêèíñêîãî ìèôà, íå ïðåäëàãà-
åò íè÷åãî òàêîãî, ÷òî ìû íå îáíàðóæèëè áû â èñòîðèè ïóøêèíñêîãî
ìèôà â XIX âåêå. Òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ ïðåäëàãàåò âñå íîâûå ôîð-
ìû âîçäåéñòâèÿ íà íàñåëåíèå, íî ñîäåðæàíèå ýòîãî âîçäåéñòâèÿ îñ-
òàåòñÿ âïîëíå óçíàâàåìûì. Ñóäüáà ïóøêèíñêîãî ìèôà â ÕÕ âåêå,
êîãäà äâàæäû ñìåíèëñÿ ãîñóäàðñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèé ñòðîé, ïîçâî-
ëÿåò ñòðîèòü ïðîãíîç íà áóäóùåå. È äåëî çäåñü íå â òîì, ÷òî �íåâîç-
ìîæíî ñêàçàòü, êàêèì áóäåò Ïóøêèí ÕÕI âåêà � ýòî çàâèñèò îò òîãî,
êàêèìè áóäåì ìû�123 , à â òîì, ÷òî è â ÕÕI âåêå, è äàëåå áóäóò äåé-
ñòâîâàòü òå æå ñàìûå ìåõàíèçìû, âîïëîùàþùèåñÿ â ïîõîæèõ ôîð-
ìàõ, âàðüèðóþùèåñÿ âîêðóã îäíèõ è òåõ æå èäåé. Î÷åâèäíî, ÷òî íå-
âîçìîæíî äàòü åäèíûé èñ÷åðïûâàþùèé îòâåò íà âîïðîñ: �Ïî÷åìó
èìåííî îí?� � â ñèëó óñêîëüçàíèÿ îáúåêòà ïðîåêöèè îò ñàìîé ïðîåê-
öèè. Íî ìèô óñòðîåí òàê, ÷òî áóäåò ñòðåìèòüñÿ èñêàòü îòâåò íà ýòîò
âîïðîñ, çàáûâàÿ î ïðåæíèõ ñâîèõ èçûñêàíèÿõ è ïîâòîðÿÿ èõ âíîâü,
êàê â ïåðâûé ðàç124 .

Òàêîâà èñòîðèÿ ïóøêèíñêîãî ìèôà â áåãëîì îáçîðå. Êðàòêîñòü
àíàëèçà ñèòóàöèè 1899 ãîäà áóäåò êîìïåíñèðîâàíà ñîîòâåòñòâóþùè-
ìè ðàçäåëàìè êíèãè î ãîäå 1999-ì � â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå
áóäåò óìåñòíî íàïîìíèòü, êàêèå ýëåìåíòû ìèôîïîñòðîåíèé XIX âåêà
ïîâòîðèë ÕÕ âåê.
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ÃËÀÂÀ 2. ÒÅÎÐÅÒÈ×ÅÑÊÈÅ ÏÐÅÄÏÎÑÛËÊÈ
�ÏÓØÊÈÍÑÊÎÃÎ ÁÓÌÀ� 1999 ÃÎÄÀ

Þáèëåé Ïóøêèíà ñîâïàë ñ äâóìÿ âàæíûìè èñòîðè÷åñêèìè ìî-
ìåíòàìè: êîíöîì òûñÿ÷åëåòèÿ è èçìåíåíèåì ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñ-
êîãî ñòðîÿ â Ðîññèè. Îáà ýòè ôàêòîðà ïîâëèÿëè íà ðàçìàõ ïóøêèíñ-
êèõ òîðæåñòâ.

Íàñòðîåíèÿ �êîíöà âåêà�125  ìîãóò áûòü îõàðàêòåðèçîâàíû êàê
ñòðàõ, ïàíè÷åñêèé óæàñ ïåðåä íåèçâåñòíîñòüþ. Óñëîâíîñòü ëåòîèñ-
÷èñëåíèÿ (è ïîíèìàíèå ýòîé óñëîâíîñòè) íå óñòðàíÿåò ñòðàõ � ìàãè-
÷åñêèå íóëè äåéñòâóþò êàê îêíà â íåïîçíàííûé, ÷óæîé ìèð. ×åì
áûñòðåå ðàçâèâàåòñÿ öèâèëèçàöèÿ, òåì ÿð÷å è îñòðåå ïåðåæèâàþòñÿ
ýòè íàñòðîåíèÿ. Ïî ìíåíèþ Ê. Ã. Þíãà, �ýïîõàëüíûå ìîäèôèêàöèè
êîëëåêòèâíîé ïñèõè÷åñêîé ñóáñòàíöèè ñâÿçàíû ñ ïåðåõîäîì òî÷êè
âåñåííåãî ðàâíîäåíñòâèÿ â èíûå çíàêè� (ïðè ñìåíå Îâíà Ðûáàìè
ñôîðìèðîâàëîñü õðèñòèàíñòâî, òåïåðü îæèäàåòñÿ ïåðåõîä â ñîçâåç-
äèå Âîäîëåÿ)126 . Ôîðìèðóåòñÿ îñîáàÿ �ýìîöèîíàëüíàÿ ìàòðèöà�,
êîòîðóþ Þíã íàçûâàåò óíèâåðñàëüíîé è ñâÿçûâàåò ñ îáùèì ñîñòîÿ-
íèåì àôôåêòèâíîé íàïðÿæåííîñòè127 .

Íî îæèäàíèå 2000 ãîäà, ñìåíû íå òîëüêî ñòîëåòèÿ, íî è òûñÿ÷å-
ëåòèÿ, îçíàìåíîâàëîñü â Ðîññèè ðåçêèì ïàäåíèåì èíòåðåñà ê äàòå,
ðàíüøå êàçàâøåéñÿ ôàíòàñòè÷åñêîé. Öåíòð ñîöèîëîãè÷åñêèõ èññëå-
äîâàíèé ÌÃÓ ïðîâåë îïðîñ íàñåëåíèÿ �Îæèäàíèå 2000 ãîäà�, ïîêà-
çàâøèé, íàñêîëüêî ðîññèÿíå ðàâíîäóøíû ê ýòîìó ñîáûòèþ: ��ó
áîëüøèíñòâà ëþäåé â ñîâðåìåííîì ðîññèéñêîì îáùåñòâå ïðåîáëà-
äàåò íåéòðàëüíîå, áåçðàçëè÷íîå îòíîøåíèå ê íàñòóïëåíèþ 2000
ãîäà�128 . Ñîöèîëîãè ÌÃÓ íà îñíîâå ïîëó÷åííûõ äàííûõ ïðåäïîëî-
æèëè, ÷òî óñòðàèâàòü êàêèå-òî îñîáûå òîðæåñòâà â ñòðàíå ïî ïîâîäó
ñìåíû êàëåíäàðíûõ ýïîõ íåò ñìûñëà � ñëèøêîì èíåðòíîå, íåçàèíòå-
ðåñîâàííîå îòíîøåíèå ðîññèÿí ê ýòîìó ìîìåíòó. Óíûíèå è äåïðåñ-
ñèÿ � ãëàâíûå ïðè÷èíû òàêèõ íàñòðîåíèé � ïðåäñòàâëÿþòñÿ ñîöèî-
ëîãàì ñëåäñòâèåì ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ ïåðåìåí â ãîñóäàðñòâå,
êîãäà çàâòðàøíèé äåíü êàæåòñÿ ïîëíûì íåãàòèâíûõ ïåðåìåí. Íåíà-
äåæíîñòü íîâîé ðîññèéñêîé æèçíè, îòñóòñòâèå óâåðåííîñòè â áóäó-
ùåì, îçàáî÷åííîñòü ñîáñòâåííîé ñóäüáîé è ñóäüáîé äåòåé íå ñâÿçà-
íà, êàê íåêîòîðîå âðåìÿ íàçàä, ñ îæèäàíèÿìè âîîðóæåííûõ êîíô-
ëèêòîâ, à îñíîâûâàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà ýêîíîìè÷åñêèõ (è ñîîò-
âåòñòâåííî îïðåäåëÿþùèõ èõ ïîëèòè÷åñêèõ) ïðîáëåìàõ.

Ïàäåíèå 70-ëåòíåãî ðåæèìà, ñôîðìèðîâàâøåãî ñâîè òðàäèöèè è
óñòîè, íàèâíàÿ ïîïûòêà âåðíóòü áûëûå òðàäèöèè èç �ïðåäûäóùåé�
ýïîõè ïóòåì èõ ïðîñòîãî ïåðåíîñà (ñòðîèòåëüñòâî õðàìîâ, ðàñïðîñò-
ðàíåíèå õðèñòèàíñêèõ çíàíèé, ïåðåõîä öåðêâè íà íå òîëüêî âïîëíå
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ëåãàëüíûå, íî è ëåãèòèìíûå ïîçèöèè, î÷åâèäíîå ñòðåìëåíèå ïîëè-
òè÷åñêèõ ëèäåðîâ ñòðàíû ñ÷èòàòüñÿ ñ ìíåíèåì öåðêâè è äåìîíñòðè-
ðîâàòü ñâîþ ïðèâåðæåííîñòü åå èäåÿì; êàíîíèçàöèÿ Íèêîëàÿ II è
åãî ñåìüè, øóìèõà âîêðóã âîïðîñà î âîçâðàùåíèè èíñòèòóòà ìîíàð-
õèè è öàðñêîé âëàñòè è ïð.), ðàññëîåíèå îáùåñòâà íà áîãàòûõ è áåä-
íûõ, íå ñêðûâàåìîå áîëüøå, ðîñò ñòîðîííèêîâ áûâøåãî ðåæèìà,
ìíîæåñòâî ïîëèòè÷åñêèõ ïðîãðàìì, áûñòðî óòîìèâøèõ èçáèðàòåëåé,
� âñå ýòî íèêàê íå ñïîñîáñòâîâàëî óñèëåíèþ îïòèìèçìà. Óíèêàëü-
íîñòü ñèòóàöèè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî â èíûå ýïîõè ñìåíà òðàäèöè-
îííûõ ïðåäñòàâëåíèé è óñòîÿâøåãîñÿ ïîðÿäêà æèçíè ñîïðîâîæäà-
ëàñü ïðèõîäîì íîâîãî àâòîðèòåòà (Âëàäèìèð êðåñòèë Ðóñü, Ïåòð
Ïåðâûé ðóøèë óñòîÿâøèéñÿ ïîðÿäîê ñèëîé ñâîåãî õàðàêòåðà, Ëåíèí
áûë êóëüòîâîé ôèãóðîé ïåðåõîäà ê ñîöèàëèçìó). Íî �ìÿãêàÿ ðåâî-
ëþöèÿ� êîíöà ÕÕ âåêà íå èìåëà âîæäÿ. Ðåæèì ñåáÿ èñ÷åðïàë ïî âñåì
ïàðàìåòðàì � ýêîíîìè÷åñêèì, ïîëèòè÷åñêèì, íðàâñòâåííûì.

Ä. Â. Çàòîíñêèé ñïðàâåäëèâî ïèøåò: �Ñóïåðñèñòåìà � ïî êðàéíåé
ìåðå â ôèíàëüíîé ñâîåé ñòàäèè � ýòî çàïðåäåëüíûé àïîôåîç ñòàáèëü-
íîñòè, ñòàãíàöèè, ïàññèâíîñòè, òàê ÷òî ñ «êîíöîì èñòîðèè» åå ñâÿ-
çûâàþò íå ñëó÷àéíî. Âçÿòü õîòÿ áû Ñîâåòñêèé Ñîþç: âîñåìíàäöàòè-
ëåòíåå áðåæíåâñêîå ïðàâëåíèå ñïðàâåäëèâî èìåíóþò «çàñòîéíûì».
È ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî âëàñòü ñòàëà êóäà áîëåå ëèáåðàëüíîé.
Íî ïî÷åìó? Îäíè ãîâîðÿò � ïî ïðè÷èíå åå îäðÿõëåíèÿ, äðóãèå � èç-çà
ëè÷íîñòè âëàñòèòåëÿ. Â êàêîé-òî ìåðå è òå è äðóãèå ïðàâû. Íî âåäü
«õîëîäíàÿ âîéíà» ïðîäîëæàëàñü, Âåëèêîå Ïðîòèâîñòîÿíèå íè÷óòü
íå îñëàáåëî, ÷èñëî è ìîùü íàöåëåííûõ äðóã íà äðóãà ðàêåò âîçðàñ-
òàëè, äà åùå Àôãàíèñòàí ïðèáàâèëñÿ... Êàêîå óæ òàì îäðÿõëåíèå! È
ñóòü, î÷åâèäíî, â òîì, ÷òî, íè ñ ÷üèìè âîëÿìè íå ñ÷èòàÿñü, íàñòóïèë
«êîíåö èäåîëîãèé». Ìîæåò áûòü, âïåðâûå îíè ïî-íàñòîÿùåìó ñòàëè
íå ìåíÿòüñÿ, à êàê áû ñîêðàùàòüñÿ, óñûõàòü, âûïàðèâàòüñÿ: âåäü áåñ-
êîíå÷íîå, áåñïåðñïåêòèâíîå, áåçäåÿòåëüíîå ïðîòèâîñòîÿíèå ëèøàëî
íàäåæäû è âåðû, à ñîïóòñòâîâàâøàÿ åìó àòìîñôåðà «ñäåëêè» îêðà-
øèâàëà âñå âîêðóã â òîíà ìåëàíõîëè÷íîãî èëè äàæå öèíè÷íîãî ôàð-
ñà�129 . Òàêîå �óñûõàíèå� íå ìîãëî ïðîéòè áåç ïîñëåäñòâèé. Ðåàíèìà-
öèÿ ðåæèìà îêàçàëàñü íåâîçìîæíîé. Ïîýòîìó �ïåðåñòðîéêà� � ëèøü
ëîãè÷íîå ñëåäñòâèå íåóìîëèìî íà÷àâøåãîñÿ ïðîöåññà.

Ëþáîé ïîëèòè÷åñêèé ðåæèì ðóõíåò òîëüêî òîãäà, êîãäà áóäåò
ðàñøàòàíà åãî ëåãèòèìíîñòü. Ëåãèòèìíîñòü ñîöèàëèçìà ðàñøàòû-
âàëàñü èçíóòðè íå ïîòîìó, ÷òî èäåè êîììóíèçìà è åãî ñòðîèòåëüñòâà
îêàçàëèñü çàâåäîìî ëîæíûìè, à ïîòîìó, ÷òî ïóòü äîñòèæåíèÿ ýòèõ
èäåé îêàçàëñÿ òóïèêîâûì. Âðåìÿ íå âûäâèíóëî ãåðîÿ, ñïîñîáíîãî
âûâåñòè îáùåñòâî èç ýòîãî òóïèêà. Ïóñòóþùåå ìåñòî àâòîðèòåòà
ïðîâîöèðîâàëî âûáîð ôèãóðû, êîòîðàÿ ìîãëà áû âîñïîëíèòü äåôè-
öèò íàöèîíàëüíîé óâåðåííîñòè â ñâîåé �ñàìîñòè� (òåðìèí Ê. Ã. Þíãà).
Òàêîé ôèãóðîé ñòàë Ïóøêèí.
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Îùóùåíèå �íåïðàâèëüíîñòè� æèçíè íå ïîêèäàëî ðîññèéñêîå
îáùåñòâî â òå÷åíèå âñåõ äåñÿòè ïîñëåäíèõ ëåò (ðàçóìååòñÿ, òàêîå
îùóùåíèå àêòóàëüíî äëÿ èíòåëëèãåíöèè âñåãäà, íî ïîñëåäíèå äåñÿòü
ëåò íåäîâîëüñòâî ñàìèì �êóðñîì� ðàçâèòèÿ îõâàòèëî ñàìûå øèðî-
êèå ñëîè). �Íóìèíîçíîìó îñòàòêó�, î êîòîðîì ðàññóæäàåò Ê. Ã. Þíã,
íå â ÷åì áûëî âîïëîùàòüñÿ. Ñîçäàëàñü ëàêóíà, ïðîâàë, êîòîðûé,
ïîäîáíî çîíå íèçêîãî äàâëåíèÿ â àòìîñôåðå, íå ìîã áûòü âå÷íûì.
Îáùåñòâî áûñòðî óáåäèëîñü â áåññìûñëåííîñòè ïðåäâûáîðíûõ îáå-
ùàíèé, íà ÷åõàðäó âûáîðîâ ñòàëî ñìîòðåòü âåñüìà îòñòðàíåííî è â
ëó÷øåì ñëó÷àå ñ ðàçäðàæåíèåì è äîñàäîé. Ïîñëå ñàìîé ÿðêîé ïîëè-
òè÷åñêîé êàðüåðû ýòîãî ïåðèîäà � êàðüåðû Áîðèñà Åëüöèíà � âñå
îñòàëüíîå êàçàëîñü çàðàíåå îáðå÷åííûì íà íåóñïåõ. Íà ôîíå òàêîãî
�êîëëàïñà� ïîëèòè÷åñêîé æèçíè (àêòèâíàÿ áîëåå ÷åì êîãäà-ëèáî, îíà
ïðåâðàòèëàñü â èãðó, ïðàâèëà êîòîðîé î÷åâèäíû ëþáîìó ñðåäíåìó
îáûâàòåëþ) íåèçáåæíî äîëæåí áûë àêòóàëèçîâàòüñÿ èíñòèòóò êóëü-
òóðû êàê íåêîåãî ïðèñòàíèùà è ïðèáåæèùà �íóìèíîçíîãî îñòàòêà�.

Çäåñü îñîáåííî ñëåäóåò ñêàçàòü î ðîëè ëèòåðàòóðû â îáùåì êóëü-
òóðíîì ïîëå ñòðàíû. Ìåñòî ëèòåðàòóðû êàê ñîöèàëüíîãî èíñòèòóòà
â XIX âåêå, êîãäà îíà âûïîëíÿëà íå òîëüêî ñóãóáî ëèòåðàòóðíûå,
ýñòåòè÷åñêèå ôóíêöèè, ìíîãîêðàòíî ðàññìàòðèâàëîñü. Åñëè âñïîì-
íèòü ðàçìûøëåíèÿ Ò. Êàðëåéëÿ, ñòàíåò ÿñíî, ïî÷åìó ýòà óíèêàëü-
íîñòü ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà âñå ýïîõè è âñå ãîñóäàðñòâà � �ãåðîé-ïè-
ñàòåëü� ñòàíîâèòñÿ ïðîïîâåäíèêîì, âîæäåì. Îäíàêî òàêîå ïîëîæå-
íèå âåùåé áûëî ñâîéñòâåííî èñêëþ÷èòåëüíî ýïîõå ðàñöâåòà êíèæ-
íîé êóëüòóðû. Ïîêà êíèãà áûëà ãëàâíûì èñòî÷íèêîì çíàíèé, ëèòå-
ðàòóðà íåèçáåæíî îñòàâàëàñü öåíòðàëüíûì îáùåñòâåííûì èíñòèòó-
òîì. Â ÕÕ âåêå êíèãà (è, êàê ñëåäñòâèå, ëèòåðàòóðà) òåðÿåò ñâîè ïî-
çèöèè. Óñòàíîâêà ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà íà ôîðìèðîâàíèå ïèñà-
òåëÿ è ÷èòàòåëÿ ïî çàäàííîé ñõåìå, îòâå÷àþùåé ïîëèòè÷åñêîé äîêò-
ðèíå, äîñòàòî÷íî îáñòîÿòåëüíî ðàññìîòðåíà â äâóõ ôóíäàìåíòàëü-
íûõ è î÷åíü èíòåðåñíûõ, õîòÿ è íå áåññïîðíûõ, èññëåäîâàíèÿõ Åâãå-
íèÿ Äîáðåíêî: �Ôîðìîâêà ñîâåòñêîãî ÷èòàòåëÿ� è �Ôîðìîâêà ñî-
âåòñêîãî ïèñàòåëÿ�130 . �Ñóæåíèå� ãîðèçîíòîâ ëèòåðàòóðû, óíè÷òî-
æåíèå òàêîé åå ôóíêöèè, êàê ïðîôåòèçì, ÷åì îíà è ñëàâèëàñü â XIX
âåêå, �ñâÿçûâàíèå êðûëüåâ� â êîíå÷íîì èòîãå äîëæíû áûëè íèçâåñ-
òè ëèòåðàòóðó äî óðîâíÿ �ïñà ó òðîíà�. Íî òàêèå ðàññóæäåíèÿ òàê æå
çàâåäîìî êàòåãîðè÷íû, ñêîëü ðàññóæäåíèÿ î �âåëèêîé ðîëè� ëèòå-
ðàòóðû â ñîâåòñêîì îáùåñòâå. Ïî-âèäèìîìó, êíèãà (ëèòåðàòóðà) îñ-
òàåòñÿ âàæíåéøåé ÷àñòüþ æèçíè ÷åëîâåêà � ÷åëîâåêà âîîáùå, âíå
ñâÿçè ñ ïîëèòèêîé è ãåîãðàôèåé.

Êàêîå æå ìåñòî çàíèìàåò ÷òåíèå â æèçíè ÷åëîâåêà ãðÿäóùåãî
òûñÿ÷åëåòèÿ? Íîâûå òåõíîëîãèè îòëè÷àþòñÿ ïðîñòîòîé â îñâîåíèè.
Âûñîêèé ïðîôåññèîíàëèçì â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ íå íóæåí äëÿ ðà-
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áîòû íà ÏÊ. ×òîáû ñìîòðåòü âèäåîôèëüìû, íå íàäî áûòü �êèíîìå-
õàíèêîì�. Åñëè â �äîòåëåâèçèîííûé� ïåðèîä ñóùåñòâîâàëè öåëûå
ãðóïïû íàñåëåíèÿ, âîîáùå íå èìåþùèå íèêàêèõ êóëüòóðíûõ èíòåðå-
ñîâ (êíèã, æóðíàëîâ, ãàçåò), òî òåïåðü òåëåâèçîð ñòàë äîñòîÿíèåì äàæå
ñàìûõ äàëåêèõ îò êóëüòóðû ñëîåâ.

Ìåæäó òåì ÷òåíèå çàíèìàåò òó óíèêàëüíóþ íèøó êóëüòóðíîãî
ïðîñòðàíñòâà, êîòîðàÿ íå ìîæåò áûòü çàïîëíåíà äðóãèìè ôîðìàìè
êóëüòóðû. Òåëåâèäåíèå (îñîáåííî íûíåøíåå, �ïóëüòîâîå�, ìóëüòè-
ýêðàííîå è ïð.) ôîðìèðóåò òàê íàçûâàåìîå ðàññåÿííîå âíèìàíèå.
Òåëåçðèòåëü âåñü âå÷åð �íàæèìàåò íà êíîïêè�, îòêëþ÷àÿñü îò ïðî-
ñìîòðà ôèëüìà, êîãäà èäåò ðåêëàìà, è ïåðåêëþ÷àÿñü íà äðóãîé êà-
íàë � îí óñïåâàåò óâèäåòü íîâîñòè ñïîðòà èëè ïîãîäû, ôðàãìåíò äðó-
ãîãî ôèëüìà, êëèï è ò. ï., à çàòåì îïÿòü ñìîòðåòü �ãëàâíûé� ôèëüì.
×òåíèå ñ �ðàññåÿííûì� âíèìàíèåì íåâîçìîæíî. Ñòîèò ïðè ÷òåíèè
íà íåêîòîðîå âðåìÿ îòâëå÷üñÿ íà �ñâîè ìûñëè�, êàê îêàçûâàåòñÿ, ÷òî
ïðî÷èòàííàÿ ñòðàíèöà íå ïðî÷èòàíà, à ÷åñòíî �ïðîñìîòðåíà� è ñî-
âåðøåííî íå îñòàëàñü â ïàìÿòè. Ìîæíî ñìîòðåòü òåëåâèçîð è óáè-
ðàòü êâàðòèðó, íî íåëüçÿ ÷èòàòü è äåëàòü óáîðêó èëè ìûòü ïîñóäó.
Òåëå- è âèäåîêóëüòóðà ôîðìèðóåò �ðàçäðîáëåííîå� ìèðîâîñïðèÿòèå.
×åëîâåê ïîëó÷àåò ìàññó èíòåðåñíîé èíôîðìàöèè, íî îíà íå ñêðåïëå-
íà âîåäèíî, íå ïîä÷èíåíà êàêîé-ëèáî öåëîñòíîé êîíñòðóêòèâíîé
ýíåðãèè, ýêëåêòè÷íà. Ìèð ïðåâðàùàåòñÿ â íàáîð êàäðîâ, õàîòè÷íî
ñìåíÿþùèõ äðóã äðóãà. Çðèòåëü íåâîëüíî èùåò êàêóþ-ëèáî äîìè-
íàíòó â ýòîì õàîñå, îïîðó, çà êîòîðóþ ìîæíî áûëî áû çàöåïèòüñÿ, è
âûáèðàåò ñöåíàðèé, áëèçêèé ñâîåìó õàðàêòåðó. Íàïðèìåð: �ìèð �
ýòî âåñåëàÿ ìóçûêà� èëè �ïðàâèòåëüñòâî âîðóåò, à ìû â äóðàêàõ�.
Òåëåâèäåíèå óñëóæëèâî ïîäûãðûâàåò ëþáîìó ñöåíàðèþ.

Ñîâñåì äðóãîå äåëî � êíèãà. Õóäîæåñòâåííûé òåêñò ñêðåïëåí
åäèíîé âîëåé àâòîðà, ÿâëÿåòñÿ çàâåðøåííûì îòðàæåíèåì ïîëíîãî
ìèðîâèäåíèÿ. ×èòàòåëü âûíóæäåí ñîñðåäîòî÷åííî ïîãðóçèòüñÿ â ìèð
êíèãè, ÷òîáû õîòÿ áû óçíàòü, ÷òî áóäåò äàëüøå. Ñåðüåçíûé õóäîæå-
ñòâåííûé òåêñò, êîòîðûé ìû ìîæåì íàçâàòü êëàññè÷åñêèì, îñòàåòñÿ
â ïàìÿòè â âèäå çàìêíóòîãî, öåëüíîãî íîâîãî ìèðà, ïðåâðàùàþùå-
ãîñÿ â ÷àñòü íå ñòîëüêî ÷èòàòåëüñêîãî, ñêîëüêî æèçíåííîãî îïûòà
÷åëîâåêà. Êëàññè÷åñêèé òåêñò íå ñòèðàåòñÿ èç ïàìÿòè ñðàçó, êàê òîëü-
êî çàêðûòà ïîñëåäíÿÿ ñòðàíèöà. Ìåæäó òåì  òàêîâà ñóäüáà ìíîãèõ
äåòåêòèâîâ. Áîëüøèíñòâî èç íèõ æèâóò ëèøü â ìîìåíò ÷òåíèÿ, íî âî
âòîðîé ðàç ÷èòàòü èõ óæå íå ïðèäåò â ãîëîâó. Êëàññè÷åñêèé òåêñò
ìîæåò ñòàòü ëþáèìûì � åãî õî÷åòñÿ ïåðå÷èòûâàòü âíîâü è âíîâü.
Ïðîöåññ ÷òåíèÿ óíèêàëåí. Êàæäîå ÷èòàòåëüñêîå ñîçíàíèå ïî-ñâîåìó
ðåàãèðóåò íà ïðîèçâåäåíèå131 . Çðèòåëüñêîå âîñïðèÿòèå áîëåå îäíî-
îáðàçíî, ïîòîìó ÷òî áîëüøóþ ÷àñòü òîé ðàáîòû, êîòîðóþ äîëæíî
ïðîäåëàòü âîîáðàæåíèå ÷èòàòåëÿ (ïðåäñòàâèòü âíåøíèé îáëèê ãåðî-
åâ, èíòåðüåð äîìà, ïåéçàæ è ò. ä.), âûïîëíèë ðåæèññåð.
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Â ÑØÀ ïðîâåëè ñïåöèàëüíûå èññëåäîâàíèÿ, íàïðàâëåííûå íà
âûÿâëåíèå êà÷åñòâ �÷èòàòåëåé� è �íå÷èòàòåëåé�. Èçâåñòíûé ðîññèé-
ñêèé èññëåäîâàòåëü ïðîáëåì ÷òåíèÿ Ñ. Í. Ïëîòíèêîâ ïðîàíàëèçèðî-
âàë ðåçóëüòàòû ýòèõ îïðîñîâ: �×èòàòåëè, â îòëè÷èå îò íå÷èòàòåëåé,
ñïîñîáíû ìûñëèòü â êàòåãîðèÿõ ïðîáëåì, ñõâàòûâàòü öåëîå è âûÿâ-
ëÿòü ïðîòèâîðå÷èâûå âçàèìîñâÿçè ÿâëåíèé; áîëåå àäåêâàòíî îöåíè-
âàòü ñèòóàöèþ è áûñòðåå íàõîäèòü ïðàâèëüíûå ðåøåíèÿ; èìåþò áîëü-
øèé îáúåì ïàìÿòè è àêòèâíîå òâîð÷åñêîå âîîáðàæåíèå; ëó÷øå âëà-
äåþò ðå÷üþ: îíà âûðàçèòåëüíåå, ñòðîæå ïî ìûñëè è áîãà÷å ïî çàïàñó
ñëîâ; òî÷íåå ôîðìóëèðóþò è ñâîáîäíåå ïèøóò; ëåã÷å âñòóïàþò â êîí-
òàêòû è ïðèÿòíû â îáùåíèè; îáëàäàþò áîëüøåé ïîòðåáíîñòüþ â íå-
çàâèñèìîñòè è âíóòðåííåé ñâîáîäå, áîëåå êðèòè÷íû, ñàìîñòîÿòåëü-
íû â ñóæäåíèÿõ è ïîâåäåíèè. Ñëîâîì, ÷òåíèå ôîðìèðóåò êà÷åñòâà
íàèáîëåå ðàçâèòîãî è ñîöèàëüíî öåííîãî ÷åëîâåêà�132 .

Òàêèì îáðàçîì, ÷òåíèå � ýòî íå �óñòàðåâøàÿ ôîðìà� ïîëó÷åíèÿ
èíôîðìàöèè, à ñîçèäàòåëüíûé ïðîöåññ. ×åëîâåê â ïðîöåññå ÷òåíèÿ
òâîðèò â ñåáå íîâûå êà÷åñòâà. ×òåíèå, ïî ñëîâàì Ñ. Í. Ïëîòíèêîâà,
îêàçûâàåòñÿ óíèêàëüíîé òåõíîëîãèåé èíòåëëåêòóàëüíîãî âîñïðîèç-
âîäñòâà â îáùåñòâå. À çíà÷èò, îíî íå ìîæåò èñ÷åçíóòü.

Ñðåäè ÷åëÿáèíñêèõ øêîëüíèêîâ áûë ïðîâåäåí êîíêóðñ íà ëó÷-
øåå ñî÷èíåíèå íà òåìó �Êàêîé ÿ âèæó áèáëèîòåêó áóäóùåãî�. Îäíà
èç ó÷åíèö 9 êëàññà ñîçäàëà ñëåäóþùèé ïðîåêò: �Âõîäèøü â áîëüøîé
çàë, ãäå ïî ñòåíàì ñòîÿò êíèãè. È îíè ñàìè îïðåäåëÿþò, ÷òî òåáå íóæ-
íî, è çàñûëàþò ýòó èíôîðìàöèþ â ãîëîâó�133 . Ìåæäó òåì ÷òåíèå ïî-
òîìó è îêàçûâàåòñÿ óíèêàëüíîé òåõíîëîãèåé â ñôåðå èíòåëëåêòóà-
ëèçìà, ÷òî îíî � òðóä, õîòü è ðàäîñòíûé, íî èìåííî òðóä. ×òîáû
íàó÷èòüñÿ ÷èòàòü, íàäî ïðèëîæèòü áîëüøå óñèëèé, ÷åì äëÿ îñâîåíèÿ
êîìïüþòåðà. ×òîáû ñòàòü íàñòîÿùèì ÷èòàòåëåì, ïðèäåòñÿ òîæå òðó-
äèòüñÿ. Íî  �ñîïðîòèâëåíèå ìàòåðèàëà� è ñòàíîâèòñÿ òîé ñèëîé, êî-
òîðàÿ ïîìîãàåò ÷åëîâåêó âûðàáîòàòü íîâûå êà÷åñòâà. Âèäåîêóëüòó-
ðà, òåëåâèäåíèå, ìàññîâàÿ ëèòåðàòóðà, íå çàñòàâëÿþùàÿ ÷åëîâåêà
òðóäèòüñÿ äëÿ èõ óñâîåíèÿ, â êîíöå êîíöîâ ïðåâðàùàþò æèçíü â �ñòðà-
íó âå÷íûõ êàíèêóë�, îò êîòîðûõ õî÷åòñÿ îòäîõíóòü, òî åñòü ïîòðó-
äèòüñÿ. Âèäèìî, ýòè ñêðûòûå ïîòðåáíîñòè è äåëàþò ÷òåíèå íåóíè÷-
òîæèìûì.

Òàêèì îáðàçîì, ñìåíà �æåëåçíîãî� âåêà âåêîì �ýëåêòðîííûì�
âðÿä ëè ñòàíåò ïðè÷èíîé �óìèðàíèÿ� ëèòåðàòóðû (è èñêóññòâà). Õà-
ðàêòåðíûé ïðèìåð: íà îäíîì èç ñàéòîâ â Èíòåðíåòå ýëåêòðîííàÿ
áèáëèîòåêà ñíàáæåíà ýôôåêòîì �ïåðåëèñòûâàíèÿ ñòðàíèö�134  � �íî-
ñòàëüãèÿ� ïî êíèãå, êàêîé îíà áûëà ìíîãî âåêîâ ïîäðÿä. Âïðî÷åì,
ïåðåõîä îò �êíèãè â ïåðåïëåòå� ê �êíèãå íà äèñïëåå�, åñëè îí è ïðî-
èçîéäåò, íå ìåíÿåò ñóòè äåëà. ×òåíèå îñòàåòñÿ â êóëüòóðíîì ïðîñòðàí-
ñòâå êàê åãî âàæíåéøàÿ ÷àñòü. Ñîãëàñíî îïðîñó, ïðîâåäåííîìó â 1997
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ãîäó Öåíòðîì ñîöèîëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé ÌÃÓ, íå ìåíåå ðàçà â
íåäåëþ ê ÷òåíèþ õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû îáðàùàþòñÿ 51,1 % ëèö
â âîçðàñòå 24 ëåò è 49,7 % ëèö â âîçðàñòå 31 ãîäà. Òàêèì îáðàçîì,
ïîëîâèíà ïîêîëåíèÿ íå ðàññòàåòñÿ ñ õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðîé
(êñòàòè, ÷óòü ìåíüøå ïîëîâèíû ýòîãî ÷èñëà îïðîøåííûõ ÷èòàþò
�ïî÷òè êàæäûé äåíü�)135 .

Íî õîòÿ êíèãà ïåðåøàãíóëà ðóáåæ òûñÿ÷åëåòèé, íåò îòâåòà íà
âîïðîñ: ÷òî æå áóäåò ñ êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðîé?

Ê êîíöó 80-õ ãîäîâ ÕÕ âåêà ñëîæèëàñü ñèòóàöèÿ, íå èìåþùàÿ
àíàëîãîâ â ïðîøëîì, � ðàçâåðíóëàñü ýïîõà áåñöåíçóðíîé ïå÷àòè.
Öåíçóðà âñåãäà áûëà âàæíåéøèì çâåíîì â öåïè �àâòîð � ÷èòàòåëü�.
Èññëåäóÿ ðóññêóþ ëèòåðàòóðíóþ ñèòóàöèþ, Ã. Ìîðñîí ãîâîðèò î
�ìàñòåðñêîì� ðàçâèòèè �âîçìîæíîñòåé êàìóôëÿæà�: �Ìîæíî ñêà-
çàòü, ÷òî èìïëèöèòíûì ÷èòàòåëåì êàæäîãî ðóññêîãî ïðîèçâåäåíèÿ
áûë öåíçîð. Îòíîøåíèÿ ìåæäó ÷èòàòåëåì è àâòîðîì ÷àñòî ñòàíîâè-
ëèñü êîíñïèðàòèâíûìè. Àâòîð îðèåíòèðîâàëñÿ íà ÷èòàòåëÿ, êîòî-
ðûé çíàåò, ÷òî ñòîèò çà óñëîâíîé ôîðìóëîé�136 . Ìíåíèå Å. Äîáðåí-
êî î �çàìóòíåíèè� �ñàìèõ èñòî÷íèêîâ ãàðìîíèè� â äóøå ïîýòà ñî-
âåòñêîé ýïîõè137  ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåñêîëüêî êàòåãîðè÷íûì. Âïðî÷åì,
àâòîð ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ýïîõà �ñîöðåàëèçìà� ïîðîäèëà ñîòíè ïèñà-
òåëåé, ÷üè èìåíà ñåé÷àñ è íå âñïîìíèòü, îíè-òî è ôîðìèðîâàëè �ñî-
âåòñêóþ ëèòåðàòóðó� (à íå åäèíèöû ðåàëüíî òàëàíòëèâûõ ëþäåé).
È âñå æå ñëåäóåò ïðèñëóøàòüñÿ ê ìíåíèþ Ê. Êëàðê (ìîíîãðàôèÿ �Ñî-
âåòñêèé ðîìàí: Èñòîðèÿ êàê ðèòóàë�): äàâëåíèå ñâåðõó, äàæå î÷åíü
æåñòêîå, ñòèìóëèðîâàëî ðàçâèòèå ëèòåðàòóðû138 .

Öåíçóðà ñîçäàâàëà ñèòóàöèþ, ïîäîáíóþ èãðå �àâòîð � ÷èòàòåëü�
XIX âåêà. Îòìåíà öåíçóðû îêàçàëàñü äëÿ ëèòåðàòóðû ñåðüåçíûì èñ-
ïûòàíèåì. Ôàçèëü Èñêàíäåð ðàññóæäàåò î íîâîé ëèòåðàòóðíîé ñè-
òóàöèè: �Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî âàì íóæíî áûëî âñþ æèçíü äåëèòü
êîìíàòó ñ áóéíûì ïîìåøàííûì. Ìàëî ýòîãî, ïðèõîäèëîñü åùå ñ íèì
èãðàòü â øàõìàòû. Ïðè÷åì òàê, ÷òîáû, ñ îäíîé ñòîðîíû, íå âûèã-
ðàòü � è íå âçáåñèòü åãî ïîáåäîé, à ñ äðóãîé � è ïîääàâàòüñÿ ñëåäóåò
íåçàìåòíî, ÷òîáû îïÿòü-òàêè íå ðàçîçëèòü ñóìàñøåäøåãî. Â êîíöå
êîíöîâ âñå ñòàëè ãåíèÿìè â ýòîé óçêîé îáëàñòè. Íî âîò «áóéíûé»
èñ÷åç, è æèçíü ïðåäñòàëà ïåðåä íàìè âî âñåé íåïðèãëÿäíîñòè íàøèõ
íåâûïîëíåííûõ, íàøèõ ïîëóçàáûòûõ îáÿçàííîñòåé. Äà è îòíîñèòåëü-
íî øàõìàò, îêàçûâàåòñÿ, èìåëè ìåñòî íåìàëûå ïðåóâåëè÷åíèÿ. Íî
ñàìîå äðàãîöåííîå â íàñ, íà ÷òî óøëî ñòîëüêî äóøåâíûõ ñèë, ýòîò
âèðòóîçíûé îïûò õèòðîñòè âûæèâàíèÿ ðÿäîì ñ áåçóìöåì îêàçàëñÿ
íèêîìó íå íóæíûì õëàìîì. Îáèäíî�139 . Îêàçàëîñü, ÷òî ãðàæäàíñ-
êèå ôóíêöèè ëèòåðàòóðû (êîòîðûìè îíà âñåãäà ãîðäèëàñü � è ïî ïðà-
âó) òåïåðü âîçëîæåíû íà äðóãèå îáùåñòâåííûå èíñòèòóòû � ïðåæäå
âñåãî, ïðîôåññèîíàëüíóþ ïîëèòèêó. Â áåñöåíçóðíûõ óñëîâèÿõ áûñò-
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ðî ðàçâèâàëèñü ñîöèîëîãèÿ, ïîëèòîëîãèÿ, àíòðîïîëîãèÿ, ôèëîñîôèÿ,
êóëüòóðîëîãèÿ è äðóãèå íàóêè î ÷åëîâåêå, êîòîðûì íå÷åãî áûëî äå-
ëàòü â óñëîâèÿõ �ãîòîâûõ ðåçóëüòàòîâ�, êîãäà âñÿêîå èññëåäîâàíèå
äîëæíî áûëî ïîäòâåðäèòü �îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ� �åäèíñòâåííî âîç-
ìîæíîé� è �åäèíñòâåííî ïðàâèëüíîé� èäåîëîãèè. Óñòóïàÿ ñâîè ïî-
çèöèè, ëèòåðàòóðà îáíàðóæèâàåò òî, î ÷åì òàê òî÷íî ñêàçàë Ô. Èñ-
êàíäåð: îíà íå óìååò áûòü ïðîñòî ëèòåðàòóðîé (èñêóññòâîì ñëîâà).

Êàçàëîñü áû, òåïåðü äåëî òîëüêî çà òåì, ÷òîáû îáùåñòâî ïðè-
âûêëî ê íîâûì, �ñêðîìíûì� ôóíêöèÿì ñâîåãî �ãëàâíîãî èíñòèòó-
òà�, ïåðåñòàâøåãî áûòü �ãëàâíûì�. Îäíàêî, äóìàåòñÿ, äåëî âîâñå íå
â ýòîì. Äåëî â òîì, ÷òî ëèòåðàòóðà íåèçáåæíî �ïîòÿíåò îäåÿëî íà
ñåáÿ�, îíà íå óäåðæèòñÿ (íå â ñèëó ñâîåãî àãðåññèâíîãî õàðàêòåðà, à â
ñèëó òîãî, ÷òî ýòî ñóáúåêò îáùåñòâåííîé æèçíè ñòðàíû) îò ïðåòåí-
çèé íà òå ñôåðû, êàêèå îíà êîíòðîëèðîâàëà ðàíüøå. Ýòî ìîæåò âû-
ðàçèòüñÿ â äâóõ îñíîâíûõ íàïðàâëåíèÿõ: ñ îäíîé ñòîðîíû, áóäóò âîç-
íèêàòü íîâûå êóìèðû, ñ äðóãîé ñòîðîíû, àêòóàëèçèðóåòñÿ êëàññè-
÷åñêîå íàñëåäèå.

Âòîðàÿ ïîçèöèÿ îñîáåííî âàæíà äëÿ íàøèõ ðàññóæäåíèé. Êîíåö
âåêà (òûñÿ÷åëåòèÿ, ñâåòà è ò. ï.) ïðîâîöèðóåò îæèäàíèå íîâîãî ìåñ-
ñèè. Ìû óæå ïðèâîäèëè ñëîâà Þíãà î �ñïàñèòåëå� êàê ìèôå, ïîâòî-
ðÿþùåìñÿ ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí. Òî, ÷òî �ñïàñèòåëü� äîëæåí ÿâèòü-
ñÿ â ñôåðå êóëüòóðû (à íå ïîëèòèêè, íàïðèìåð), îáóñëîâëåíî òåñíîé
ñâÿçüþ ýòîé ñôåðû ñ �íóìèíîçíûì îñòàòêîì�. À. Øîïåíãàóýð â ñâîå
âðåìÿ, îñíîâàòåëüíî äîêàçàâ, ÷òî ìèð ëþäåé íå èìååò íè îäíîãî óãîë-
êà, ãäå äóøà ìîãëà áû óêðûòüñÿ îò âñåëåíñêîé òîñêè è ðàçðóøèòåëü-
íîé �âîëè-ê-æèçíè�, ãîâîðèò îá èñêóññòâå êàê ìåñòå áåãñòâà îò äåé-
ñòâèòåëüíîñòè, åäèíñòâåííîé ñôåðå, ãäå âîçìîæíî �íåçàèíòåðåñîâàí-
íîå� (òî åñòü íåýãîèñòè÷åñêîå) ñîçåðöàíèå140 .

Íàó÷íàÿ òåîðèÿ êóëüòóðû êàê ðàâíîäåéñòâóþùåé òðåõ ñèë-ñôåð:
èñêóññòâà, ïñèõîëîãèè è ñîöèàëüíîãî � ïðåäëîæåíà Óîëòåðîì Ýéáå-
ëåì141 . Ñîãëàñíî ýòîé òåîðèè, �êóëüòóðíîå íàïðÿæåíèå âîîáðàæåíèÿ
(ìèôû, ðåëèãèÿ, èñêóññòâî, ôèëîñîôèÿ è ò. ï.), âîïëîùàÿ íåðåàëèçî-
âàííûå âîçìîæíîñòè êîëëåêòèâíûõ äîñòèæåíèé èëè áåññîçíàòåëü-
íîå îùóùåíèå êîëëåêòèâíûõ ïîòðåáíîñòåé, ïîìîãàåò ïåðåîðèåíòè-
ðîâàòü êîëëåêòèâíîå áåññîçíàòåëüíîå ê ëó÷øåìó îñóùåñòâëåíèþ
æèçíåííûõ æåëàíèé, âçàèìîäåéñòâóþùèõ ñî ñðåäîé (ãåîãðàôè÷åñêîé
è ÷åëîâå÷åñêîé), â ðåçóëüòàòå ÷åãî ñîçäàþòñÿ èñòîðè÷åñêèå îáñòîÿ-
òåëüñòâà (ýêîíîìè÷åñêèå, ñîöèàëüíûå, ïîëèòè÷åñêèå, âîåííûå è ò. ï.),
êîòîðûå ïîðîæäàþò êîëëåêòèâíîå ïñèõè÷åñêîå ñîñòîÿíèå (îòðàæà-
þùåå ñòðåìëåíèå ê ñîöèîêóëüòóðíîìó êîìôîðòó), â ñâîþ î÷åðåäü
ãåíåðèðóþùåå èìïóëüñû ê ñèìâîëè÷åñêîìó âûðàæåíèþ â êóëüòóð-
íîì íàïðÿæåíèè âîîáðàæåíèÿ�142 . Ýòî ñõåìà êðóãîîáðàùåíèÿ ïðî-
öåññîâ, ïðîòåêàþùèõ â ðàçíûõ ñôåðàõ, íî òåñíî ïåðåïëåòåííûõ.
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Ó. Ýéáåëü îòìå÷àåò, ÷òî â ýòîé öåïè ñëîæíî íàéòè èñõîäíîå çâå-
íî � âñå âçàèìîñâÿçàíî. Ïîýòîìó òðóäíî îïðåäåëèòü ïðè÷èíû è ñëåä-
ñòâèÿ. Èññëåäîâàòåëü óòâåðæäàåò, ÷òî, òåì íå ìåíåå, ðàçíûå èñòîðè-
÷åñêèå îáñòîÿòåëüñòâà ñîïðÿæåíû (íå ÿñíî, ïðîâîöèðóþò èëè ÿâëÿ-
þòñÿ ïîðîæäåíèåì) ñ êîíêðåòíûìè ïñèõè÷åñêèìè ñîñòîÿíèÿìè, ÷óâ-
ñòâàìè, ðåàêöèÿìè îáùåíàöèîíàëüíîãî ìàñøòàáà. Åñëè êóëüòóðíîå
íàïðÿæåíèå âîîáðàæåíèÿ ïîðîæäàåò ìèôû, ñâÿçàííûå ñ äåìîíàìè,
ìîíñòðàìè, òî ýòîìó ñîîòâåòñòâóþò òàêèå ðåàêöèè, êàê ñòðàõ, ôðóñ-
òðàöèÿ, è ñîöèàëüíûå îáñòîÿòåëüñòâà, õàðàêòåðèçóþùèåñÿ ïðîèãðû-
øåì â âîéíå, îáùåãîñóäàðñòâåííûìè íåóäà÷àìè, ðåïðåññèÿìè. Òà-
êîé òèï êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîé ñèòóàöèè Ýéáåëü íàçûâàåò �íåãà-
òèâíûì�. Åñëè æå ðåçóëüòàòîì êîëëåêòèâíûõ êóëüòóðîïîðîæäàþ-
ùèõ óñèëèé ñòàíîâÿòñÿ ìèôû î çàùèòíèêàõ � áîãàõ, ñâÿòûõ, àíãåëàõ
è ãåðîÿõ, òî ýòîìó ñîîòâåòñòâóþò ýêçàëüòàöèÿ, âåðà, íàäåæäà, óâå-
ðåííîñòü â óäà÷å íà óðîâíå ìàññîâûõ ïñèõè÷åñêèõ ðåàêöèé, à òàêæå
ïëîäîðîäèå, ïîáåäà â âîéíå, êðóïíûå äîñòèæåíèÿ ãîñóäàðñòâåííîãî
ìàñøòàáà â ïëàíå èñòîðè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ. Ýòîò òèï íàçûâàåòñÿ
�ïîçèòèâíûì�. Íàêîíåö, ñóùåñòâóåò òðåòèé òèï � �íåéòðàëüíûé�.
Äëÿ òàêîãî âàðèàíòà õàðàêòåðíà ðåäóêöèÿ ìèôîñîçèäàþùåé äåÿòåëü-
íîñòè, òåíäåíöèÿ ê ðàöèîíàëüíîé è óòèëèòàðíîé àêòèâíîñòè. Ñ ýòèì
ñâÿçàíû îùóùåíèÿ ñêóêè, ýìîöèîíàëüíîãî õîëîäà, ðàâíîäóøèÿ. Â
îáùåñòâåííîé æèçíè íàáëþäàåòñÿ çàñòîé, íåïðîãðåññèâíîå ñóùåñòâî-
âàíèå áåç âñÿêèõ âèäèìûõ óñèëèé, ðóòèíà åæåäíåâíîé æèçíè143 . Â
ïðèíöèïå, è �íåãàòèâ�, è �ïîçèòèâ� ïðîòèâîïîñòàâëåíû �íåéòðàëó�,
êàê ýíåðãèÿ ïðîòèâîïîñòàâëåíà ýíòðîïèè. Íåâàæíî, êàêîâû îáñòîÿ-
òåëüñòâà êóëüòóðîïîðîæäàþùåé äåÿòåëüíîñòè � âàæíî, ÷òî ýòà äåÿ-
òåëüíîñòü âîçíèêàåò êàê ñîïðîòèâëåíèå çàñòîþ.

Âåðíåìñÿ ê ñèòóàöèè êîíöà ÕÕ âåêà. Êàê óæå îòìå÷àëîñü, îíà
õàðàêòåðèçóåòñÿ ðåçêèì ñïàäîì èíòåðåñà ê êàêèì áû òî íè áûëî ñôå-
ðàì æèçíè, áåçðàçëè÷èåì ê ñàìîé �âåõå� (2000 ãîäó è òðåòüåìó òûñÿ-
÷åëåòèþ), îäíàêî è áîëüøîé äîëåé �íåãàòèâíûõ� ðåàêöèé � ñòðàõà è
áåçíàäåæíîé òîñêè. Ïî-âèäèìîìó, íåãàòèâíûé êîìïîíåíò âñå æå óñ-
òóïàåò �íåéòðàëüíîìó�: ðåçêîå ñíèæåíèå èíòåðåñà ê âûáîðàì è ïî-
ëèòèêå ïîêàçûâàåò, ÷òî æèçíü ëþäåé ñòàáèëèçèðîâàëàñü íà êàêîì-
òî ïðèåìëåìîì óðîâíå, è îíè íå æåëàþò åå èçìåíÿòü. �Íåéòðàëüíîñòü�
êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîé ñèòóàöèè íà ãðàíè ñ �íåãàòèâîì� íåèçáåæ-
íî òÿãîòååò ê èçìåíåíèþ, ê çàïîëíåíèþ. Çäåñü ëèáî äîëæíû óñèëèòüñÿ
íàñòðîåíèÿ ñòðàõà è îò÷àÿíèÿ, ëèáî äîëæíà îáðàçîâàòüñÿ òÿãà ê ïî-
çèòèâó, ê îñâîáîæäåíèþ îò ôðóñòðàöèè.

Íå äóìàåòñÿ, ÷òî îæèäàíèÿ �ìåññèè� îòâå÷àþò òàêîé ñèòóàöèè.
Â êàêîì-òî ñìûñëå îæèäàíèå �âòîðîãî ïðèøåñòâèÿ� òðåáóåò áîëåå
íàêàëåííîé ñîöèàëüíîé àòìîñôåðû, ðåçêîãî óõóäøåíèÿ æèçíè ëþ-
äåé. Òàêèì ïîâîðîòíûì ñîáûòèåì ñòàëî 17 àâãóñòà 1998 ãîäà.
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Ïîòåðÿâ íàêîïëåííûå ñáåðåæåíèÿ, îêàçàâøèñü â ñèòóàöèè îá-
ìàíóòûõ ñîáñòâåííûì ãîñóäàðñòâîì ãðàæäàí, ëþäè îùóòèëè áåñïðå-
äåëüíóþ áåççàùèòíîñòü (ýòî áûë íå ïåðâûé òàêîé ñëó÷àé ãîñóäàð-
ñòâåííîãî ìàñøòàáà, íî îáû÷íî ñîáûòèÿ ìåíüøåãî ðàçìàõà çàòìå-
âàþòñÿ áîëüøèìè; òàê áîëåå ñòðàøíûå âîéíû âûòåñíÿþò íà ïåðèôå-
ðèþ èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè ìåíåå êðîâîïðîëèòíûå). Ãîñóäàðñòâî îêà-
çûâàëîñü âðàæäåáíûì íàñåëåíèþ, èíòåðåñû êîòîðîãî îíî ïðåäñòàâ-
ëÿëî. Âîçíèêëà ëàêóíà ëåãèòèìíîñòè � ðàçíûå îáùåñòâåííûå èíñòè-
òóòû äèñêðåäèòèðîâàëè ñåáÿ îäèí çà äðóãèì, îáùåñòâåííîå ïðèçíà-
íèå ïåðåñòàëî áûòü ñòîëü íåðàçáîð÷èâûì, êàê ðàíüøå. Ïîëèòè÷åñ-
êèå îáåùàíèÿ íèêîãî íå îáìàíûâàëè. Íî ïîòðåáíîñòü íàéòè îáúåêò
ïðèëîæåíèÿ ëåãèòèìíûõ ñàíêöèé èììàíåíòíà. Îáùåñòâî íå ìîæåò
ñòàáèëüíî ñóùåñòâîâàòü áåç âíóòðåííåé ñòàáèëüíîñòè, ñáàëàíñèðî-
âàííîñòè ðàçíûõ ïðîòèâîðå÷èâûõ ïðîöåññîâ, êîòîðûå â íåì ïðîòå-
êàþò.

Ê îñåíè 1998 ãîäà ðîññèéñêàÿ êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ
ñòàëà íàèáîëåå áëàãîïðèÿòíîé äëÿ ðàçâîðà÷èâàíèÿ êóëüòîâûõ äåé-
ñòâèé âîêðóã èìåíè Ïóøêèíà. Âî-ïåðâûõ, ðåéòèíã ëèòåðàòóðû êàê
îáùåñòâåííîãî èíñòèòóòà ðåçêî ïàäàë, íî ôóíêöèè ëèòåðàòóðû, óò-
ðà÷åííûå, êàê ìû âèäåëè, â ñèëó ðÿäà îáúåêòèâíûõ ïðè÷èí, îùóùà-
ëèñü â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè êàê íåâîñòðåáîâàííûå. Ýòî ïðîâîöè-
ðîâàëî àêòóàëèçàöèþ êëàññè÷åñêîãî íàñëåäèÿ êàê �êîíòðêóëüòóðû�
ïî îòíîøåíèþ ê ëèòåðàòóðå ïîñòìîäåðíà è â öåëîì ëèòåðàòóðíîìó
çàòèøüþ ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû. Êëàññèêà, íà÷èíàÿ ñ 1880 ãîäà,
ïðî÷íî àññîöèèðîâàëàñü â ðóññêîì ñîçíàíèè ñ èìåíåì Ïóøêèíà.

Âî-âòîðûõ, îùóùåíèå óòðàòû ïðåæíèõ íðàâñòâåííûõ öåííîñòåé
â íàöèîíàëüíîì ìàñøòàáå ñîçäàâàëî óñëîâèÿ äëÿ àêòèâíîãî ïîèñêà
îïîðû. Òî, ÷òî èìÿ Ïóøêèíà áûëî âîñïðèíÿòî êàê ñèìâîë íàöèî-
íàëüíîé èäåè, íå áûëî íîâîñòüþ. Ýòî áûëî ýõî 1880 è 1899 ãîäîâ. Ñ
ýòèì ìîìåíòîì ñâÿçàíî è îæèäàíèå �ñïàñèòåëÿ� � êîòîðûé äîëæåí
ïðèéòè è ñïàñòè íàöèþ îò íðàâñòâåííîãî âûðîæäåíèÿ. Ïóøêèíñêîå
òâîð÷åñòâî îêàçàëîñü ñîëîìèíêîé, çà êîòîðóþ óõâàòèëîñü îáùåñòâî,
óòîïàâøåå â ñîáñòâåííîì áåçâåðèè, ïåññèìèçìå è ïðàãìàòèçìå. Ýòèì
òðåì ñîñòîÿíèÿì Ïóøêèí ïðîòèâîñòîÿë êàê �âåðà�, �íàäåæäà� è �ëþ-
áîâü�, ïîíÿòûõ íå â êà÷åñòâå �ëîçóíãà�, à â ïðÿìîì, ïðè÷åì îáùå-
ñòâåííî çíà÷èìîì ñìûñëå. Â. Ô. Êàøêîâà â ðàçãîâîðå ñ Â. Ïèñèãè-
íûì âûðàçèëà ýòó ìûñëü ñëåäóþùèì îáðàçîì: �Îáùåíàöèîíàëüíóþ
èäåþ èùóò, à òóò êàê ðàç Ïóøêèí�144 . Ìíåíèå ïîäâèæíèöû ïóøêèí-
ñêîãî ìóçåÿ â Òîðæêå, íà ýíòóçèàçìå êîòîðîé âî ìíîãîì ýòîò ìóçåé
è äåðæèòñÿ, äîñòàòî÷íî òî÷íî îòðàæàåò ñèòóàöèþ: Ïóøêèí òðàäè-
öèîííî ÿâëÿåòñÿ òàêèì âûðàçèòåëåì íàöèîíàëüíîé èäåè, ñ êîòîðûì
ñîãëàøàþòñÿ âñå. Âñåïðèìèðÿþùåå çíà÷åíèå åãî òâîð÷åñòâà è, ÷òî
åùå âàæíåå, åãî �ôèãóðû� â èñòîðèè ñòðàíû áûëî îáîçíà÷åíî â ïóø-
êèíñêîé ðå÷è Äîñòîåâñêîãî 8 èþíÿ 1880 ãîäà.
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Â-òðåòüèõ, â íàöèîíàëüíîì ìàñøòàáå Ïóøêèí îêàçàëñÿ ëó÷øåé
êàíäèäàòóðîé íà ìåñòî êóìèðà, èçáðàííîãî �áîëüøèíñòâîì ãîëî-
ñîâ�. Òåîðåòè÷åñêè âàæíî, ÷òî áåç êóëüòîâûõ ïîñòðîåíèé îáùåñòâî
ñóùåñòâîâàòü íå ìîæåò. Åñëè îáùåñòâî óòðà÷èâàåò ïðåæíèå èäåàëû
è îáúåêòû êóëüòà è èì íà ñìåíó íå ïðèõîäÿò äðóãèå, îíî îêàçûâàåò-
ñÿ â ñèòóàöèè ïîèñêà çàìåíû. Âàêàíòíîå ìåñòî íåèçáåæíî �ïðîâîöè-
ðóåò� ïðåòåíäåíòà, è êóëüòîâîå ìåñòî îêàçûâàåòñÿ çàíÿòî î÷åðåäíûì
êóìèðîì.

Çàïîâåäü �íå ñîòâîðè ñåáå êóìèðà� â Íîâîì Çàâåòå áûëà âûñêà-
çûâàíèåì æåëàåìîé, íî çàâåäîìî íåäîñòèæèìîé ìîäåëè ïîâåäåíèÿ
ëþäåé. Â �Âåëèêîì Èíêâèçèòîðå� Äîñòîåâñêèé ðàçâîðà÷èâàåò îáî-
ñíîâàíèå ãîòîâíîñòè ëþäåé ïîä÷èíèòü ñâîå ñâîáîäíîå �ÿ� êàêîìó
áû òî íè áûëî ñîçíàíèþ, ëèøü áû îíî èçáàâèëî èõ îò ìó÷åíèé âû-
áîðà è ïðèíÿòèÿ ñîáñòâåííûõ ðåøåíèé. Êóìèðîòâîðåíèå òåñíî ñâÿ-
çàíî ñ ìèôîïîñòðîåíèÿìè âîêðóã êîíêðåòíûõ ëèö, ÿâëÿåòñÿ îäíîé
èç ôîðì ýòèõ ìèôîïîñòðîåíèé, �ìîñòèêîì� ìåæäó ìèôîì è ðèòóà-
ëîì. Ìèô î ãåðîå � ñëîâåñíîå, ñìûñëîâîå ÿâëåíèå, ïîðîæäåíèå ìåí-
òàëüíûõ óñèëèé. Êóìèðîòâîðåíèå âî ìíîãîì îñíîâàíî íà ýìîöèî-
íàëüíîì êîìïîíåíòå, áëèæå ñòîèò ê ïñèõè÷åñêèì ïðîöåññàì êîëëåê-
òèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî, èìååò åùå áîëåå �òåìíûå� êîðíè, ÷åì ìèô,
ñîãðåòûé, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñâåòîì îáúåêòèâíîñòè. Âîçâåäåíèå â êó-
ìèðû ìîæåò áûòü ðåçóëüòàòîì îïðåäåëåííîé ìàññîâîé ñëåïîòû, ìà-
íèïóëÿöèè ñîçíàíèåì ìàññ ñî ñòîðîíû íåêîòîðîé ñóáúåêòèâíîé
âîëè145 . Âëèÿíèå àâòîðèòåòà íà êîëëåêòèâíîå ñîçíàíèå ïîèñòèíå áåç-
ìåðíî. Æ. Òàðä â êíèãå �Çàêîíû ïîäðàæàíèÿ� íàçûâàåò ýòî âëèÿíèå
�ñîöèàëüíûì ÷óâñòâîì�: �Ñîöèàëüíîå ÷óâñòâî ìîæíî ñðàâíèòü ñ
ñîìíàìáóëèçìîì. Ãåíèè ïðîñòî ïîãðóæàëè íàöèè â ñîìíàìáóëèçì�
Ôèêñàöèÿ âçîðà íà áëåñòÿùåé òî÷êå � ñëàâå èëè ãåíèàëüíîñòè êàêî-
ãî-íèáóäü ÷åëîâåêà � ïîâåðãàëà â êàòàëåïñèþ âåñü íàðîä!�146  Êóìè-
ðîòâîðåíèå îêàçûâàåòñÿ ðåçóëüòàòîì âîçíèêíîâåíèÿ ìîäû íà îïðå-
äåëåííûé îáúåêò. Ãîâîðÿ î ïîäðàæàíèè â ñîöèàëüíîì ñìûñëå, òîò
æå èññëåäîâàòåëü îòìå÷àåò: �Âñå ýòî ìîæíî î÷åíü õîðîøî íàáëþ-
äàòü íà íàøèõ åâðîïåéñêèõ îáùåñòâàõ, ãäå íåîáû÷àéíîå ðàçâèòèå
âñÿêîãî ðîäà ìîäû, ìîäû ïî îòíîøåíèþ ê îäåæäå, ïèùå, æèëèùó,
ïîòðåáíîñòÿì, èäåÿì, ó÷ðåæäåíèÿì, èñêóññòâàì, âåäåò ê ïðåâðàùå-
íèþ âñåãî íàñåëåíèÿ Åâðîïû â ëþäåé, ïðåäñòàâëÿþùèõ ñîáîþ èçäà-
íèå, íàáðàííîå îäíèì è òåì æå øðèôòîì è âûïóùåííîå â íåñêîëü-
êèõ ñîòíÿõ ìèëëèîíîâ ýêçåìïëÿðîâ�147 . Òàðä ñî÷óâñòâåííî öèòèðó-
åò Òîêâèëÿ: �Ïî ìåðå òîãî, êàê ãðàæäàíå äåëàþòñÿ áîëåå ðàâíûìè è
áîëåå ïîõîæèìè äðóã íà äðóãà, óìåíüøàåòñÿ ñêëîííîñòü êàæäîãî
ñëåïî âåðèòü èçâåñòíîìó ëèöó èëè èçâåñòíîìó êëàññó. Çàòî óâåëè÷è-
âàåòñÿ ñêëîííîñòü âåðèòü ìàññå, è îáùåñòâåííîå ìíåíèå íà÷èíàåò âñå
áîëåå è áîëåå ðóêîâîäèòü ìèðîì�148 . Òàðä äîêàçûâàåò, ÷òî åñëè îï-
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ðåäåëåííîå ëèöî ïðèçíàíî �îáùåñòâåííûì ìíåíèåì�, ïîêîëåáàòü
ýòîò àâòîðèòåò íåïðîñòî, îñîáåííî åñëè àâòîðèòåò îñâÿùåí òðàäè-
öèåé: �Îáàÿíèå ïðåäàíèé, çàâåùàííûõ ïðåäêàìè, ïîâñþäó ïðåîáëà-
äàåò íàä ñòðåìëåíèåì ê íîâèçíå�149 . Òàêèì îáðàçîì, âàæåí ôàêò óò-
âåðæäåíèÿ íîâîãî àâòîðèòåòà îáùåñòâåííîãî çíà÷åíèÿ, äàëåå ïîä-
äåðæêà åãî ïðÿìî ïðîïîðöèîíàëüíà ïðîäîëæèòåëüíîñòè òðàäèöèè.
Ñâåðæåíèå àâòîðèòåòà (êóìèðà) ìîæåò ïðîèçîéòè òàê æå ñòðåìèòåëü-
íî, êàê è åãî óòâåðæäåíèå, è âñåãäà ñâÿçàíî ñî ñëîìîì øêàëû öåííî-
ñòåé â îáùåñòâå.

Àâòîðèòåò Ïóøêèíà, óòâåðæäåííûé åùå ïðè åãî æèçíè è, êàê
ìû ñòàðàëèñü ïîêàçàòü â ïåðâîé ãëàâå, èìåâøèé ïîñòîÿííóþ ïîä-
äåðæêó, âîçíèêàåò áëàãîäàðÿ õàðèçìàòè÷íîñòè åãî ëè÷íîñòè (ïî òåð-
ìèíîëîãèè Ì. Âåáåðà150 ). Âåáåð óêàçûâàåò íà òðè òèïà ëåãèòèìíîãî
ãîñïîäñòâà: ëåãàëüíîå � çàêîíû (îñíîâàíî íà �ðàöèî�); òðàäèöèîí-
íîå � âåðà (îñíîâàíî íà íå íóæäàþùåìñÿ â îñìûñëåíèè �çîâå ïðåä-
êîâ�); õàðèçìàòè÷åñêîå � äàð (ïðîòèâîïîëîæíî òðàäèöèÿì, îñíîâà-
íî íà èíäèâèäóàëüíîé ãåíèàëüíîñòè, âíóòðåííåé ýíåðãèè è òâîð÷åñ-
êîì ïîòåíöèàëå ëè÷íîñòè, ñïîñîáíîé ñêàçàòü ñâîå íîâîå ñëîâî, êî-
òîðîå ïîäîðâåò òðàäèöèþ)151 . Ê êîíöó ÕÕ âåêà ïóøêèíñêàÿ õàðèç-
ìà, ñîãëàñíî òîé æå òåîðèè, äîëæíà áûëà íåèçáåæíî �ñïîëçòè� â
íèçøèå îáùåñòâåííûå ñòðàòû (è ýòî ïðîèçîøëî), ðóòèíèçèðîâàòüñÿ
(òî åñòü ïîòåðÿòü ñâîé áëåñê, ñòàòü áîëåå ñòåðòîé, íåÿðêîé, ïðèâû÷-
íîé), íàêîíåö, â ðåçóëüòàòå ýòîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ îíà äîëæíà áûëà
òðàíñôîðìèðîâàòüñÿ â àíòèàâòîðèòàðíîì íàïðàâëåíèè (ñäåëàòü ñâî-
åãî íîñèòåëÿ íåïðèâëåêàòåëüíîé, îáÿçàòåëüíîé ôèãóðîé â îáùåñòâåí-
íîì ñîçíàíèè). Â òàêîì ñëó÷àå õàðèçìàòè÷åñêàÿ ëåãèòèìíîñòü ïåðå-
øëà áû â ñâîþ âòîðóþ èïîñòàñü � òðàäèöèþ (âåðó).

Óíèêàëüíîñòü ñèòóàöèè ñ Ïóøêèíûì çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî
ðóòèíèçàöèÿ, ðàñïðîñòðàíåíèå õàðèçìû íå ïîâëåêëè àíòèàâòîðèòàð-
íûõ ïîñëåäñòâèé. Ïóøêèíñêîå òâîð÷åñòâî â êîíöå ÕÕ âåêà âîñïðè-
íèìàëîñü êàê åùå áîëåå ÿñíîå îòêðîâåíèå, �ïðîðî÷åñòâî è óêàçàíèå�,
ãîâîðÿ ñëîâàìè Äîñòîåâñêîãî, ÷åì â ìîìåíò åãî ñëàâû â êîíöå âåêà
äåâÿòíàäöàòîãî. Ñèëà õàðèçìû ãåíèÿ îêàçàëàñü òàê æå âåëèêà, êàê,
íàïðèìåð, ñèëà õàðèçìû Äàíòå, Ãåòå èëè Øåêñïèðà. Ïðîèçîøëà çíà-
ìåíàòåëüíàÿ òðàíñôîðìàöèÿ: ïóøêèíñêîå íàñëåäèå, ñòàâøåå îáúåê-
òîì íàöèîíàëüíîé ðåöåïöèè, îêàçàëîñü òðèæäû ëåãèòèìíûì: êàê
çàêîí (ïîíèìàíèå, ÷òî Ïóøêèí îêàçàëñÿ âåðøèíîé ðóññêîé ìûñëè è
ðóññêîãî èñêóññòâà, óìñòâåííîå ïîñòèæåíèå åãî âûñøåãî ìåñòà â ðóñ-
ñêîì êóëüòóðíîì ïðîñòðàíñòâå, íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ, ñâÿçàííûå ñ
ýòèì âîïðîñîì), òðàäèöèÿ (âîñïðèÿòèå òâîð÷åñòâà Ïóøêèíà êàê �çà-
âåòà�, äàííîãî �çîëîòûì âåêîì�, àïðèîðíîå ïðèçíàíèå åãî ïåðâåí-
ñòâà, íå íóæäàþùååñÿ â ñèñòåìå ëîãè÷åñêèõ äîêàçàòåëüñòâ, âîñõèùå-
íèå åãî ãåíèåì), õàðèçìà (ïîñòîÿííîå îòêðûòèå �íîâîãî� Ïóøêèíà,
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âîçìîæíîñòü áåñ÷èñëåííûõ èíòåðïðåòàöèé, îáíàðóæåíèÿ ñêðûòûõ
ðàíåå ñìûñëîâ, íåèñ÷åðïàåìîñòü íàñëåäèÿ, íåâîçìîæíîñòü ïîýòà
�ðàçúÿñíèòü�, ýôôåêò ïîñòîÿííîãî ýìîöèîíàëüíîãî âîçäåéñòâèÿ íà
÷èòàòåëåé ðàçíûõ ýïîõ).

Ëåãèòèìíîñòü �â òðåòüåé ñòåïåíè� ïóøêèíñêîãî àâòîðèòåòà ñòà-
ëà âàæíåéøåé îñíîâîé äëÿ êóëüòîâûõ ïîñòðîåíèé âîêðóã åãî èìåíè.
Îáðàùåíèå ê êóìèðîòâîðåíèþ â äðóãèõ íàöèîíàëüíûõ êóëüòóðàõ
ïîçâîëÿåò áîëåå ÷åòêî îñîçíàòü ñïåöèôèêó ñèòóàöèè ñ Ïóøêèíûì.
Ï. Äåáðåöåíè, îáðàòèâøèéñÿ â ñâîåé êíèãå ê ñîïîñòàâëåíèÿì êóëüòà
Ïóøêèíà ñ êóëüòîì Øåêñïèðà, îòìåòèë: �Êîãäà ÿ ýòî ñäåëàë, ÿ ïî-
íÿë, ÷òî ìåñòî Ïóøêèíà â ðóññêîé êóëüòóðå óíèêàëüíî�152 .

Ê. Øìèäò ôîðìóëèðóåò òðè ãëàâíûå ïîçèöèè �ñèìâîëà âåðû�,
ñâÿçàííîãî ñ Øåêñïèðîì: 1) åãî òåêñòû èäåàëüíû; 2) ýòè òåêñòû ñî-
âåðøåííû; 3) Øåêñïèð âíå âðåìåíè153 . Ïåðâàÿ ïîçèöèÿ îáîçíà÷àåò
îòíîøåíèå øåêñïèðîâñêèõ òåêñòîâ ê íàöèîíàëüíûì îæèäàíèÿì (è
ïîëíîå ýòèì îæèäàíèÿì ñîîòâåòñòâèå), âòîðàÿ ñâÿçàíà ñ ïðèçíàíèåì
øåêñïèðîâñêèõ òåêñòîâ áåçóñëîâíîé ýñòåòè÷åñêîé öåííîñòüþ, òðå-
òüÿ óòâåðæäàåò áåññìåðòèå åãî ãåíèÿ (�Øåêñïèð � íàø ñîâðåìåííèê�).
Øìèäò îòìå÷àåò òàêæå, ÷òî �â àêàäåìè÷åñêîé íàóêå ñèìâîë âåðû
Øåêñïèðà îòíîñèëè ê ïîäñîçíàíèþ�, à ëþáûå äîìûñëû î âåëèêîì
áàðäå òîëüêî óêðåïëÿëè âåðó â íåãî154 . Àíàëèç îáùåíàöèîíàëüíîãî
âîñïðèÿòèÿ Øåêñïèðà â àíãëèéñêîì øåêñïèðîâåäåíèè ñâîäèòñÿ ê
êîíñòàòàöèè àáñîëþòíîãî êóìèðîòâîðåíèÿ. Øåêñïèð èìååò ñòàòóñ
�ñåêóëÿðèçîâàííîãî ñâÿòîãî�. Ê åãî èìåíè ïîñòîÿííî ïðèìåíÿåòñÿ
ëåêñèêà áîãîñëóæåáíûõ êíèã. Ï. Äàâèäõàçè ïðÿìî ãîâîðèò, ÷òî �øåê-
ñïèðîâñêèé ìèô îñíîâûâàåòñÿ íà íåêîòîðîì ñêðûòîì ðåëèãèîçíîì
àðõåòèïå�155 . Îí âûäåëÿåò òðè ãëàâíûå ìàíèôåñòàöèè êóëüòà: ðåâíè-
âîå îáåðåãàíèå ïðîèçâåäåíèé ïèñàòåëÿ � êóëüòîâîé ôèãóðû � îò âñÿ-
êîãî ðîäà êðèòèêè; ðèòóàë, êîòîðûé ìîæåò âêëþ÷àòü ïàëîìíè÷å-
ñòâî ê �ñâÿòûì ìåñòàì� (ñâÿçàííûì ñ æèçíüþ è òâîð÷åñòâîì ïîýòà),
îñîáîå ïîêëîíåíèå, ïðàçäíîâàíèå �ñâÿùåííûõ äàò�, âñå âèäû îáùå-
ãî ïðàçäíîâàíèÿ, ñîïðîâîæäàåìûå ñâÿùåííûì ñèìâîëèçìîì; íàêî-
íåö, èñïîëüçîâàíèå öèòàò èç ïðîèçâåäåíèé êóìèðà ïî ëþáîìó ñëó-
÷àþ156 . Êàê âèäèì, âñå ýòè ìàíèôåñòàöèè âïîëíå ïðèëîæèìû ê ðóñ-
ñêîìó Ïåðâîìó Íàöèîíàëüíîìó Ïîýòó. Êóëüò Ïóøêèíà ôîðìèðî-
âàëñÿ âî ìíîãîì ïî òåì æå ñõåìàì, ÷òî è êóëüò Øåêñïèðà, íî áîëåå
áûñòðûìè òåìïàìè. Â ïðèíöèïå, óæå ñòîëåòèå Ïóøêèíà áûëî îá-
ñòàâëåíî òåìè æå àòðèáóòàìè, ÷òî 200-ëåòèå Øåêñïèðà, äàòà, îò êî-
òîðîé èäåò îòñ÷åò îêîí÷àòåëüíîãî îôîðìëåíèÿ êóëüòà. Ðèòóàëüíîé
ïðàêòèêå, ñâÿçàííîé ñ èìåíåì Ïóøêèíà, ïîñâÿùåíà îòäåëüíàÿ ãëàâà
íàøåãî èññëåäîâàíèÿ.

Ãåíèè íàöèîíàëüíîãî ìàñøòàáà âî ìíîãîì âîñïðèíèìàþòñÿ
íàöèåé êàê ëþáèìûå äåòè, êîòîðûìè ìîæíî õâàëèòüñÿ. Â ýòîì ñìûñëå
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îñîáåííî âàæíî, ðàçóìååòñÿ, ìèðîâîå ïðèçíàíèå íàöèîíàëüíîãî ãå-
íèÿ. Ðóññêèé âàðèàíò â ýòîì îòíîøåíèè ñàìûé ñòðàííûé � Ïóøêèí
íå èìååò òàêîãî ïðèçíàíèÿ â ìèðîâîì ñîîáùåñòâå, êàê Äàíòå, Ãåòå
èëè Øåêñïèð. Åãî óäåë � íàöèîíàëüíîå ïðèçíàíèå.

Íî äðóãèå ðóññêèå ãåíèè  ìèðîâîãî ìàñøòàáà (Òîëñòîé è Äîñ-
òîåâñêèé) íå ìîãóò ïðåòåíäîâàòü íà òî óíèêàëüíîå ìåñòî, êîòîðîå
çàíèìàåò Ïóøêèí. Âîçìîæíî, ýòî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî îíè �íå ïîýòû�
� îá ýòîì åñòü ðÿä ðàññóæäåíèé Ì. Í. Ýïøòåéíà. Âïðî÷åì, ðàññóæäå-
íèÿ ýòè íåñêîëüêî ñóáúåêòèâíû è äàëåêè îò ðàçðàáîòàííîé íàó÷íîé
òåîðèè ñîâðåìåííîãî ìèôîòâîð÷åñòâà: �Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà èçîáè-
ëóåò ìèôàìè, ïîñêîëüêó â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè ïî÷òè è íå ñóùå-
ñòâóåò íè÷åãî, êðîìå ëèòåðàòóðû è åå ïðîèçâîäíûõ. Ïðè ýòîì ìèôî-
ëîãè÷åñêàÿ çíà÷èìîñòü ïèñàòåëÿ íå îáÿçàòåëüíî ñîîòâåòñòâóåò åãî
ëèòåðàòóðíûì äîñòîèíñòâàì. Äîñòîåâñêèé âîò íå ñòàë ìèôîì, à Íàä-
ñîí ñòàë, Åñåíèí ñòàë. Íî è Ïóøêèí ñòàë, à âîò Ãðèáîåäîâ íå ñòàë.
Êàêèå íóæíû óñëîâèÿ, ÷òîáû ïèñàòåëü ñòàë ìèôîì? Ïðåæäå âñåãî,
íóæíî, ÷òîáû îí óñïåë âîïëîòèòüñÿ â êàêîãî-òî ïåðñîíàæà, æåëà-
òåëüíî ëèðè÷åñêîãî. Ïîýòû, êàê ïðàâèëî, è ñòàíîâÿòñÿ ìèôàìè, ïî-
òîìó ÷òî îíè ñîçäàþò ñâîé ñîáñòâåííûé îáðàç, â êîòîðîì âûìûñåë è
ðåàëüíîñòü ñïëàâëÿþòñÿ âîåäèíî. Ìèôó î Ëüâå Òîëñòîì î÷åíü ìå-
øàåò 90-òîìíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé ñ ÷åðíîâèêàìè è âàðèàíòàìè.
Ïîòîìó ÷òî ìèô íå ëþáèò ëãàòü, íå ëþáèò óêëîíÿòüñÿ îò ïðÿìîé
ñòåçè ïðàâäû, è ëèøü êîãäà ôàêòû îòñóòñòâóþò èëè ïðîòèâîðå÷àò
äðóã äðóãó, òîãäà-òî îí áåðåòñÿ çà äåëî. Ìèô î÷åíü ÷óâñòâèòåëåí,
äàæå îáèä÷èâ: åñëè åìó ïîêàçûâàþò íà ãîðó ìàòåðèàëîâ, îí ãîâî-
ðèò: íó ÷òî æ, âåðüòå ìàòåðèàëàì, îòâîðà÷èâàåòñÿ è çàìîëêàåò íà-
âñåãäà�157 .

Â ëþáîì ñëó÷àå ìåñòî Ïóøêèíà â ìèðîâîì êóëüòóðíîì ïðî-
ñòðàíñòâå ìåíåå çíà÷èìî, ÷åì ïîäîáíûõ êóëüòîâûõ ôèãóð äðóãèõ
íàöèé. È òîò ôàêò, ÷òî ýòî íèñêîëüêî íå óìàëÿåò çíà÷åíèÿ Ïóøêèíà
â ñîçíàíèè åãî ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, è îêàçûâàåòñÿ òåì ñàìûì óíèêàëü-
íûì ìîìåíòîì, î êîòîðîì ãîâîðèë Ï. Äåáðåöåíè. Åñëè àíãëèéñêèé
èññëåäîâàòåëü çàêàí÷èâàåò ñòàòüþ î êóëüòå Øåêñïèðà ñëåäóþùèì
îáðàçîì: �È øåêñïèðîâñêèå ñëîâà àêòóàëüíû è äëÿ òåõ, ó êîãî â ðó-
êàõ àâòîìàò Êàëàøíèêîâà, è äëÿ òåõ, êòî îäåò â ãåñòàïîâñêóþ ôîð-
ìó�158 , òî îòå÷åñòâåííîìó ëèòåðàòóðîâåäó äîñòàòî÷íî ãîðäî íàïè-
ñàòü î Ïóøêèíå: ��ñðåäè ãåíèåâ âåëèêèõ ìèðîâûõ êóëüòóð íîâîãî
âðåìåíè îí � åäèíñòâåííûé, êòî ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî ñèìâîëîì, íî è
àêòóàëüíûì ôàêòîðîì åäèíñòâà ñâîåé êóëüòóðû è åå ñàìîñîîòâåò-
ñòâèÿ, âûçûâàþùèì ñàìûå æèâûå, òðåïåòíûå è ïðèñòðàñòíûå ÷óâ-
ñòâà åå ñåðäå÷íûì ñðåäîòî÷èåì... íàðîäíûì ãåðîåì, ïåðñîíàæåì ëå-
ãåíä è àíåêäîòîâ, íàöèîíàëüíûì ìèôîì è â èçâåñòíîé ìåðå íàöèî-
íàëüíûì èäåàëîì, öåííîñòüþ õàðàêòåðà ÷óòü íå ðåëèãèîçíîãî � îñ-
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òàâàÿñü ïðè ýòîì æèâîþ ëè÷íîñòüþ âî âñåé ïîëíîòå íåïîâòîðèìîñ-
òè è èíòèìíîé, åñëè íå ôàìèëüÿðíîé, äîñòóïíîñòè�159 .

Ïîäâåäåì èòîãè. �Ïóøêèíñêèé áóì� 1999 ãîäà áûë îáóñëîâëåí,
ñ îäíîé ñòîðîíû, �ñòàæåì� ïóøêèíñêîãî þáèëåÿ (ïîäîáíî �øåêñïè-
ðîâñêîìó áóìó� 1769 ãîäà) è îïðîáîâàííîñòüþ ðàçíûõ ôîðì ðèòó-
àëüíûõ ïðàêòèê, ñ äðóãîé ñòîðîíû � î÷åðåäíûì ñîöèàëüíî-ïîëèòè-
÷åñêèì êðèçèñîì â ñòðàíå, ïðîâîöèðóþùèì íàñòðîåíèÿ, áëàãîïðè-
ÿòíûå äëÿ ðàçâîðà÷èâàíèÿ êóëüòîâûõ ïîñòðîåíèé. Î÷åâèäíî, ÷òî
øóìèõà âîêðóã 6 èþíÿ 1999 ãîäà íå áûëà ðåçóëüòàòîì èçëèøíåãî
ðâåíèÿ íåêîòîðûõ ÷èíîâíèêîâ, à îêàçàëàñü íåñêîëüêî ñóìáóðíûì,
íî èñêðåííèì âûðàæåíèåì ðåàëüíî ñóùåñòâóþùåé, äåéñòâèòåëüíî
ïðîÿâëÿþùåéñÿ âñåíàðîäíîé ëþáâè ê ïîýòó. Áîëüøèíñòâî ïîëàãà-
ëî, ÷òî ñëèøêîì ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëåíî Ïóøêèíó â ñðåäñòâàõ ìàñ-
ñîâîé èíôîðìàöèè (ïî äàííûì, îïóáëèêîâàííûì �Îáùåé ãàçåòîé�,
78 % îïðîøåííûõ íàçâàëè ïóøêèíñêóþ êàìïàíèþ ñëèøêîì íàâÿç-
÷èâîé160 ), ìíîãèå âûñêàçûâàëè ìíåíèå, ÷òî òàêîé �áóì� îïîøëÿåò è
ïðèíèæàåò âåëèêîãî ïîýòà. Îáðàùåíèå ê ðÿäó ôàêòîâ, ñâÿçàííûõ ñ
þáèëåéíûìè äíÿìè, ïîçâîëèò ïðîàíàëèçèðîâàòü èõ êàê âàæíóþ
÷àñòü êóëüòóðíîé æèçíè ñòðàíû.

ÃËÀÂÀ 3. ÏÓØÊÈÍÈÀÍÀ ÊÎÍÖÀ ÂÅÊÀ

Ñîãëàñíî ðàçëè÷íûì àíòðîïîëîãè÷åñêèì èçûñêàíèÿì, ìèô íå
çàäóìûâàåòñÿ ñàì î ñåáå, îí ñóùåñòâóåò âíå ðàöèî, íà àïðèîðíîì
óðîâíå: �Ëèøü ïðåäñòàâèòåëþ ñòîðîííåé êóëüòóðû ìèô êàæåòñÿ
ñòðàííûì. Äëÿ ÷åëîâåêà æå ïðèðîæäåííîãî òåì èëè èíûì ìèôàì îíè
åñòü íåêàÿ ñàìîî÷åâèäíàÿ ðåàëüíîñòü, êîòîðàÿ íå òðåáóåò êàêîãî-òî
îïûòíîãî ïîäòâåðæäåíèÿ: âåäü îíè ñàíêöèîíèðîâàíû àâòîðèòåòîì
ñîöèóìà. È ïîòîìó ëþáûå áåç èñêëþ÷åíèÿ ìèôû, êàê áû îíè íè âûã-
ëÿäåëè íåëåïûìè è àáñóðäíûìè ñ òî÷êè çðåíèÿ íàðóæíîãî íàáëþäà-
òåëÿ, âûãëÿäÿò àáñîëþòíî åñòåñòâåííûìè äëÿ ñâîèõ íîñèòåëåé�161 .
Îäíàêî ýòà ïîçèöèÿ íóæäàåòñÿ â ñóùåñòâåííîé êîððåêòèðîâêå. Íà-
÷èíàÿ ñ äðåâíåéøèõ âðåìåí, ìèôîëîãèÿ êàê �êîìïëåêñ ïðåäñòàâëå-
íèé î ìèðå� ðàçâèâàëàñü ïàðàëëåëüíî ñ ìèôîëîãèåé êàê �êîìïëåê-
ñîì ïðåäñòàâëåíèé î ìèôàõ�. Ïî ñëîâàì Ï. Òðóññîíà, ��â Ãðåöèè
ìàëî-ïîìàëó ìûøëåíèå íà÷àëî äèñòàíöèðîâàòüñÿ îò ìèôà. Ñîþç,
âçàèìîäîïîëíÿåìîñòü Ìèôà è Ëîãîñà òîãäà ïðåâðàòèëñÿ â îïïîçè-
öèþ, ãäå ïîñëåäíèé ïðîâîçãëàñèë ñåáÿ âûñøèì íàä ïåðâûì. Ìèô áûë
òåì, ÷òî íå íóæäàëîñü â äîêàçàòåëüñòâå ñâîåé «ïîäëèííîñòè»; îí ñòàë
òåì, ÷òî íåñïîñîáíî äîêàçàòü ñåáÿ êàê «èñòèííîå». Òàêèì îáðàçîì,
îí ñòàë îçíà÷àòü òî, âî ÷òî ëîæíî âåðÿò êàê â ñóùåñòâóþùåå, ÷èñòóþ
âûäóìêó, ïëîä âîîáðàæåíèÿ, òî, ÷òî ðàçóì âûäåëÿåò â ïðîáåëàõ ðà-



64

öèîíàëüíîé ðå÷è è ïîçíàíèÿ, ïîääàþùåãîñÿ ïðîâåðêå. Óæå ó Ïëàòî-
íà ìèô ñòàíîâèòñÿ ëèøü ðåëèêâèåé, õîòÿ åùå ñîõðàíÿåò õàðàêòåð
«àóòåíòè÷íîé ðå÷è». Ðîæäàþùååñÿ õðèñòèàíñòâî óñèëèëî ýòîò ïðî-
öåññ, îêîí÷àòåëüíî îòáðîñèâ ìèôû â îáëàñòü èëëþçèé è èçìûøëå-
íèé, â òî æå âðåìÿ óòâåðæäàÿ ñâîè. Ñîêðàò, êîòîðûé, ïî ìíåíèþ
Æîðæà Ãóçäîðôà, ñòàë èìåííî òåì ÷åëîâåêîì, êòî «îòîøåë îò ñåáÿ»,
«óíè÷òîæèë ïðèìèòèâíóþ ìèôîëîãèþ», ïåðâûì êîíñòàòèðîâàë ýòó
äåãðàäàöèþ ìèôè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ. «Ìèô, � óòî÷íÿåò Ãóçäîðô, �
áûë ó÷àñòèåì, âîâëå÷åíèåì. Îòðàæåííîå ñîçíàíèå çàìåíèëî ýòîò
ðåæèì ñëèÿíèÿ íîâûì ðåæèìîì ðàçäåëåíèÿ è ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ.
×åëîâåê îòäåëèëñÿ îò ñâîåãî îêðóæåíèÿ, ñ êîòîðûì äî ñåé ïîðû ñî-
ñòàâëÿë åäèíîå öåëîå. Îí îòêðûë àâòîíîìíîñòü ñâîåãî ìûøëåíèÿ è
ñîáñòâåííîãî áûòèÿ. Îäíîâðåìåííî ïðèðîäà, îò êîòîðîé îí îòñòðà-
íèëñÿ, ïðåäñòàëà ïåðåä íèì êàê íåçàâèñèìàÿ ðåàëüíîñòü, îáëàñòü,
îòêðûòàÿ äëÿ çàõâàòà ðàçóìîì è îïðåäåëåííàÿ îùóòèìûìè äàííû-
ìè â ñâîåé ìàòåðèàëüíîñòè. Ñàì îðãàíèçì îòäåëèëñÿ îò ìûøëåíèÿ è
áðîñèëñÿ âî âñåëåííóþ âåùåé». Ïðîèçîøëî ðàçäåëåíèå íà ñóáúåêò è
îáúåêò�162 .

Ïî ìíåíèþ ýòîãî ó÷åíîãî, øàã îò Ìèôà ê Ëîãîñó åñòü øàã íà-
çàä, â ìåíåå öåëüíîå è ðåçóëüòàòèâíîå ïîñòèæåíèå ìèðà. Îäíàêî î÷å-
âèäíî, ÷òî ýòîò øàã íåîáõîäèì. �Ðàñ÷ëåíåíèå� îáúåêòà ñóáúåêòîì
çàìåíèëî �àëåòåéþ� (ñíÿòèå ïîêðîâîâ ñ áûòèÿ). Â ñîâðåìåííûõ óñ-
ëîâèÿõ ìèôîòâîð÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ñîïðîâîæäàåòñÿ òàêîé æå ðå-
àêöèåé ñî ñòîðîíû ðàöèî � ðàç ìèô âîçíèêàåò, åãî ñëåäóåò ïåðåâåñòè
â çîíó ñîçíàòåëüíîãî, ïîíÿòíîãî, äåìèñòèôèöèðîâàòü, ðàçîáëà÷èòü
(÷òî íåòîæäåñòâåííî ïîíÿòèþ �óíè÷òîæèòü ñóòü ìèôà�, íî ñâÿçàíî ñ
æåëàíèåì �ïîâåðèòü àëãåáðîé ãàðìîíèþ�, ïåðåâåñòè ìèô ñ ÿçûêà
àêñèîì íà ÿçûê òåîðåì, �äîêàçàòü� åãî). Ê òàêîé �äîêàçàòåëüíîé�
äåÿòåëüíîñòè â îáëàñòè ïóøêèíñêîãî ìèôà ìîæíî îòíåñòè óñèëèÿ
ëèòåðàòóðîâåäîâ, â òîì ÷èñëå è ëèòåðàòóðîâåäîâ êîíöà ÕÕ ñòîëå-
òèÿ.

Èõ íåïîñðåäñòâåííàÿ çàäà÷à, ñ îäíîé ñòîðîíû � íàèáîëåå ïîëíî
è êà÷åñòâåííî ïðåäñòàâèòü �ïåðâîèñòî÷íèêè� ìèôà, ïðåäúÿâèòü íà-
öèè òå äîêóìåíòàëüíûå ñâèäåòåëüñòâà, êîòîðûå ïîäòâåðæäàþò ñàì
òåêñò ìèôà (Ïóøêèí � Ïåðâûé Íàöèîíàëüíûé Ïîýò). Ïåðå÷èñëèì
âàæíåéøèå äîñòèæåíèÿ ïóøêèíîâåäåíèÿ þáèëåéíîé ïîðû. Íàêîíåö
áûëî îïóáëèêîâàíî â ïðåêðàñíîì ïîëèãðàôè÷åñêîì èñïîëíåíèè ðó-
êîïèñíîå íàñëåäèå ïîýòà163 . Áûëà äîâåäåíà äî êîíöà è ëåòîïèñü æèç-
íè è òâîð÷åñòâà Ïóøêèíà, íà÷àòàÿ Ì. Öÿâëîâñêèì è ïîñëå åãî ñìåð-
òè çàáðîøåííàÿ ïî÷òè íà ïîëâåêà164 . Áûëî íà÷àòî îñóùåñòâëåíèå
ãðàíäèîçíîãî ïðîåêòà ïî èçäàíèþ Ïîëíîãî ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé
ïîýòà ñî âñåìè êîììåíòàðèÿìè íà âûñîêîì íàó÷íîì óðîâíå, ñîîò-
âåòñòâóþùåì ñåãîäíÿøíèì ïðåäñòàâëåíèÿì îá àêàäåìè÷åñêèõ èçäà-
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íèÿõ òàêîé âàæíîñòè. Ïåðâûé òîì òîðæåñòâåííî âûøåë ê þáèëåþ,
ðàáîòà íàä âòîðûì ïðîäîëæàåòñÿ. Íàëè÷èå ïîäðîáíåéøèõ êîììåí-
òàðèåâ áûëî ïðåäóñìîòðåíî è þáèëåéíûì �ïîëíûì Ïóøêèíûì� 1937
ãîäà, íî òîãäà, êàê èçâåñòíî, êîììåíòèðîâàíèå ïóøêèíñêèõ òåêñòîâ
áûëî çàïðåùåíî �ñâåðõó�. �Ïîëíûé Ïóøêèí� 1937�1959 ãîäîâ áûë
ïðÿìîé ìàíèôåñòàöèåé ìèôà �â ÷èñòîì âèäå� � òîëüêî òåêñòû, áåç
âñÿêèõ �÷àñòíûõ ïîÿñíåíèé� � ÷èòàòåëü ìîã èñòîëêîâûâàòü èõ òàê,
êàê ñ÷èòàë íóæíûì. Âêëþ÷åíèå êîììåíòàðèåâ â íîâîå Ïîëíîå ñî-
áðàíèå ñî÷èíåíèé ïðåäñòàâëÿåòñÿ âàðèàíòîì �ëîãîñíîãî� îòíîøå-
íèÿ ê ìèôó � ïîïûòêîé äàòü êà÷åñòâåííûå õàðàêòåðèñòèêè ïóøêèí-
ñêèì ïðîèçâåäåíèÿì íà îáîáùàþùåì (äëÿ íûíåøíåãî âðåìåíè) óðîâ-
íå, ðàöèîíàëüíî îáúÿñíèòü ýôôåêò âîçäåéñòâèÿ åãî ñòðîê. Èäåò è
ïîäãîòîâêà Ïóøêèíñêîé ýíöèêëîïåäèè � íàñòîÿùåãî àêàäåìè÷åñêîãî
èçäàíèÿ, âòîðîé ñåðüåçíîé ðàáîòû òàêîãî æàíðà ïîñëå Ëåðìîíòîâñ-
êîé ýíöèêëîïåäèè. (Ìîñêîâñêèå èçäàíèÿ �Ïóøêèíñêîé ýíöèêëîïå-
äèè� è �Îíåãèíñêîé ýíöèêëîïåäèè� ìîæíî îòíåñòè, ñêîðåå, ê ðàçðÿ-
äó êîíúþíêòóðíûõ þáèëåéíûõ êíèã, èìåþùèõ ëèøü íåêîòîðîå îò-
íîøåíèå ê ôóíäàìåíòàëüíîé íàóêå165 .) Âñå ýòè èçäàíèÿ (æäóùèå ñâî-
åãî çàâåðøåíèÿ) ñîñòàâëÿþò òîò îáÿçàòåëüíûé �ìèíèìóì�, êîòîðûé
ïóøêèíîâåäåíèå îïðåäåëÿåò êàê �èñïîëíåíèå äîëãà�. Â îïðåäåëåí-
íîì ñìûñëå ðóêîïèñíûå òåòðàäè, Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé ñ êîì-
ìåíòàðèÿìè, Ëåòîïèñü æèçíè è òâîð÷åñòâà è Ïóøêèíñêàÿ ýíöèêëî-
ïåäèÿ âûñòóïàþò àíàëîãîì �ñâÿùåííîãî òåêñòà�, ñàêðàëüíîñòü êî-
òîðîãî ïîäòâåðæäàåòñÿ âàæíîñòüþ ïóøêèíñêîãî ìèôà â íàöèîíàëü-
íîì ìàñøòàáå.

Ïóøêèíñêèé þáèëåé íåèçáåæíî ñòàë êàòàëèçàòîðîì ïóøêèíî-
âåä÷åñêîé íàóêè. Å. Ï. ×åëûøåâ ñ óäîâëåòâîðåíèåì ãîâîðèò îá óñ-
ïåøíîñòè ýòîé îòðàñëè ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ166 . È. Ñóðàò â ñòàòüå, ïî-
ñâÿùåííîé èòîãàì þáèëåÿ, ãîâîðèò îá èçäàíèè áîëüøîãî ÷èñëà êíèã
î Ïóøêèíå êàê �î êàðòèíå ïî÷òè îòðàäíîé�167 . Âïðî÷åì, îíà æå îò-
ìå÷àåò: �Íèêîãäà åùå â Ðîññèè ìåæäó íåáîëüøèì êóëüòóðíûì ñîîá-
ùåñòâîì è âñåìè îñòàëüíûìè íå ïðîëåãàëà òàêàÿ áåçäíà. Êàñàåòñÿ
ýòî è ôèëîëîãèè. Ðàíüøå ìîëîäîå ïîêîëåíèå áûëî âîëüíî èëè íå-
âîëüíî ê íåé ïðè÷àñòíî, õîòÿ áû ÷åðåç øêîëó, òåïåðü � ïîëíîñòüþ îò
íåå îòðåçàíî. Äâàäöàòü ëåò íàçàä äëÿ ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ êíèã íîð-
ìàëüíûì áûë òèðàæ îò 20 000 äî 50 000, îíè øèðîêî ïðîäàâàëèñü è
àâòîìàòè÷åñêè ïîñòóïàëè âî âñå áèáëèîòåêè. È ñòîëè÷íûå è ïðîâèí-
öèàëüíûå ó÷èòåëÿ ëèòåðàòóðû ìîãëè ïî íèì ïðåïîäàâàòü. Òèðàæè
Ïóøêèíèàíû áûëè âûøå ñðåäíèõ: â 1984 � 1985 ãîäàõ êíèãà Ï. Â. Àí-
íåíêîâà «Ìàòåðèàëû äëÿ áèîãðàôèè À. Ñ. Ïóøêèíà» è äâóõòîìíèê
«À. Ñ. Ïóøêèí â âîñïîìèíàíèÿõ ñîâðåìåííèêîâ» áûëè ïåðåèçäàíû
òèðàæîì ñîîòâåòñòâåííî 75 000 è 100 000 ýêçåìïëÿðîâ, à êíèãè
Þ. Ì. Ëîòìàíà â èçäàòåëüñòâå «Ïðîñâåùåíèå» ïå÷àòàëèñü òèðàæîì
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300 000 � 600 000, è âñå ýòî ïðåêðàñíî ðàñõîäèëîñü. Ñåé÷àñ õîðîøèå
ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèå êíèãè âûõîäÿò òèðàæîì 1000 � 2000 ýêçåìïëÿ-
ðîâ íà âñþ ñòðàíó, à çíà÷èò, ôèëîëîãè ïèøóò òåïåðü äðóã äëÿ äðóãà.
Íî è ýòè íè÷òîæíûå òèðàæè íå î÷åíü-òî ðàñõîäÿòñÿ�168 . Þ. Á. Îð-
ëèöêèé óêàçûâàåò: �Ïðè ýòîì äóõîâíàÿ àòìîñôåðà êîíöà âåêà (è
òûñÿ÷åëåòèÿ!), ïîìíîæåííàÿ íà âñå íàðàñòàþùèé íàêàë þáèëåéíûõ
ñòðàñòåé, ñòîëü æå íåèçáåæíî ïðèâîäèò ê êàòàñòðîôè÷åñêîìó ñíèæå-
íèþ ñðåäíåãî óðîâíÿ íàó÷íîé è îêîëîíàó÷íîé ïóøêèíèñòèêè�169

(ïðàâäà, êîíêðåòíûå ïðèìåðû íå ïðèâîäèò). È òåì íå ìåíåå íàó÷íûõ
êíèã (äåéñòâèòåëüíî íàó÷íûõ) î Ïóøêèíå âûõîäèò ìíîãî. Èõ ñîäåð-
æàíèå ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ÷àñòíûå óñèëèÿ ó÷åíûõ, â îñíîâ-
íîì íå îáúåäèíåííûõ îáùåé çàäà÷åé èëè êîîðäèíèðóþùèì öåíòðîì
(êàêèì âûñòóïàþò â ñëó÷àå èçäàíèÿ Ïîëíîãî ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé
èëè Ïóøêèíñêîé ýíöèêëîïåäèè ñàìè æàíðû ýòèõ èçäàíèé), íàïðàâ-
ëåííûå íà äîñòèæåíèå òåõ æå ðåçóëüòàòîâ � íà ðàöèîíàëüíîå îáúÿñ-
íåíèå ïóøêèíñêîãî ôåíîìåíà (ò. å. îáúÿñíåíèÿ ôåíîìåíàëüíîãî âîç-
äåéñòâèÿ íà øèðîêèå êðóãè ÷èòàòåëåé â òå÷åíèå ñòîëåòèé).

Ïî ìåòêîìó âûðàæåíèþ Â. Çàéöåâîé, �íàóêà î Ïóøêèíå ñòàëà
ýçîòåðè÷åñêîé � ñêðûòîé äëÿ íåïîñâÿùåííûõ�170 . Ýòè ñëîâà, ñêàçàí-
íûå äâàäöàòü ëåò íàçàä, òî÷íî îïèñûâàþò ñèòóàöèþ: ñáîðíèêè �Ïóø-
êèí: Ìàòåðèàëû è èññëåäîâàíèÿ�, �Âðåìåííèê Ïóøêèíñêîé êîìèñ-
ñèè� ðàññ÷èòàíû íà õîðîøî ïîäãîòîâëåííîãî ÷èòàòåëÿ, à íå íà äè-
ëåòàíòà. Âïðî÷åì, ñòðàííî áûëî áû îáâèíÿòü â èçëèøíåì ñöèåíòèç-
ìå ó÷åíûõ-ïóøêèíîâåäîâ. Âåäü ôèëîëîãèÿ � îòðàñëü ïðîôåññèîíàëü-
íàÿ, íå ïðèõîäèò æå â ãîëîâó, íàïðèìåð, ñïåöèàëèñòó àäàïòèðîâàòü
òåêñò ñòàòüè èç ñôåðû ìåõàíèêè æèäêèõ ñðåä äëÿ �íåïîñâÿùåííîãî�
÷èòàòåëÿ. È âñå æå âî ôðàçå Â. Â. Çàéöåâîé åñòü ïîäñïóäíûé, äîáà-
âî÷íûé ñìûñë � èìåííî íàóêà î Ïóøêèíå (à íå î Òîëñòîì èëè Äîñ-
òîåâñêîì, ñêàæåì) íàèáîëåå âàæíà îãðîìíîé àóäèòîðèè, íå ïðèíàä-
ëåæàùåé ê ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîìó êðóãó, íàèáîëåå îòâåòñòâåííà ïå-
ðåä ýòîé àóäèòîðèåé. Òàê ñëîæèëîñü, ÷òî ñ ïðîôåññèîíàëîâ, èçó÷àþ-
ùèõ ïóøêèíñêîå òâîð÷åñòâî, òðåáóþò ïîñòîÿííîé ãîòîâíîñòè îòâå-
÷àòü íà ñàìûå òÿæåëûå âîïðîñû, îáúÿñíÿòü âñå ïðîòèâîðå÷èâûå óñ-
ëîâèÿ áûòîâàíèÿ ïóøêèíñêîãî òâîð÷åñòâà è ïðåäñòàâëåíèé î åãî
ëè÷íîñòè â êóëüòóðíîì ïðîñòðàíñòâå. Ïóøêèíîâåäû �âèíîâàòû�, ÷òî
îí íàïèñàë �Ãàâðèèëèàäó�, ÷òî íåóâàæèòåëüíî îòçûâàëñÿ î õðèñòè-
àíñêèõ ñâÿòûíÿõ, ÷òî çàèñêèâàë ïåðåä öàðåì, ÷òî íåïîíÿòíî íàïèñàë
êàêèå-òî ñòðîêè è ò. ï. Ìèôîëîãèçàöèÿ ïóøêèíñêîãî íàñëåäèÿ (�íåò
íè÷åãî, ÷òî îí íàïèñàë áû ïëîõî� è �íåò íè÷åãî, ÷òî îí íå ìîã áû
ñäåëàòü�) íàâÿçûâàåò ñîîòâåòñòâóþùåå ïðî÷òåíèå åãî òåêñòîâ.

Â êàòàëîãå Ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîé áèáëèîòåêè ÷èñëèòñÿ
126 ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ êíèã, ïîñâÿùåííûõ Ïóøêèíó è ïîñòóïèâ-
øèõ çà ïðåäúþáèëåéíîå ïÿòèëåòèå è ïîñëåþáèëåéíûé ãîä (íà ðóñ-
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ñêîì ÿçûêå). Èç âñåãî êîðïóñà þáèëåéíûõ ðàáîò íåìàëóþ ÷àñòü çà-
íèìàþò ïåðåèçäàíèÿ �ñòàðûõ ìàñòåðîâ�. Òðóäû Âèíîãðàäîâà171 ,
Âèíîêóðà172 , Öÿâëîâñêèõ173 , Áîíäè174 , Åðìàêîâà175  âûøëè íîâûìè
èçäàíèÿìè. Êðîìå òîãî, ïîÿâèëîñü íåñêîëüêî ñáîðíèêîâ ýìèãðàíòñ-
êèõ ñòàòåé î Ïóøêèíå176 , ñáîðíèêè ñòàòåé, ðå÷åé, âûñêàçûâàíèé
ìûñëèòåëåé ïðîøëîãî177 . Âñå ýòî �ñòàðîå ïóøêèíîâåäåíèå� âîñïðèíè-
ìàåòñÿ ñåé÷àñ êàê �íîâàÿ ìûñëü� î ïîýòå. Èçäàí íàêîíåö íà ðóññêîì
ÿçûêå êîììåíòàðèé Â. Íàáîêîâà ê �Åâãåíèþ Îíåãèíó� � äâóìÿ �êîí-
êóðèðóþùèìè� èçäàíèÿìè (Ìîñêâà è Ïåòåðáóðã)178 . Îáùåå îòíîøå-
íèå ê Ïóøêèíó â ýòèõ �ñòàðûõ� ðàáîòàõ ëó÷øå âñåãî îáúÿñíÿåòñÿ
ñëîâîì �ïèåòåò�. Èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿåò òðóä Â. Íàáîêîâà, â êîì-
ìåíòàðèÿõ êîòîðîãî ðàññûïàíî ìíîæåñòâî çàìå÷àíèé î ïóøêèíñêîé
îãðàíè÷åííîñòè, íåâåæåñòâå, õóäîæåñòâåííûõ íåóäà÷àõ è îòêðîâåí-
íûõ ïðîâàëàõ. Îäíàêî òùàòåëüíîñòü è ïîä÷åðêíóòàÿ ôóíäàìåíòàëü-
íîñòü êàê ïåðåâîäà, òàê è êîììåíòàðèåâ, çàñòàâëÿþò ñóäèòü î ñîõðà-
íåíèè ïèåòåòà: �Ïàðàäîêñàëüíî, íî, ñ òî÷êè çðåíèÿ ïåðåâîä÷èêà,
åäèíñòâåííûì ñóùåñòâåííûì ðóññêèì ýëåìåíòîì ðîìàíà ÿâëÿåòñÿ
èìåííî ýòà ðå÷ü, ÿçûê Ïóøêèíà, íàáåãàþùèé âîëíàìè è ïðîðûâàþ-
ùèéñÿ ñêâîçü ñòèõîòâîðíóþ ìåëîäèþ, ïîäîáíîé êîòîðîé åùå íå çíàëà
Ðîññèÿ�179 . Â. Íàáîêîâ íàèáîëåå òî÷íî ôîðìóëèðóåò öåíòðàëüíóþ
çàäà÷ó ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ, ñâÿçàííóþ ñ ïóøêèíñêèì ìèôîì: �äåëà-
åòñÿ ïîïûòêà ïóòåì ðàçáîðà êîíêðåòíîé ìåëîäèè òîãî èëè èíîãî
ñòèõà îáúÿñíèòü ìàãèþ ïóøêèíñêîé ïîýçèè�180 . Ñïîñîáû �ðàçáîðà�
ìîãóò áûòü ðàçíûìè, íî âàæíî îáúÿñíèòü �âîëøåáñòâî� òâîð÷åñòâà
Íàöèîíàëüíîãî Ïîýòà.

Òåìàòè÷åñêèå ñáîðíèêè, âûïóùåííûå ðàçíûìè èçäàòåëüñòâàìè
ñòðàíû â ïðåääâåðèè þáèëåÿ, îòðàæàþò íàñòðîåíèÿ ïèåòåòà ïî îò-
íîøåíèþ ê Ïóøêèíó åùå áîëåå î÷åâèäíî181 . Îáùèé ñîñòàâ êíèã îò-
äåëüíûõ àâòîðîâ âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò îáû÷íîé �ðóáðèêàöèè� íà-
óêè î Ïóøêèíå: èññëåäîâàíèå åãî ìèðîâîççðåíèÿ182 , ÿçûêà åãî ïðî-
èçâåäåíèé183 , öåëîñòíûé àíàëèç îòäåëüíûõ ðàçäåëîâ ïóøêèíñêîãî
òâîð÷åñòâà184 ; ìîíîãðàôè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ îòäåëüíûõ ïðîèçâåäå-
íèé185 ; èññëåäîâàíèå ñâÿçåé ïóøêèíñêîãî òâîð÷åñòâà ñ äðóãèìè õó-
äîæåñòâåííûìè ïðîñòðàíñòâàìè186 . Êàê âñåãäà, ìíîãî êíèã, ïî æàí-
ðó ñòîÿùèõ íà ãðàíèöå ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ è ïóáëèöèñòèêè, áëèçêèõ
ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîìó ýññå187 .

Âî âñåõ ýòèõ èçäàíèÿõ íåò íàìåðåíèÿ îñïîðèòü ïóøêèíñêóþ ãå-
íèàëüíîñòü èëè óñîìíèòüñÿ â õóäîæåñòâåííîé áåçóïðå÷íîñòè, îáðàç-
öîâîñòè åãî íàñëåäèÿ. Äî ñèõ ïîð íå ïîÿâèëîñü íè îäíîãî îáñòîÿ-
òåëüíîãî èññëåäîâàíèÿ íà òåìó �Ïîýòè÷åñêèå íåóäà÷è Ïóøêèíà�,
ñêàæåì, õîòÿ îòäåëüíûå ìíåíèÿ îá ýòîì âûñêàçûâàëèñü ëèòåðàòóðî-
âåäàìè. Êîãäà àêàäåìèê Ô. Å. Êîðø â êîíöå XIX ñòîëåòèÿ âûñòóïèë
ñ ÷åòûðåõñîòñòðàíè÷íûì èññëåäîâàíèåì �îêîí÷àíèÿ� ïóøêèíñêîé
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�Ðóñàëêè� (ìèñòèôèêàöèÿ Ä. Ï. Çóåâà), òî �ïîñòàâèë ñâîåé öåëüþ
äîêàçàòü, ÷òî çà èñêëþ÷åíèåì íåñêîëüêèõ íåóäà÷íûõ âûðàæåíèé,
åñòåñòâåííûõ â ïåðâîì íàáðîñêå, îïóáëèêîâàííûé Ä. Ï. Çóåâûì êî-
íåö «Ðóñàëêè» íå ñîäåðæèò â ñåáå ïî÷òè íè÷åãî òàêîãî, ÷åãî íåëüçÿ
âñòðåòèòü â áåññïîðíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ Ïóøêèíà. Ïîä÷åðêèâàÿ ãå-
íèàëüíîñòü ïîýòà, Êîðø îòìå÷àåò «ïÿòíà íà ñîëíöå» � ÷àñòíûå ïî-
ãðåøíîñòè åãî ñòèõîâ, êîòîðûå îáû÷íî íå çàìå÷àþòñÿ çà êðàñîòîé
öåëîãî, êàê òî: ñëàáûå ðèôìû («ïëîäû» � «ìå÷òû»), îòñòóïëåíèÿ îò
ïðàâèëà öåçóðû íà âòîðîé ñòîïå ïÿòèñòîïíèêà, íåäîñòàòêè ÷åðåäî-
âàíèÿ ðèôì èëè òàâòîëîãèÿ� Òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ Ïóøêèíà, êàê
«Ïîä âå÷åð îñåíüþ íåíàñòíîé...» èëè «×åðíàÿ øàëü», Êîðø âîîáùå
ñ÷èòàë ñëàáûìè. Ïî åãî ìíåíèþ, Ïóøêèí áûë ëåíèâ, ðàáîòàë ïî
âäîõíîâåíèþ, ïîä÷àñ íå âêëàäûâàÿ â ðàáîòó äîñòàòî÷íîãî òðóäà, à
åñëè ÷òî-òî íå ïîëó÷àëîñü, � îñòàâëÿë íåçàêîí÷åííûì�188 .

Â îòñóòñòâèè ïðèíöèïèàëüíûõ ñîìíåíèé (÷àñòíûå çàìå÷àíèÿ î
ïóøêèíñêèõ íåóäà÷àõ íå ðåäêîñòü, íî îáû÷íî îíè íåìåäëåííî ïîëó-
÷àþò è ñîîòâåòñòâóþùåå îïðàâäàíèå) â ãåíèàëüíîñòè ïîýòà è íåâîç-
ìîæíîñòè îáúåêòèâíî ðàçîáðàòüñÿ â åãî õóäîæåñòâåííîì íàñëåäèè
óñìàòðèâàåòñÿ âàæíåéøèé ìåõàíèçì êóëüòîâûõ ïîñòðîåíèé: àâòî-
ðèòåò èìåíè äåôîðìèðóåò âçàèìîäåéñòâèå ��ìåæäó îñíîâíûìè ýëå-
ìåíòàìè ñèñòåìû (ñî÷èíèòåëü � àâòîð � òåêñò � êîíòåêñò)� Ôèãóðà
àâòîðà îêàçûâàåòñÿ âíå çàâèñèìîñòè îò ðåöåïöèè� Òåêñòû «ãåíèÿ»
ñîñòàâëÿþò êàíîí è ïî îïðåäåëåíèþ íå ìîãóò áûòü ïëîõèìè�189 .
À. Áèòîâ îïèñàë ýòîò ýôôåêò òàê: �Åñëè ðóãàòü Òîëñòîãî � íè÷åãî,
ñîéäåò, äàæå ïðèñëóøàþòñÿ; åñëè Ïóøêèíà � ìîãóò âûöàðàïàòü ãëà-
çà. Òóò äàæå ðóññêèé îùóòèò ñåáÿ ðóññêèì. Íå òðîæü ñâÿòûíþ!�190

Ýñòåòè÷åñêàÿ öåííîñòü, îñâÿùåííàÿ àâòîðèòåòîì, ïðèçíàíà âñå-
ìè. ß. Ìóêàðæîâñêèé óòâåðæäàåò ðÿä êðèòåðèåâ ïîíÿòèÿ �âñåîáùå-
îáÿçàòåëüíàÿ ýñòåòè÷åñêàÿ öåííîñòü�: �...ýòî îáúåêòèâíî íåèçáåæíûé
«ñòèìóë» èñêóññòâà, ëó÷, ïðîíèçûâàþùèé âñå íàçàä è â áóäóùåå. Êðè-
òåðèè (ðàâíîöåííûå) âñåîáùåé îáÿçàòåëüíîé ýñòåòè÷åñêîé öåííîñ-
òè: 1) âñåîáùåîáÿçàòåëüíîé ÿâëÿåòñÿ öåííîñòü, äîñòèãøàÿ ìàêñèìàëü-
íîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ â ïðîñòðàíñòâå, âêëþ÷àÿ ñþäà ìàêñèìàëüíîå
ðàñïðîñòðàíåíèå â ðàçíûõ âèäàõ îáùåñòâåííîé ñðåäû; 2) öåííîñòü,
óñïåøíî ïðîòèâîñòîÿùàÿ íàïîðó âðåìåíè; 3) öåííîñòü, êîòîðàÿ ñà-
ìîî÷åâèäíà�191 . Ñîãëàñíî ýòèì êðèòåðèÿì, òâîð÷åñòâî Ïóøêèíà
ìàêñèìàëüíî ïîëíî îòâå÷àåò ïîíÿòèþ �âñåîáùåîáÿçàòåëüíîé öåí-
íîñòè�. À çíà÷èò, îíî è ïðîâîöèðóåò �èäåîëîãè÷åñêèé� ïîäõîä.

Íàèáîëåå ïîëíî �èäåîëîãè÷åñêèé� ïîäõîä ê ïóøêèíñêîìó íà-
ñëåäèþ îáîñíîâàí â òðóäàõ Â. Ñ. Íåïîìíÿùåãî: �Ïóøêèí � ýòî ñà-
ìàÿ ôóíäàìåíòàëüíàÿ îáëàñòü íàøåé ãóìàíèòàðíîé êóëüòóðû êàê
ñôåðû ïîêà åùå áåçóñëîâíîãî íàöèîíàëüíîãî ñàìîñòîÿíüÿ. Âñå ñêà-
çàííîå îñíîâàíî íå íà îïûòå áîãîñëîâà, êóëüòóðîëîãà èëè ïîëèòî-
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ëîãà � òàêîãî îïûòà ó ìåíÿ íåò; âñå ýòî âîçíèêëî èñêëþ÷èòåëüíî èç
ðàçìûøëåíèé î Ïóøêèíå, â ÷àñòíîñòè èç ðàññìîòðåíèÿ åãî ãëàâíîé
ìàêðîêîëëèçèè, ëåæàùåé â îñíîâå, ïî ñóùåñòâó, âñåõ ïóøêèíñêèõ
ñþæåòîâ è âî ìíîãîì îïðåäåëÿþùåé åãî ïîýòèêó. Ñóòü ýòîé êîëëè-
çèè � îòíîøåíèÿ ïóøêèíñêîãî ãåðîÿ, êàêîâ îí åñòü â íàëè÷èè, â ñâî-
åé ïðàêòèêå, ñ òåì, êàêèì îí ìîã áû è äîëæåí áû áûòü, òî åñòü ñ òåì,
êàê îí ïðåêðàñíî çàìûøëåí Áîãîì (îòñþäà è òðàãåäèÿ è ïðèòÿãà-
òåëüíàÿ ñèëà òàêèõ ãåðîåâ, êàê Áîðèñ èëè Ñàëüåðè, Äîí Ãóàí èëè
Âàëüñèíãàì, îòñþäà æå òàêèå èäåàëüíûå, íî áåñêîíå÷íî æèâûå ãå-
ðîè, êàê Òàòüÿíà èëè Ïåòðóøà Ãðèíåâ). Óíèâåðñàëüíàÿ ïî ìàñøòà-
áó, îíòîëîãè÷åñêàÿ ïî õàðàêòåðó, ýòà êîëëèçèÿ � ñðåäà è âîçäóõ ïóø-
êèíñêîãî òâîð÷åñòâà, îñîáåííî çðåëîãî è ïîçäíåãî; â èíîé ìàñøòàá
Ïóøêèí íå âìåùàåòñÿ, à â òàêîì � êàê ó ñåáÿ äîìà, à ñâåðõ òîãî è
îíòîëîãè÷åñêîå äåëàåò áëèçêèì, è óíèâåðñàëüíîå � òâîèì. Ôèëîëî-
ãèÿ ïðèâû÷íî òðàêòóåòñÿ â ÷èñòî ñëîâåñíè÷åñêîì äóõå: ãðå÷åñêîå logos
ïåðåâîäèòñÿ êàê ëàòèíñêîå verbum, òî åñòü ñëîâî ïîíèìàåòñÿ ëèøü
êàê åäèíèöà ðå÷è. Íî â íàøó ýïîõó, êîãäà ñàìûå àêòóàëüíûå ïðî-
áëåìû ñóòü ïðîáëåìû ãëîáàëüíûå, èç íèõ æå ãëàâíàÿ: ñîõðàíèò ëè
÷åëîâåê ñâîè èçíà÷àëüíûå ðîäîâûå ñâîéñòâà êàê ñóùåñòâà âåðòèêàëü-
íîãî, òî åñòü äóõîâíîãî, � â ýòó ýñõàòîëîãè÷åñêóþ ýïîõó ïîðà âñïîì-
íèòü èçíà÷àëüíûé æå � è ïîëíûé ñìûñë ñëîâà ëîãîñ, îçíà÷àþùåãî,
êàê èçâåñòíî, è ñëîâî, è ñìûñë, è ðàçóì, è çàêîí, è òâîðÿùóþ ñèëó, è
îðãàíèçóþùèé, èåðàðõè÷åñêèé ïðèíöèï, è, íàêîíåö, Ñëîâî, ÷òî áûëî
âíà÷àëå, � è ñîîòâåòñòâåííî èñòîëêîâàòü âûñîêîå íàçíà÷åíèå çàíÿ-
òèé ôèëîëîãèåé. Ýòà ïðîáëåìà íå óçêîïðîôåññèîíàëüíàÿ, à ÷åëîâå-
÷åñêàÿ, äóõîâíàÿ; Ïóøêèí ñòîëü æå íåóêîñíèòåëüíî âåäåò ê íåé, ñêîëü
íàäåæíî ïîìîãàåò íàì ïîíÿòü ñàìèõ ñåáÿ, óÿñíèòü íàø èñòîðè÷åñ-
êèé æðåáèé, îïðåäåëèòü íàøó íàöèîíàëüíóþ ñòðàòåãèþ, ÷òîáû íå
èñ÷åçíóòü ñ òÿæêîé íîøåé íàøåãî ìèðîâîãî çàäàíèÿ. Âåäü íàøà ýïîõà
ñèëüíî ïîõîæà íà ïåòðîâñêóþ, äàæå ñ áîëüøèì � ïîæàëóé, òðàãè-
ôàðñîâûì � ïðåâûøåíèåì; òàê ÷òî «÷ðåç äâåñòè ëåò» Ïóøêèí íóæåí
íàì, êàê ñêàçàë ïîýò, íå ðàäè ñëàâû � ðàäè æèçíè íà çåìëå (âûäåëåíî
Â. Ñ. Íåïîìíÿùèì. � Ì. Ç.)�192 .

Òàê îáîñíîâûâàåòñÿ îñîáàÿ ìèññèÿ íå ñòîëüêî ñàìèõ ïóøêèíñ-
êèõ òåêñòîâ, ñêîëüêî òîëêîâàíèé ýòèõ òåêñòîâ, ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ
(ôèëîëîãè÷åñêèõ) èíòåðïðåòàöèé, ïîçâîëÿþùèõ �ïîíÿòü ñàìèõ ñåáÿ�
(â íàöèîíàëüíîì ìàñøòàáå), ÷òî ìîæíî ñ÷èòàòü àêòóàëüíûì äëÿ
áîëüøèíñòâà ñîâðåìåííûõ èññëåäîâàíèé ïóøêèíñêîãî òâîð÷åñòâà.

Âòîðîå ìåñòî ïî ÷èñëó èçäàííûõ êíèã çàíèìàåò òåìà �áèîãðà-
ôèÿ ïîýòà� (102 êíèãè). Êîãäà Þ. Äðóæíèêîâ â ñâîåé ñòàòüå �Âåíêè
è áþñòû â êàæäîì àáçàöå� ãîâîðèò: �Îñîáîìó ñòàòóñó Ïóøêèíà â
ðóññêîé êóëüòóðå ñïîñîáñòâîâàëè òðè ôàêòîðà: ñêàíäàëüíîñòü åãî
æèçíè è ñìåðòè, ïîïóëÿðíîñòü åãî ñðåäè æåíùèí è âûãîäíîñòü èñ-
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ïîëüçîâàíèÿ èçâåñòíîãî èìåíè äëÿ èäåîëîãè÷åñêèõ, íàöèîíàëèñòè-
÷åñêèõ, âîåííûõ è äðóãèõ öåëåé� À òåêñòû ìåøàëè�193 , � îí äåìîí-
ñòðèðóåò íåïîíèìàíèå ñàìîé ïðîáëåìû �âåíêîâ è áþñòîâ�. Ñîãëàñ-
íî åãî ìíåíèþ, ñëàâà Ïóøêèíà èñêóññòâåííà, âî ìíîãîì ðåçóëüòàò
�îòäåëüíî âçÿòûõ âîëü� ÷èíîâíèêîâ, ìàíèïóëÿòîðîâ ñîçíàíèåì íà-
öèè. Îäíàêî àáñîëþòíî èñêóññòâåííûõ êóëüòîâ íåò è áûòü íå ìî-
æåò. Îíè ìîãóò âîçíèêàòü âñëåäñòâèå óäà÷íîé ïîëèòèêè îïðåäåëåí-
íûõ çàèíòåðåñîâàííûõ ãðóïï, íî è â òàêîì ñëó÷àå ðàçâîðà÷èâàþòñÿ
â ïîäëèííûé êóëüò òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè êîððåëèðóþò ñ ãëóáèí-
íûìè îæèäàíèÿìè íàöèè. Òåì áîëåå êóëüòû íåïîëèòè÷åñêèå. Ïî÷å-
ìó, íàïðèìåð, íå ïðåâðàòèëñÿ â êóëüòîâóþ ôèãóðó, õîòÿ áû ïðèáëè-
çèòåëüíî ñîîòíîñèìóþ ñ ïóøêèíñêîé, Ñåðãåé Åñåíèí? Ñòîëåòíèé
þáèëåé ýòîãî ïîýòà â 1995 ãîäó ïðîøåë ïî÷òè áåççâó÷íî, áûë ñîâåð-
øåííî çàñëîíåí ïîëèòè÷åñêèìè ñîáûòèÿìè, âî ìíîãîì ñâåëñÿ ê �ðàç-
áèðàòåëüñòâàì� íà ñòðàíèöàõ ïå÷àòè ïî ïîâîäó åãî òðàãè÷åñêîé ãè-
áåëè. Êàêîâû øàíñû Åñåíèíà íà âîçâûøåíèå äî ïóøêèíñêîãî óðîâ-
íÿ? Âðÿä ëè ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî âåëèêè. Ñêîðåå âñåãî, îñòàíåòñÿ �îä-
íèì èç�� Çíà÷èò, �ñêàíäàëüíàÿ æèçíü è ñìåðòü� è �óñïåõ ó æåíùèí�
çàëîãîì ñëàâû �íà âåêà� íå ÿâëÿþòñÿ. Äîëæíî áûòü, è ìàíèïóëèðî-
âàíèå �èçâåñòíûì èìåíåì� � ýòî ñëåäñòâèå èçâåñòíîñòè, à íå ñïîñîá
åå �ðàçäóòü�. Íåò ñìûñëà ïîäðîáíî ðàññìàòðèâàòü ñóáúåêòèâíóþ
ñòàòüþ Þ. Â. Äðóæíèêîâà, íî ýòî ÿðêèé îáðàçåö ïðèçíàíèÿ âñåîá-
ùåãî èíòåðåñà ê æèçíè è ñìåðòè ãåíèÿ è ÷åòêàÿ ôîðìóëèðîâêà ðàñõî-
æåãî ìíåíèÿ îá ýòîé æèçíè.

Áèîãðàôè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ î ñóäüáå Ïóøêèíà ïîÿâëÿþòñÿ
ñðàçó ïîñëå åãî ñìåðòè, õîòÿ àâòîðû èõ è âûíóæäåíû �îáõîäèòü ñòî-
ðîíîé� �áîëüíûå� òî÷êè áèîãðàôèè ïîýòà. È Áàðòåíåâ, è Àííåíêîâ
ñîáèðàþò �ìåëü÷àéøèå ñâèäåòåëüñòâà�, ëþáûå ôàêòû, îòíîñÿùèåñÿ
ê ñóäüáå Ïóøêèíà, îñîáåííî ñòàðàòåëüíî âûèñêèâàÿ �àäðåñàòîâ ëþ-
áîâíîé ëèðèêè� Ïóøêèíà. Â àðõèâå Áàðòåíåâà õðàíèëàñü èíôîðìà-
öèÿ, êîòîðóþ íèêàê íåëüçÿ áûëî ïðåäàâàòü ãëàñíîñòè. Âåðñèÿ î �äâóõ
Ïóøêèíûõ�, î êîòîðîé óæå ãîâîðèëîñü, óêðåïëÿëàñü. Íî óìîë÷àíèå
ôàêòîâ è ïðàâäû ñîçäàâàëî ïóñòîå ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå íåèçáåæ-
íî çàïîëíÿëîñü äîìûñëàìè, ëîãè÷åñêèìè ïîñòðîåíèÿìè, äàëåêèìè
îò ðåàëüíîñòè óìîçàêëþ÷åíèÿìè è ïð. Ïîòðåáíîñòü â âîññòàíîâëå-
íèè èñòèííîé êàðòèíû ýòèì íå óäîâëåòâîðÿëàñü. Èññëåäîâàíèÿ î
ðàçíûõ ïåðèîäàõ æèçíè Ïóøêèíà ïîÿâëÿëèñü ñ çàâèäíîé ÷àñòîòîé
íà âñåì ïðîòÿæåíèè ñóùåñòâîâàíèÿ ìèôà. Êàçàëîñü, çà áîëåå ÷åì
ïîëóòîðàâåêîâóþ èñòîðèþ áèîãðàôèÿ äîëæíà áûëà, íàêîíåö, áûòü
ñîñòàâëåíà. Â îáùåì-òî, ýòî è ñäåëàíî � äîêóìåíòû ñîáðàíû è îáíà-
ðîäîâàíû, íàïèñàíû íàó÷íûå áèîãðàôèè, áèîãðàôèè â ñïëîøíûõ
ôàêòàõ è äîêóìåíòàõ, ìíîæåñòâî áèîãðàôè÷åñêèõ ðîìàíîâ, ïüåñ�
Íî ïðîöåññ ýòîò íèêîãäà íå ïðåêðàòèòñÿ ïî ïðîñòîé ïðè÷èíå � êàæ-
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äîå íîâîå ïîêîëåíèå íóæäàåòñÿ â ñîáñòâåííîé ïåðåîöåíêå õîðîøî
èçâåñòíûõ ôàêòîâ.

Íå óãëóáëÿÿñü ñïåöèàëüíî â èñòîðèþ õðîíîãðàôèðîâàíèÿ ïóø-
êèíñêîé æèçíè, îòìåòèì îñíîâíûå ÷åðòû ýòîãî ðàçäåëà ïóøêèíîâå-
äåíèÿ â êîíöå ÕÕ âåêà.

Ïðåæäå âñåãî, êàê ìû óæå îòìå÷àëè, ïîÿâèëèñü �Ìàòåðèàëû ê
ëåòîïèñè�194  è ñàìà �Ëåòîïèñü æèçíè è òâîð÷åñòâà Àëåêñàíäðà Ïóø-
êèíà�195 . Îäíàêî ýòîò ôàêòîãðàôè÷åñêèé òðóä íè â êîåì ñëó÷àå íå
ïîñòàâèë òî÷êó â èññëåäîâàíèè æèçíè ïîýòà. Íàçîâåì ðÿä áèîãðà-
ôèé, ïîÿâèâøèõñÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ. Êñòàòè, ñàìè èõ íàçâàíèÿ ïîä-
÷åðêèâàþò, ÷òî àâòîðû íàìåðåâàþòñÿ ñêàçàòü, íàêîíåö, �äîëãî óòà-
èâàåìóþ ïðàâäó�, �îòêðûòü ãëàçà� íà èñòèííîå ïîëîæåíèå âåùåé.
Òàê, â ïðåäèñëîâèè ê êíèãå �Ñàòàíèíñêèå çèãçàãè Ïóøêèíà� àâòîð
ïèøåò: �ß îòêðîþ âàì ñîâåðøåííî íîâîãî Ïóøêèíà� ß ïðåäëàãàþ
Ëþáîçíàòåëüíîìó ×èòàòåëþ âìåñòå ñî ìíîé îòðèíóòü ñòàíäàðòíîå
«ïóøêèíîâåäåíèå» è ïîâåðèòü ñîáñòâåííîìó âçîðó è ñëóõó�196 .
Ë. Ì. Àðèíøòåéí íàçâàë ñâîå èññëåäîâàíèå �Íåïðè÷åñàííàÿ áèîãðà-
ôèÿ�197 , à Ì. Ìèòíèê � �Ïóøêèí áåç ëåãåíä�198 . Äðóãàÿ ãðóïïà íî-
âåéøèõ è ïåðåèçäàâàåìûõ áèîãðàôèé Ïóøêèíà íîñèò îöåíî÷íûå
íàçâàíèÿ: Í. Í. Ñêàòîâ îçàãëàâèë ñâîþ êíèãó �Ðóññêèé ãåíèé�199 , à
Ã. Í. Êà÷óðà � �Ðóññêèé ïðîðîê Ïóøêèí�200 . Òðàäèöèîííî � öèòà-
òîé � îáîçíà÷åíà �õðîíèêà æèçíè è òâîð÷åñòâà Ïóøêèíà�, ñîñòàâ-
ëåííàÿ À. Ñ. Ìåëüíèêîâûì201 . Ñ îäíîé ñòîðîíû, áèîãðàôèè, íàïè-
ñàííûå ýòèìè àâòîðàìè, � äîêàçàòåëüñòâî íåîñëàáåâàþùåãî èíòåðå-
ñà ê îáîáùàþùèì ðàáîòàì î æèçíè Ïóøêèíà, ñ äðóãîé � ñâèäåòåëü-
ñòâî äåôèöèòà áèîãðàôè÷åñêîé âåðñèè áåç �áåëûõ ïÿòåí�. Òàêàÿ âåð-
ñèÿ â ïðèíöèïå íåâîçìîæíà, ïîñêîëüêó ïîëíûé ñâîä áèîãðàôè÷åñ-
êèõ äîêóìåíòîâ, êîòîðûìè ìîæåò ðàñïîëàãàòü ñåé÷àñ ëþáîé èññëå-
äîâàòåëü, âî ìíîãîì çàïóòàí è íåäîñòîâåðåí: ôàêòû ñòàëêèâàþòñÿ,
ïðîòèâîðå÷àò äðóã äðóãó è íèêàê íå óêëàäûâàþòñÿ â öåëîñòíóþ êàð-
òèíó. Êðîìå òîãî, ïåðâàÿ ãðóïïà íàçâàííûõ áèîãðàôèé ÿâëÿåòñÿ ÿâ-
íîé ðåàêöèåé íà �êîíôåòíóþ êðàñîòó� îôèöèàëüíî çàêðåïëåííûõ
âåðñèé.

Êàê âñåãäà, áîëüøîå ìåñòî ñðåäè áèîãðàôè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé
îòâîäèòñÿ êîíêðåòíî �æåíñêîìó âîïðîñó� � ýòî è èçó÷åíèå �äîíæó-
àíñêîãî ñïèñêà�202 , è èññëåäîâàíèÿ, ïîñâÿùåííûå �ïðåêðàñíîé Íà-
òàëè�203 . Êîãäà-òî, îòâå÷àÿ íà âîïðîñû àíêåòû, êîòîðóþ ïðîâîäèë
æóðíàë �Íàóêà è æèçíü� ê 150-ëåòèþ ñî äíÿ ñìåðòè Ïóøêèíà,
Ì. Ãèëëåëüñîí îòìåòèë: �Íàäî ïîñòàâèòü êðåñò íàä äàíòåñîâåäåíè-
åì è ãîí÷àðîâåäåíèåì. Äîêîëå ìû áóäåì ïîòàêàòü íèçìåííûì âêó-
ñàì ìåùàí, ïîëó÷àþùèõ íàñëàæäåíèå îò çàãëÿäûâàíèÿ â çàìî÷íóþ
ñêâàæèíó?�204  Ýòî ÷àñòíîå ìíåíèå ôèëîëîãà-ïðîôåññèîíàëà âûðà-
æàåò è áîëåå îáùåå ðàçäðàæåíèå ïî ýòîìó ïîâîäó. Íî èíòåðåñ ê ÷àñ-
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òíîé, èíòèìíîé æèçíè ïîýòà íå óòèõàåò. Î÷åâèäíî, ÷òî ýòîò èíòåðåñ
âîâñå íå ñâÿçàí ñ �íèçêèì óðîâíåì èíòåëëåêòà� è �íèçìåííûìè âêó-
ñàìè ìåùàí�. Óñòîé÷èâîñòü îïðåäåëåííûõ òåì â îáùåì ñâîäå áèî-
ãðàôè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ïîêàçàòåëü ðå-
àëüíîé (à íå ïðèâíåñåííîé) âàæíîñòè òåìû.

Ëè÷íàÿ æèçíü ãåíèÿ îêàçûâàåòñÿ â ôîêóñå âíèìàíèÿ ïîòîìó, ÷òî
ñàì ãåíèé ñòàíîâèòñÿ ìèôîì. Ñðàáàòûâàþò òå æå ìåõàíèçìû, ÷òî
çàñòàâëÿëè ñîñòàâëÿòü æèòèÿ ñâÿòûõ � íå â öåëÿõ �ïðîïàãàíäû� âåðû,
à ñïîíòàííî, èñêðåííå, ïðè÷åì òàê æå èñêðåííå îíè ñëóøàëèñü è ÷è-
òàëèñü. Áèîãðàôè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ ïîêàçûâàþò, ÷òî îáùàÿ, èíîã-
äà ïîäñïóäíàÿ èõ öåëü, ñâÿçàííàÿ ñ �áàçîâûì ìèôîì�, îäíà è òà æå �
îòâåòèòü íà âîïðîñ: ïî÷åìó èìåííî îí? Ïðè ýòîì ðàññêàç î æèçíè
ãåíèÿ äîëæåí ñîîòâåòñòâîâàòü åãî âûñîêîìó ñòàòóñó � íåâàæíî, áó-
äåò ëè ýòî îáúÿñíÿòüñÿ �áîæåñòâåííûì ãëàãîëîì� èëè �ñàòàíèíñêè-
ìè çèãçàãàìè�.

Ïîýòîìó ê þáèëåþ áûëè ïåðåèçäàíû �ñòàðûå� áèîãðàôè÷åñêèå
ìàòåðèàëû è èññëåäîâàíèÿ (îò Äàíçàñà äî Êóëåøîâà)205 . Êñòàòè, ðå-
ïóáëèêàöèÿ ñòàðûõ êíèã, ñîäåðæàùèõ äîêóìåíòû è ôàêòû, â ñâîþ
î÷åðåäü, äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî â ñîçíàíèè ÷èòàòåëåé æèâåò íåäî-
âåðèå ê ëþáûì èíòåðïðåòàöèÿì ýòèõ ôàêòîâ. Îæèâëåíèå äîêóìåí-
òîâ íîâûìè èçäàíèÿìè ïðîâîöèðóåò íîâûå è íîâûå ïîêîëåíèÿ èñ-
ñëåäîâàòåëåé áðàòüñÿ çà ñâîè èíòåðïðåòàöèè æèçíè Ïóøêèíà. Ïðè
ýòîì îáðàùåíèå ê ïðåäøåñòâåííèêàì-èíòåðïðåòàòîðàì íå îáÿçàòåëü-
íî (õàðàêòåðíî, ÷òî À. Ìàäîðñêèé, ïðèçûâàþùèé îòðå÷üñÿ îò �îôè-
öèàëüíîãî� ïóøêèíîâåäåíèÿ, ïîâòîðÿåò îäíó çà äðóãîé âåðñèè, ìíî-
ãîêðàòíî âàðüèðóåìûå â ðàçíûõ èññëåäîâàíèÿõ. Âïîëíå âîçìîæíî,
÷òî îí ñàì âûðàáîòàë ýòè âåðñèè � ýòî ïîäîáíî èçîáðåòåíèþ âåëî-
ñèïåäà â êîíöå ÕÕ âåêà). Îòìåòèì, ÷òî �äóýëüíûé òåêñò� êàê âñåãäà
òîæå ïðåäñòàâëåí øèðîêî206 .

Íàêîíåö, îñîáóþ ñòðàíèöó áèîãðàôè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé ñî-
ñòàâëÿþò èçûñêàíèÿ â îáëàñòè ðîäîñëîâíîé ïîýòà. Ñàì èíòåðåñ ê
�òûñÿ÷åëåòíåìó äðåâó� Ïóøêèíûõ îáúÿñíèì òåìè æå ôàêòîðàìè, ÷òî
è èíòåðåñ ê åãî ëè÷íîé æèçíè. Â ðîäîñëîâíîé èùóò ïðîáëåñêè åãî
áóäóùåé íåîáûêíîâåííîñòè, â ñóäüáàõ ïîòîìêîâ � îòñâåò åãî ãåíè-
àëüíîñòè. Ñíàðÿæàåòñÿ ýêñïåäèöèÿ â Àôðèêó â ïîèñêàõ ðîäèíû Ãàí-
íèáàëà, ïîÿâëÿþòñÿ èññëåäîâàíèÿ �òåìíûõ ñòðàíèö� �êíèãè ïóøêèí-
ñêîãî ðîäà�, à òàêæå ðàçûñêàíèÿ î ñóäüáàõ åãî ïðÿìûõ ïîòîìêîâ207 .

Áèîãðàôè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà î Ïóøêèíå êîíöà ÕÕ âåêà ïðåäñòàâ-
ëåíà è õóäîæåñòâåííûì òâîð÷åñòâîì: êàê ïåðåèçäàíèÿìè, òàê è íî-
âûìè ïðîèçâåäåíèÿìè208 . Êñòàòè, ðîìàíû, ïîâåñòè, äðàìû íà ñþæå-
òû ïóøêèíñêîé áèîãðàôèè ñîñòàâëÿþò íà ñåãîäíÿ îãðîìíóþ áèá-
ëèîòåêó. Ðàçóìååòñÿ, ñðåäè ýòîãî âèäà áèîãðàôè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé
åñòü øåäåâðû (íàïðèìåð, �Ïóøêèí� Þ. Òûíÿíîâà), íî âñåãäà âîçíè-
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êàåò âîïðîñ: ÷òî çàñòàâëÿåò àâòîðîâ (íåðåäêî ëþáèòåëåé) âíîâü è
âíîâü îáðàùàòüñÿ ê æèçíè ïîýòà êàê êî �âòîðîé ðåàëüíîñòè�? Âîç-
ìîæíî, â ýòîì ïðîÿâëÿåòñÿ îäíà èç ñõåì ðèòóàëèçàöèè ñîçíàíèÿ. Ïî
ñëîâàì Ê. Êëàðê, �ñìåðòü è âîçðîæäåíèå � ñåðäöå ëþáîãî ðèòóàëà�209 .
Ïåðåæèòü åùå ðàç æèçíü è ñìåðòü Ïóøêèíà � ýòî çíà÷èò ïðèîáùèòü-
ñÿ ê ìèôó î åãî ïåðâåíñòâîâàíèè è ãåíèàëüíîñòè.

Ñëåäóþùèé ðàçäåë Ïóøêèíèàíû � ëèòåðàòóðà î ìåñòàõ, ñâÿçàí-
íûõ ñ æèçíüþ ïîýòà (81 êíèãà), � îòðàæàåò äåéñòâèå òåõ æå ìåõàíèç-
ìîâ, ÷òî è ïðåäûäóùèé. Îñíîâíûå òåíäåíöèè ëèòåðàòóðû î ïóøêèí-
ñêèõ ìåñòàõ � ýòî ðàñøèðåíèå ãåîãðàôèè. Òå ïóøêèíñêèå ìåñòà, î
êîòîðûõ ðàíåå ãîâîðèëîñü íåìíîãî â ñâÿçè ñ íåçíà÷èòåëüíîñòüþ èõ
â æèçíè ïîýòà, òåïåðü ñòðåìÿòñÿ �íàâåðñòàòü óïóùåííîå�. Ýòà òåí-
äåíöèÿ ðàññìàòðèâàåòñÿ íàìè êàê îäíî èç òèïè÷íûõ ïðîÿâëåíèé ðè-
òóàëüíîé ïðàêòèêè: òàê íàçûâàåìîãî ðýìáëèíãà (�øàòàíèÿ� ïî ìåñ-
òàì, ñâÿçàííûì ñ æèçíüþ è òâîð÷åñòâîì êóìèðà; ïîäðîáíåå î ðýìá-
ëèíãå â ñâÿçè ñ ïóøêèíñêèì ìèôîì ñì. ãë. 5). Ñîáñòâåííî ê òâîð÷å-
ñòâó Ïóøêèíà ýòà ëèòåðàòóðà èìååò ñêîðåå êîñâåííîå îòíîøåíèå.
Õàðàêòåðíîå ñëîâî �òðîïèíêà� (�ãàò÷èíñêàÿ�210 , �êèíåøåìñêàÿ�211 ,
�òàìáîâñêàÿ�212 ) óêàçûâàåò ñðàçó íà íåñêîëüêî óñòîé÷èâûõ ÷åðò ýòèõ
èçûñêàíèé: èõ êîñâåííîå, ñêðîìíîå ìåñòî â æèçíè ïîýòà, òåñíóþ ñâÿçü
ñ �íåãîðîäñêèì� òîïîñîì, îñîáóþ �èíòèìíîñòü� è ëèðè÷íîñòü ñà-
ìèõ ýòèõ êíèã. Âûñîêàÿ ýìîöèîíàëüíîñòü, ïðåäñòàâëÿþùàÿ ñîáîé
ñòèëåâóþ äîìèíàíòó òåêñòîâ î ïóøêèíñêèõ ìåñòàõ, ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ
èíâàðèàíòîì âñåé ýòîé ëèòåðàòóðû. Â êðàåâåä÷åñêèõ î÷åðêàõ íåò
ìåñòà ñîìíåíüÿì è ðàçäóìüÿì î öåííîñòè ïîýòà, åãî íàñëåäèÿ � ýòî
ïðèíèìàåòñÿ êàê áåçóñëîâíàÿ àêñèîìà. Îáùåå ñîäåðæàíèå êíèã î
ïóøêèíñêèõ ìåñòàõ ñîäåðæèò äâà îáÿçàòåëüíûõ ýëåìåíòà � ïîâòîðå-
íèå òîé ÷àñòè ïóøêèíñêîé áèîãðàôèè, êîòîðàÿ ñâÿçàíà ñ äàííûì
ìåñòîì, è ðàññêàç î áåäàõ è õëîïîòàõ ìóçåÿ èëè äåÿòåëüíîñòè ýíòóçè-
àñòîâ, ïûòàþùèõñÿ ñîõðàíèòü çäåñü �ìàòåðèàëüíîå� ñâèäåòåëüñòâî
æèçíè Ïóøêèíà. Çäåñü åñòü ñâîè ãåðîè, ÷üÿ èçâåñòíîñòü ïåðåøàãíó-
ëà �ìåñòíóþ ñëàâó�. Òàêîâ Ñ. Ñ. Ãåé÷åíêî, ïðåâðàòèâøèéñÿ â ëåãåí-
äàðíóþ ôèãóðó213 . Âàæíåéøàÿ ÷åðòà ýòîãî ïðîöåññà � ýêñòðàïîëÿ-
öèÿ ÷àñòè ïóøêèíñêîé õàðèçìû íà ëþäåé, áëèçêî ñòîÿùèõ ê ïàìÿò-
íûì ìåñòàì. Â �õðàíåíèè� ïàìÿòíûõ ìåñò åñòü ìîìåíò æðå÷åñêèé,
òðåáóþùèé îò ìóçåéùèêîâ îñîáîãî ðîäà �ñâÿòîñòè�. Ýòî õàðàêòåð-
íî, íàâåðíî, äëÿ ëþáûõ ìóçååâ � ïàìÿòíûõ ìåñò, íî âñå, ÷òî ñâÿçàíî
ñ Ïóøêèíûì, ïðåâðàùàåòñÿ â �çîíó îñîáîãî âíèìàíèÿ�, ïîâûøåí-
íîãî è ñëèøêîì ïðèäèð÷èâîãî èíòåðåñà214 .

Ïóøêèíñêîå ïðèñóòñòâèå ÷òèòñÿ îòäåëüíûìè �êðàÿìè� è �îá-
ëàñòÿìè� êàê âàæíåéøåå äîêàçàòåëüñòâî ñîáñòâåííîé �ãåîãðàôè÷åñ-
êîé� çíà÷èìîñòè. Ïîìèìî ðàáîò, òðàäèöèîííî îçàãëàâëåííûõ �Ïóø-
êèí è� êðàé�215  èëè áëèçêî ê ýòîé ôîðìóëå, ïîÿâèëèñü �ñëîâàðè� è
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�ýíöèêëîïåäèè� �êðàåâîãî çíà÷åíèÿ�216 . Î÷åâèäíà òåíäåíöèÿ ê ìî-
íóìåíòàëèçàöèè êðàåâûõ ñâåäåíèé î Ïóøêèíå, ïåðåõîä îò âçâîëíî-
âàííî-èíòèìíûõ ðàññêàçîâ ê �áîëüøîé íàóêå�, ñòðåìëåíèå ïîâûñèòü
ñòàòóñ êðàåâåä÷åñêèõ ñâåäåíèé. Îñíîâíàÿ ïðè÷èíà òàêîé òåíäåíöèè
� íåóêëîííûé ðîñò àâòîðèòåòà Ïóøêèíà â íàöèîíàëüíîì ñîçíàíèè.

Áîëüøîå ÷èñëî ðàáîò ïîñâÿùåíî òðàäèöèîííûì ïóøêèíñêèì
ìåñòàì (Ïîëîòíÿíûé çàâîä217 , Îñòàôüåâî218 , Çàõàðîâî219 , Ìîñêâà220 ,
Ïåòåðáóðã221 ). Íîâûì ìîæíî ñ÷èòàòü ðàñøèðåíèå ãðàíèö òèïè÷íûõ
ìàðøðóòîâ ðýìáëèíãà è îäíîâðåìåííîå ñòðåìëåíèå ê �ìåñòíîé àâ-
òîíîìèè�. Ðàñøèðåíèå ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî ðàçëè÷íûå ñôåðû êðàå-
âîé ñïåöèôèêè �îñâÿùàþòñÿ� ïóøêèíñêèì ïðèñóòñòâèåì. Òàê, ïî-
ÿâèëèñü êíèãè îá îáðÿäàõ Íèæåãîðîäñêîãî êðàÿ, ñ ïîñâÿùåíèåì
Ïóøêèíó222 , î òðàâàõ è öâåòàõ Ìèõàéëîâñêîãî êàê �ïóøêèíñêîì
âåðòîãðàäå�223 . �Ìåñòíàÿ àâòîíîìèÿ� ïðîÿâëÿåòñÿ â ëèòåðàòóðå î
ïàìÿòíûõ ìåñòàõ áîëüøèõ ãîðîäîâ: âûøëè êíèãè î ïóøêèíñêèõ ìå-
ñòàõ Õàìîâíèêîâ â Ìîñêâå224  è î ïðèìîðñêîì ðàéîíå Ïåòåðáóðãà225 .
�Èíòèìèçàöèÿ� îòíîøåíèé ñ ãåíèåì � îäíà èç ãëàâíûõ ïðè÷èí òà-
êèõ �ñóæåíèé�.

Ðàçóìååòñÿ, ëèòåðàòóðà, âûäåðæàííàÿ â æàíðå ïóòåâîäèòåëåé,
ïîñâÿùåííûõ ïóøêèíñêèì ìåñòàì, ñîäåðæèò ìíîãî êîíúþíêòóðíî-
ãî, ðàññ÷èòàííîãî íà âñïëåñê èíòåðåñà ê ïàìÿòíûì ìåñòàì â ñâÿçè ñ
þáèëååì. Íî êîãäà âûõîäÿò áîëåå îáñòîÿòåëüíûå, ÷åì ïðîñòî ïóòå-
âîäèòåëè, êíèãè î ìóçåéíîé äåÿòåëüíîñòè, ñâÿçàííîé ñ Ïóøêèíûì, â
íèõ îùóùàåòñÿ ïðèñóòñòâèå æèâîãî, íè÷åì îñîáåííî íå ïðîâîöèðó-
åìîãî, ðîâíîãî â ñâîåé âûñîêîé íàïðÿæåííîñòè èíòåðåñà ê ïîýòó. Â
êà÷åñòâå ïðèìåðà ìîæíî íàçâàòü �Ýõî ïóøêèíñêîé ñòðîêè� Â. Ïè-
ñèãèíà226 , êíèãó, äåìîíñòðàòèâíî ïîñâÿùåííóþ íåêðóãëîé 198-é ãî-
äîâùèíå ñî äíÿ ðîæäåíèÿ ïîýòà è åå ïðàçäíîâàíèþ âî âòîðîñòåïåí-
íîì äëÿ Ïóøêèíà Òîðæêå. Êíèãà íàïèñàíà óâëåêàòåëüíî, ïîëíà îñ-
òðîóìíûõ íàáëþäåíèé è èíòåðåñíûõ ðàçìûøëåíèé, ôàêòè÷åñêè ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé áîëüøîé î÷åðê è î÷åíü íàïîìèíàåò êíèãó È. Ùåãëî-
âà (Ëåîíòüåâà) �Ïî ñëåäàì Ïóøêèíñêîãî òîðæåñòâà: Èç çàïèñíîé
êíèæêè� (ÑÏá., 1900) ïî ñàìîìó ñâîåìó äóõó, îòíîøåíèþ ê �ïðåäìå-
òó ðàçãîâîðà�.

Òàêèì îáðàçîì, ãëàâíûå ðàçäåëû Ïóøêèíèàíû � èññëåäîâàíèÿ
ïðîèçâåäåíèé, èññëåäîâàíèÿ æèçíè ïîýòà è êíèãè, ïîñâÿùåííûå ïóø-
êèíñêèì ìåñòàì, � îòðàæàþò îñíîâíûå ìàíèôåñòàöèè ìèôà. Äàëåå
ñëåäóþò èçäàíèÿ, àäðåñîâàííûå øêîëüíèêàì è ñòóäåíòàì. Ïî ñâîå-
ìó ñîäåðæàíèþ îíè âî ìíîãîì ïîâòîðÿþò ïåðâûå äâà ðàçäåëà Ïóø-
êèíèàíû � ýòî àíàëèç òâîð÷åñòâà Ïóøêèíà è áèîãðàôè÷åñêèå ñâåäå-
íèÿ î íåì. Ñþäà âêëþ÷àþòñÿ êíèãè êàê ìåòîäè÷åñêîãî, òàê è ïðàê-
òè÷åñêè-ó÷åáíîãî õàðàêòåðà. Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî ýòà êàòåãîðèÿ êíèã
íàèáîëåå êîíúþíêòóðíà âî âñåì êîðïóñå ïóøêèíñêîé þáèëåéíîé
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ëèòåðàòóðû, ïîñêîëüêó êàòåãîðèÿ ÷èòàòåëåé-øêîëüíèêîâ îòíîñèòåëü-
íî ñòàáèëüíà è âñåãäà îïðåäåëÿåò äîâîëüíî âûñîêèé ñïðîñ íà êíèãè
�äëÿ øêîëû�. Â ñàìîé ïðàêòèêå �øêîëüíîãî� (è � øèðå � �ó÷åáíî-
ãî�) êíèãîèçäàòåëüñòâà áîëüøèõ èçìåíåíèé íå íàáëþäàåòñÿ: ýòî, êàê
âñåãäà, èçäàíèÿ òåêñòîâ Ïóøêèíà ñ ïîäðîáíûìè êîììåíòàðèÿìè,
òåìàìè è ïëàíàìè ñî÷èíåíèé, îáçîðàìè êðèòèêè227 , à òàêæå âûïóñê
ó÷åáíûõ ïîñîáèé, àíòîëîãèé êðèòè÷åñêèõ ñòàòåé, ñâÿçàííûõ ñ Ïóø-
êèíûì228 . Íîâûì â ýòîé ñôåðå ìîæíî ñ÷èòàòü âûïóñê �äàéäæåñòîâ�
� êðàòêèõ èçëîæåíèé ñîäåðæàíèÿ ïðîèçâåäåíèé Ïóøêèíà ñî âñåâîç-
ìîæíûìè �øïàðãàëüíûìè� ìàòåðèàëàìè â ïðèäà÷ó229 , âûïóñê ëèòå-
ðàòóðû î Ïóøêèíå ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî õàðàêòåðà ñïåöèàëüíî äëÿ
øêîëüíèêîâ è àáèòóðèåíòîâ230 , à òàêæå öåëóþ ñåðèþ ïîñîáèé ïî
ðóññêîìó ÿçûêó, ïîëíîñòüþ îñíîâàííûõ íà ïóøêèíñêèõ òåêñòàõ231 .

Âñå ýòî ïîêàçàòåëüíûå ìîìåíòû: Ïóøêèí ìûñëèòñÿ (êàê è â íà-
÷àëå ÕÕ âåêà232 ) �íðàâñòâåííûì îðèåíòèðîì�, à åãî ïðîèçâåäåíèÿ
ïîìîãàþò �ïðåâîñõîäíûì îáðàçîì âîñïèòàòü èç ñåáÿ ÷åëîâåêà�.
Øêîëà êàê îäèí èç âàæíåéøèõ èíñòèòóòîâ �âîñïðîèçâåäåíèÿ õàðèç-
ìû� è äîíåñåíèÿ åå äî íîâûõ ïîêîëåíèé ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå ÿñíûì
èíäèêàòîðîì îáùåãîñóäàðñòâåííîé èäåîëîãèè. Îðèåíòèðóÿñü íà
ïðîèçâåäåíèÿ Ïóøêèíà íå òîëüêî â êóðñå ëèòåðàòóðû, íî è â êóðñå
ïðåïîäàâàíèÿ ðóññêîãî ÿçûêà, òî åñòü íà ãëóáèííîì è ïåðâè÷íîì
óðîâíå ôîðìèðîâàíèÿ ìåíòàëèòåòà, øêîëüíîå îáðàçîâàíèå ìíîãî ëåò
ïîäðÿä ïîäòâåðæäàåò ýñòåòè÷åñêóþ öåííîñòü ïóøêèíñêîãî íàñëåäèÿ.
Ïðè÷åì íå òîëüêî ýñòåòè÷åñêóþ, íî è èäåîëîãè÷åñêóþ òîæå, ïîñêîëü-
êó øêîëà áûëà, åñòü è áóäåò îäíèì èç ñàìûõ èäåîëîãè÷åñêèõ îáùå-
ñòâåííûõ èíñòèòóòîâ. Ôîðìèðîâàíèå øêîëüíîé ïðîãðàììû ïîä÷è-
íÿåòñÿ ñòðàòåãè÷åñêèì öåëÿì ãîñóäàðñòâà, âûõîäÿùèì äàëåêî çà ðàì-
êè ñîáñòâåííî îáðàçîâàòåëüíûõ çàäà÷. Àíàëèç òîé ÷àñòè ïóøêèíñ-
êîé ëèòåðàòóðû, êîòîðàÿ àäðåñîâàíà øêîëüíèêàì è ñòóäåíòàì, òðå-
áóåò íåáîëüøîãî ýêñêóðñà â èñòîðèþ øêîëüíûõ ïðîãðàìì ïî ëèòå-
ðàòóðå.

Ðåàëüíî ïðîãðàììû ïî ëèòåðàòóðå ôîðìèðîâàëèñü ñ íà÷àëîì
äåìîêðàòèçàöèè îáðàçîâàíèÿ â Ðîññèè, òî åñòü â ñåðåäèíå XIX âåêà233 .
Îíè îñíîâûâàëèñü íà îáúåìèñòûõ èçäàíèÿõ, â êîòîðûõ ëèòåðàòóð-
íûé ìàòåðèàë ñëóæèë ïðèìåðîì ðàçëè÷íûõ òåîðåòè÷åñêèõ ïîíÿòèé,
ñâÿçàííûõ ñ ðèòîðèêîé è ïîýòèêîé. Õóäîæåñòâåííûå òåêñòû â ñâÿçè
ñ ýòèì áðàëèñü â óñå÷åííîì âèäå, ôðàãìåíòàðíî. Ïåðâûé îáñòîÿòåëü-
íûé �Îïûò èñòîðèè� ðóññêîé ëèòåðàòóðû â XIX âåêå ñîñòàâèë Í. È. Ãðå÷
â 1821 ãîäó234 . Êñòàòè, ñîâðåìåííûé ïåðèîä ðàçâèòèÿ ëèòåðàòóðû
çàâåðøàëñÿ ñîîáùåíèåì î Ïóøêèíå � åãî áèîãðàôèåé è àíàëèçîì
�Ðóñëàíà è Ëþäìèëû�. Íàïîìíèì, ÷òî Ïóøêèíó â òî âðåìÿ áûëî
âñåãî 22 ãîäà è îí áûë àâòîðîì íàçâàííîé ïîýìû (òîãäà åùå áåç âñåì
èçâåñòíîãî �Ëóêîìîðüÿ�), ïîëóñîòíè îïóáëèêîâàííûõ è ðÿäà �ñïè-



76

ñî÷íûõ� ñòèõîòâîðåíèé. Ãðå÷ äàë ïðèìåð îïåðàòèâíîñòè è îñòðîé
ñîâðåìåííîñòè â ñîñòàâëåíèè �ïðîãðàììû� (îáçîðà). Íî ïîñëåäóþ-
ùàÿ ýïîõà ðåçêî èçìåíèëà ñèòóàöèþ. Åñëè â 1821 ãîäó ðóññêàÿ ñëî-
âåñíîñòü òîëüêî íà÷èíàëà ðàçâèâàòüñÿ, à �íàñåëåíèå Ïàðíàñà� áûëî
âåñüìà íåìíîãî÷èñëåííûì, òî óæå ê 1830-ì ãîäàì òðóä ïèñàòåëÿ ïðå-
âðàùàåòñÿ â ïî÷åòíóþ ïðîôåññèþ, ñðåäñòâî çàðàáîòêà, è àðìèÿ ëè-
òåðàòîðîâ óìíîæàåò ñâîè ðÿäû.

Â òå÷åíèå âñåãî XIX âåêà êóðñ ñëîâåñíîñòè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
íå èñòîðèþ, à òåîðèþ ëèòåðàòóðû. Òàê ïîñòðîåíà è çíàìåíèòàÿ �Ïîë-
íàÿ ðóññêàÿ õðåñòîìàòèÿ� À. Ä. Ãàëàõîâà (êàê ìû óæå ãîâîðèëè, ïî-
ñòîÿííî ïåðåèçäàâàëàñü ñ 1843 ïî 1912 ãîä). Â îñíîâó ýòîé è ïîäîá-
íûõ õðåñòîìàòèé, çàìåíÿâøèõ è ó÷åáíèê, è ñàìè êíèãè ñ òåêñòàìè,
áûëà ïîëîæåíà êîíöåïöèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû Â. Ã. Áåëèíñêîãî (îñ-
íîâíûå èìåíà � Ïóøêèí, Ëåðìîíòîâ, Ãîãîëü, Êîëüöîâ). Â àëüòåðíà-
òèâíûõ ó÷åáíûõ õðåñòîìàòèÿõ ïðåäïðèíèìàëèñü ïîïûòêè �îñîâðå-
ìåíèòü� êóðñ øêîëüíîé ñëîâåñíîñòè. Íî ýòè ïîïûòêè íàòûêàëèñü
íà ìàññó íåïðåîäîëèìûõ ïðåãðàä: öåíçóðíûõ, öåðêîâíûõ, ãîñóäàð-
ñòâåííûõ, ïîëèòè÷åñêèõ, äàæå ìåòîäè÷åñêèõ. Òàê, â ðåçóëüòàòå äåáà-
òîâ êîíöà XIX âåêà èç øêîëüíûõ ïðîãðàìì ëþáîãî óðîâíÿ áûëè
èñêëþ÷åíû èìåíà Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà è Äîñòîåâñêîãî (êàê �íåñî-
îòâåòñòâóþùèõ äåòñêîìó âîçðàñòó�). Ïîñòåïåííî ïðîãðàììû ñïåöè-
àëüíûõ ãóìàíèòàðíûõ êëàññîâ íàêîïèëè �êàíîí� � íàáîð ïðèçíàí-
íûõ âñåìè êëàññè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé ðóññêîé ëèòåðàòóðû: �Ãîðå
îò óìà� Ãðèáîåäîâà, �Åâãåíèé Îíåãèí� Ïóøêèíà, �Ìåðòâûå äóøè�
Ãîãîëÿ, �Çàïèñêè îõîòíèêà� Òóðãåíåâà.

Ðåâîëþöèÿ, ðàçóìååòñÿ, ñèòóàöèþ ïåðåñìîòðåëà. Â 1921 ãîäó
áûëà äàíà óñòàíîâêà íà �ýêîíîìíîå èçó÷åíèå� ëèòåðàòóðû êàê òðå-
òüåñòåïåííîãî ïðåäìåòà (ïî ñðàâíåíèþ ñ èñòîðèåé, îáùåñòâîâåäåíè-
åì), ïðîãðàììû 1923, 1925, 1927 è 1931 ãîäîâ îðèåíòèðîâàëè íà èñ-
ïîëüçîâàíèå ëèòåðàòóðíîãî ìàòåðèàëà â êà÷åñòâå èëëþñòðàöèè îá-
ùåñòâîâåä÷åñêèõ òåì. Êóðñ ëèòåðàòóðû ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ðÿä ðàç-
äåëîâ (�Æèçíü ïîìåùèêîâ�, �Äîëÿ áàðñêèõ êðåñòüÿí�, �Áîðüáà êðå-
ïîñòíûõ çà ñâîè ïðàâà� è ò. ï.), â êîòîðûå âêëþ÷àëèñü �ïîäõîäÿ-
ùèå� ôðàãìåíòû èç �Êàïèòàíñêîé äî÷êè�, �Äóáðîâñêîãî�, �Çàïè-
ñîê îõîòíèêà� è ïð. Òàê ñòàë ôîðìèðîâàòüñÿ íîâûé �íàáîð� èäåîëî-
ãè÷åñêè çíà÷èìûõ òåêñòîâ.

Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî ñîâåòñêàÿ âëàñòü îïðåäåëèëà èñêàæåííîå ñî-
äåðæàíèå �êëàññè÷åñêîãî� êàíîíà, ïîä÷èíåííîãî òåïåðü íîâûì çà-
äà÷àì �ñòðîèòåëüñòâà ñîöèàëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà�? Ðàçóìååòñÿ, äà.
Âïðî÷åì, êàê âñåãäà. Â XIX âåêå â øêîëüíûõ ïðîãðàììàõ öàðñòâî-
âàëà âñå òà æå èäåîëîãè÷åñêàÿ öåíçóðà. Ïðàâèëà öåíçóðû áûëè æåñ-
òêèìè: îáÿçàòåëüíîñòü ïðîñëàâëåíèÿ õðèñòèàíñêîãî âåðîèñïîâåäà-
íèÿ, ñîáëþäåíèå óâàæåíèÿ è ïèåòåòà ïî îòíîøåíèþ ê âåðõîâíîé âëà-
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ñòè è Öàðñêîìó äîìó, à òàêæå èñêëþ÷åíèå ïå÷àòíûõ ñî÷èíåíèé è
ñòàòåé, èçëàãàþùèõ âðåäíûå ó÷åíèÿ ñîöèàëèçìà è êîììóíèçìà. Ïðà-
âèëà öåíçóðû ñîâåòñêîé ýïîõè îñòàëèñü ôàêòè÷åñêè òåìè æå, òîëüêî
ìåñòî �õðèñòèàíñêîãî âåðîèñïîâåäàíèÿ� çàíÿëà �áîðüáà çà êîììó-
íèçì�, Öàðñêîãî äîìà � ëèäåðû êîìïàðòèè, à èñêëþ÷àòü ñëåäîâàëî
ñòàòüè, ñîäåðæàùèå �âðåäíûå ó÷åíèÿ� (ëþáûå, êðîìå ìàðêñèçìà). Òàê
÷òî ïðèíöèï áûë íåèçìåíåí.

Âêëþ÷åíèå â øêîëüíóþ ïðîãðàììó ïóøêèíñêèõ òåêñòîâ è èõ
èíòåðïðåòàöèÿ òðàäèöèîííî ïîä÷èíÿëèñü �ïîëèòè÷åñêîìó äèêòàòó�.
Ï. Äåáðåöåíè ïîäðîáíî àíàëèçèðóåò âñå ñòèõîòâîðåíèÿ è ôðàãìåí-
òû ïóøêèíñêèõ òåêñòîâ, âêëþ÷àâøèõñÿ â ðóññêèå õðåñòîìàòèè XIX
âåêà, à òàêæå îñíîâíûå èíòåðïðåòàöèè åãî íàñëåäèÿ â ó÷åáíèêàõ çà
ïîëñòîëåòèÿ è îòìå÷àåò, ÷òî Ïóøêèí ñàìîäåðæàâèåì áûë ïðè÷åñàí,
ïîäîãíàí ïîä ñåáÿ235 . Òî æå ñàìîå íåèçáåæíî äîëæíà áûëà ïðîäå-
ëàòü è äðóãàÿ èäåîëîãè÷åñêàÿ ñèñòåìà, ÷òî è ïðîèçîøëî.

Åñòåñòâåííî, ÷òî ïîñëå ñëîìà ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà �êàíîí�
ïóøêèíñêèõ òåêñòîâ áûë ïåðåñìîòðåí. Çäåñü ñèòóàöèÿ ñâÿçàíà ñ ãî-
òîâÿùèìñÿ ïåðåõîäîì íà 12-ëåòíåå ñðåäíåå îáðàçîâàíèå. Ïðè ýòîì â
ïðîãðàììó ñðåäíåãî çâåíà (5�9 êëàññ) ïðåäïîëàãàåòñÿ âêëþ÷èòü ñëåäó-
þùèå òåêñòû: �Ðóñëàí è Ëþäìèëà�; �Ïîëòàâà�; �Ìåäíûé âñàäíèê�;
�Ïîâåñòè Áåëêèíà�; �Äóáðîâñêèé�; �Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà�; 7�8 ñòè-
õîòâîðåíèé, íàïðèìåð: �Ïóùèíó�; �Çèìíåå óòðî�; �Çèìíèé âå÷åð�;
�Óçíèê�; �Ïåñíü î âåùåì Îëåãå�; �ß âàñ ëþáèë�; �ß ïîìíþ ÷óäíîå
ìãíîâåíüå�; �Àí÷àð�; �Âíîâü ÿ ïîñåòèë�; �Ïòè÷êà�; �Òó÷à�; �Åùå
äóþò õîëîäíûå âåòðû�; �Áåñû�; �Æåíèõ�; �Çèìíÿÿ äîðîãà�; �Ê ×àà-
äàåâó�; �Âî ãëóáèíå ñèáèðñêèõ ðóä�; �19 îêòÿáðÿ�; �Íà õîëìàõ Ãðó-
çèè�; �Ìàäîííà�; �Àðèîí�; �Ïðèçíàíèå�; �Ïîýò�; �ß ïàìÿòíèê ñåáå
âîçäâèã�. Äëÿ ñòàðøåãî çâåíà (10�12 êëàññ) ïðåäíàçíà÷åí ñëåäóþùèé
êðóã ïðîèçâåäåíèé: ñòèõîòâîðåíèÿ, íàïðèìåð, �Ïðîðîê�, �Ïîýòó�,
�Îñåíü�, �Áðîæó ëè ÿ âäîëü óëèö øóìíûõ...�, �Îòöû-ïóñòûííèêè è
æåíû íåïîðî÷íû...�, �Íà õîëìàõ Ãðóçèè...�, �ß âàñ ëþáèë...�, �Ïî-
ãàñëî äíåâíîå ñâåòèëî...�, �Áåçóìíûõ ëåò óãàñøåå âåñåëüå...�; �Ìà-
ëåíüêèå òðàãåäèè�, íàïðèìåð, �Ìîöàðò è Ñàëüåðè�, �Êàìåííûé
ãîñòü�; ðîìàí �Åâãåíèé Îíåãèí�. Êàê âèäèì, èçìåíåíèÿ, íà ïåðâûé
âçãëÿä, íåçíà÷èòåëüíû, íî äîñòàòî÷íî ñèìïòîìàòè÷íû: èñ÷åçëà
�Ñêàçêà î ìåðòâîé öàðåâíå�� (à âìåñòî íåå ïîÿâèëàñü ñêàçêà �Æå-
íèõ�), âåðíóëñÿ óáðàííûé ðàíåå �Äóáðîâñêèé�. Îñòàëüíîå âñå ïðè-
ìåðíî â ïðåæíèõ ïðîïîðöèÿõ � ëèðèêà ëþáâè è äðóæáû, âîëüíîëþ-
áèâûå ñòèõîòâîðåíèÿ, òåìà íàçíà÷åíèÿ ïîýòà è ïîýçèè. Ïî ñðàâíå-
íèþ ñ ïðåæíèìè, äîðåâîëþöèîííûìè ïðîãðàììàìè ñïèñîê ôàêòè-
÷åñêè íå èçìåíèëñÿ. Çäåñü íåò ñòèõîòâîðåíèÿ �Êàâêàç� (ëèäåðà äîðå-
âîëþöèîííûõ õðåñòîìàòèé ïîñëå �Ïåñíè î âåùåì Îëåãå�) è ìåíåå
ïîïóëÿðíîãî, íî ÷àñòî âñòðå÷àþùåãîñÿ â ðàçíûõ õðåñòîìàòèÿõ ñòè-
õîòâîðåíèÿ �Êëåâåòíèêàì Ðîññèè�.
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Ïî ýòèì ãðÿäóùèì ïåðåìåíàì ìîæíî ñóäèòü î ñìåíå îáðàçîâà-
òåëüíîé ïàðàäèãìû. Ââîäÿòñÿ ðàíåå íå âêëþ÷àâøèåñÿ â ïðîãðàììû
�õðèñòèàíñêèå� ñòèõîòâîðåíèÿ ïîýòà. Â òî æå âðåìÿ îñòàëèñü è �ðå-
âîëþöèîííûå� ñòèõîòâîðåíèÿ � �Ê ×ààäàåâó�, �Àðèîí�, �Âî ãëóáè-
íå ñèáèðñêèõ ðóä�236 . Ñîñòàâèòåëè ïðîãðàììû çàäàëèñü öåëüþ ñî-
ñòàâèòü ó øêîëüíèêîâ îáúåêòèâíîå ïðåäñòàâëåíèå î òâîð÷åñêîì íà-
ñëåäèè Ïóøêèíà (ñ èäåîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ). Àáñòðàêòíûå öåëè
è çàäà÷è, ñòàâÿùèåñÿ ïåðåä âñåì îáùåñòâîì è åãî îòäåëüíûìè èíñòè-
òóòàìè, íå ìîãóò ñôîðìèðîâàòü ñêîëüêî-íèáóäü æåñòêîé (â èäåîëî-
ãè÷åñêîì ïëàíå) êîíöåïöèè. Îòñþäà âîçìîæíîñòü òàêîãî îáúåêòè-
âèçìà. Ñîçäàþòñÿ óñëîâèÿ, íàèáîëåå áëàãîïðèÿòíûå äëÿ ôîðìèðî-
âàíèÿ äåéñòâèòåëüíî ìàêñèìàëüíî îáúåêòèâíîãî âçãëÿäà íà òâîð÷å-
ñòâî Ïóøêèíà. Óíèêàëüíàÿ ñèòóàöèÿ áåñöåíçóðíîñòè è îòíîñèòåëü-
íàÿ ñâîáîäà â îáðàçîâàòåëüíûõ ñôåðàõ íåèçáåæíî ñîçäàäóò âîçìîæ-
íîñòü íîâîãî ìàññîâîãî âçãëÿäà íà òâîð÷åñòâî Ïóøêèíà. Â òåõ íåêî-
òîðûõ ïðèçíàíèÿõ þíîãî ïîêîëåíèÿ, êîòîðûå ïðèâîäèëèñü âûøå,
ìîæíî óñìîòðåòü ðîñòêè òàêîãî �íîâîãî âçãëÿäà�. Ïóøêèí ñåé÷àñ â
øêîëüíîé ïðîãðàììå òàê æå ñèíåêäîõè÷åí, êàê è ðàíåå, íî ýòà ñè-
íåêäîõè÷íîñòü îïðåäåëÿåòñÿ ëèøü ðàìêàìè ó÷åáíîãî âðåìåíè, à íå
èäåîëîãè÷åñêèìè óñòàíîâêàìè. Íàñêîëüêî áûñòðî ïîëîæåíèå äåë
èçìåíèòñÿ � íåèçâåñòíî, íî è ýòè ãîäû ïðèíåñóò (è óæå ïðèíîñÿò)
ñâîè ïëîäû. Êñòàòè, ìàññîâîå îòíîøåíèå ê ïóøêèíñêîìó þáèëåþ
1999 ãîäà âî ìíîãîì èíñïèðèðîâàíî òàêèì ïîëîæåíèåì äåë â øêîëü-
íîé ïðîãðàììå � âåäü îòíîñèòåëüíî �âîëüíàÿ� ïðîãðàììà äåéñòâóåò
óæå áîëåå ïÿòè ëåò. Â ëèòåðàòóðå ïðåäúþáèëåéíûõ ëåò, ñâÿçàííîé ñ
îáðàçîâàíèåì, òàêèå òåíäåíöèè âïîëíå î÷åâèäíû.

Âñå ñëåäóþùèå ðàçäåëû Ïóøêèíèàíû ìîæíî ñ÷èòàòü ðàçëè÷íû-
ìè âàðèàíòàìè �ðèòóàëüíûõ ïîäíîøåíèé� ïîýòó. Ýòî ïðåæäå âñåãî
êíèãè, ïðåäñòàâëÿþùèå ñîáîé �òâîð÷åñêèå îò÷åòû� ê þáèëåþ ïîýòà
(80 èçäàíèé). Âîîáùå ñàìî ñòðåìëåíèå ïîñâÿòèòü ëþáèìîìó ïîýòó
ñîáñòâåííûå ñòèõè, ðèñóíêè, àäðåñîâàòü åìó ëþáóþ òâîð÷åñêóþ äåÿ-
òåëüíîñòü óäèâèòåëüíî ïîòîìó, ÷òî ýòî áûëî íîðìàòèâíîé ÷àñòüþ
âñåõ êóëüòîâûõ ïîñòðîåíèé ïîñëåäíåãî âðåìåíè â ñòðàíå. Íîðìàòè-
âèçì äîëæåí áûë âûðàáîòàòü íåïðèÿòèå, ïîñêîëüêó îí íàâÿçûâàåòñÿ
ñâåðõó, ñïóñêàåòñÿ êàê ðàçíàðÿäêà. Ïîýòè÷åñêàÿ Ïóøêèíèàíà ýïîõè
ñîâåòñêèõ ïóøêèíñêèõ þáèëååâ íîñèëà îòïå÷àòîê îáÿçàòåëüíîñòè
(õîòÿ è íå âñåãäà). Îäíàêî ïðåññèíã â ýòîé ñôåðå ïðåêðàòèëñÿ; íàñòó-
ïèëî âðåìÿ íèñïðîâåðæåíèÿ áûëûõ êóìèðîâ. Êðóøåíèå êóëüòà ëè÷-
íîñòè Ëåíèíà ñòàëî ñâèäåòåëüñòâîì, ÷òî ïîëèòè÷åñêèå êóëüòû íåäî-
ëãîâå÷íû. Íî �ñòàðûé� êóëüò Ïóøêèíà ñîõðàíèëñÿ è íå áûë ïîêî-
ëåáëåí; áîëåå òîãî, íå ïîÿâèëîñü ôàêòè÷åñêè íè îäíîãî âûïàäà ïðî-
òèâ ñàìîãî Ïóøêèíà. Äàæå óïîìÿíóòàÿ ñòàòüÿ Þ. Â. Äðóæíèêîâà
íàïðàâëåíà íå ïðîòèâ Ïóøêèíà, à ïðîòèâ íåïîíèìàíèÿ Ïóøêèíà
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(êàê ñ÷èòàåò àâòîð). Ïðåäñòàâèòåëè �ïîýòè÷åñêîãî öåõà� îêàçàëèñü
âî âëàñòè ïóøêèíñêîé õàðèçìû òàê æå, êàê ýòî áûëî è ñòî ëåò íàçàä.
Ïðè ýòîì ìîæíî ðàçäåëèòü ïîýòè÷åñêèå ñáîðíèêè íà äâå óñëîâíûå
÷àñòè � ñïåöèàëüíî àäðåñîâàííûå Ïóøêèíó è ïîñâÿùåííûå åìó. Ïåð-
âûå íàçûâàþòñÿ õàðàêòåðíûì ñëîâîì �Âåíîê�237  è îêàçûâàþòñÿ ÷à-
ñòüþ ðèòóàëà, ïîäîáíî êíèãàì î ïóøêèíñêèõ ìåñòàõ.

Êàê èçâåñòíî, ðèòóàë ÷åñòâîâàíèé Ïóøêèíà øèðîêî ôîðìèðî-
âàëñÿ ñ ìîìåíòà îòêðûòèÿ ïàìÿòíèêà â Ìîñêâå, è ïðåäïîëàãàë íå-
ïðåìåííîå âîçëîæåíèå ëàâðîâîãî âåíêà ê ïàìÿòíèêó èëè åãî çàìåíå
(áþñòó). Òðàíñôîðìàöèÿ ðèòóàëüíîãî âåíêà â �âåíîê ñòèõîòâîðåíèé�
ïðåäñòàâëÿåòñÿ âïîëíå çàêîíîìåðíîé. Ñòèõè î Ïóøêèíå, åãî ïðîèç-
âåäåíèÿõ, î âîñõèùåíèè àâòîðîâ ãåíèàëüíîñòüþ ïîýòà, î ñóäüáå è
ñìåðòè ñòàíîâÿòñÿ �ëó÷øèì ïîäàðêîì�, �ãëàâíûì âåíêîì� ÷åëîâå-
êó, ïðåäñêàçàâøåìó ñåáå ñëàâó äî òîé ïîðû, ïîêà �æèâ áóäåò õîòü
îäèí ïèèò�. �Öåõîâîå� ïðèçíàíèå Ïóøêèíà îñòàåòñÿ âàæíåéøèì
çàëîãîì ñîõðàíåíèÿ è ðàçâèòèÿ ìèôà, ïîñêîëüêó ñóòü ìèôà ñâîäèòñÿ
ê ïðèçíàíèþ Ïóøêèíà ëó÷øèì è ãëàâíûì Ïîýòîì Ðîññèè. Ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîå ïîäòâåðæäåíèå ñòàòóñà ìèôà îêàçûâàåòñÿ íåîáõîäèìûì.
Ôàêò ýòîãî ïðèçíàíèÿ îñîáåííî çíà÷èì è ïîòîìó, ÷òî ìåíÿþòñÿ ïî-
ýòè÷åñêèå íàïðàâëåíèÿ, ïîýòè÷åñêèå �òåõíîëîãèè� ïîäìåíÿþò �âäîõ-
íîâåíèå� â ïóøêèíñêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Ïðèçíàíèå Ïóøêèíà è
íåçûáëåìîñòè åãî ïðîôåññèîíàëüíîãî àâòîðèòåòà îêàçûâàåòñÿ ÷àñ-
òüþ ìèôîïîñòðîåíèé âîêðóã èìåíè ïîýòà. Âàðèàíòîì �âåíêîâ� ìîæ-
íî ñ÷èòàòü è �Ïóøêèíèàíû� � öåëûå öèêëû ïðîèçâåäåíèé (èíîãäà
ðàçíûõ æàíðîâ), ïîñâÿùåííûõ ïîýòó238  (âìåñòî îðèãèíàëüíîãî òâîð-
÷åñòâà �Ïóøêèíèàíà� ìîæåò áûòü ïðåäñòàâëåíà àíòîëîãèÿìè âûñ-
êàçûâàíèé è ñòèõîòâîðåíèé èçâåñòíûõ àâòîðîâ î Ïóøêèíå239 ), è,
íàïðèìåð, ñáîðíèê ñ õàðàêòåðíûì íàçâàíèåì �Ëàíäûøè Ïóøêè-
íó�240 . �Êîëëåêòèâíûé� õàðàêòåð �âåíêîâ� � òîæå îòëè÷èòåëüíàÿ
÷åðòà. Âîçìîæíî, ýòî äîñòàëîñü â íàñëåäñòâî îò ýïîõè �âñåîáùåãî
êîëëåêòèâèçìà�, âîçìîæíî, ñâÿçàíî ñ ýëåìåíòàðíûìè �ïîëèãðàôè-
÷åñêèìè ñëîæíîñòÿìè� (îäíîìó àâòîðó ãîðàçäî òðóäíåå èçäàòü ñáîð-
íèê ñâîèõ ñòèõîòâîðåíèé, ÷åì, íàïðèìåð, ëèòåðàòóðíîìó îáúåäèíå-
íèþ, èìåþùåìó îôèöèàëüíûé ñòàòóñ). Íî âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî  íà
Ïóøêèíå ïîýòû �ìèðÿòñÿ�, ÷óâñòâóþò êîíñîëèäàöèþ è åäèíñòâî
íåêèõ êëþ÷åâûõ ïîçèöèé241 . Ñáîðíèêè ñòèõîòâîðåíèé, ðàññêàçîâ, ýññå
�îäíîãî àâòîðà�, âïðî÷åì, ïîä÷èíåíû ýòîìó îáùåìó íàïðàâëåíèþ242 ,
äàæå åñëè àâòîð ëèøü �ïîñâÿùàåò� ñâîå òâîð÷åñòâî ïóøêèíñêîé
þáèëåéíîé äàòå, �ïðèóðî÷èâàåò� ê íåé.

Ìíîãèå ýòè �ïîäíîøåíèÿ� è ñâèäåòåëüñòâà ïðèçíàíèÿ âåëèêîãî
ïîýòà � èñêðåííè. Íî íå ìåíåå èñêðåííî è äåòñêîå òâîð÷åñòâî, ïîñâÿ-
ùåííîå Ïóøêèíó, âî ìíîãîì �ñïðîâîöèðîâàííîå� âçðîñëûìè243 .
Ïðèâåðæåííîñòü ê òâîð÷åñòâó Ïóøêèíà äåòåé � êà÷åñòâåííî èíàÿ
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ñòóïåíü îòíîøåíèÿ ê ïîýòó. Ýòî óæå ïðèçíàíèå íå íà óðîâíå �öåõà�,
à íà óðîâíå íîâîãî ïîêîëåíèÿ, êîòîðîå �âûáèðàåò Ïóøêèíà�. Ïðè-
âåäåì íåêîòîðûå ïðèìåðû èç êíèãè �Ðîññèÿ. Ïóøêèí. Íîâûé âåê:
Âñåðîññèéñêèé îòêðûòûé êîíêóðñ òâîð÷åñêîé ìîëîäåæè â Ñî÷è.
1997�1999�: �Ïóøêèí � superstar (à Òàòüÿíà � ãëàâà ôåìèíèçìà).
Ïóøêèí ýíåðãåòè÷åí. Íåêîòîðûå ñîâðåìåííûå êðèòèêè äàæå ñðàâ-
íèâàþò ñèëó åãî âîçäåéñòâèÿ íà ïóáëèêó ñ ñèëîé âîçäåéñòâèÿ «Áèòëç»,
÷èñëåííî èäåíòèôèöèðóÿ êîýôôèöèåíò ýíåðãåòèêè îáîèõ� Ñàìîðàç-
âèâàþùàÿñÿ ñïèðàëü ïóøêèíñêèõ òåêñòîâ ïðîäîëæàåò íàáèðàòü îáî-
ðîòû. È êòî çíàåò, â êàêóþ ñòîðîíó åå ñïðóæèíèò?� (×å÷èíà Ìàðèÿ,
15 ëåò)244 ; �Ïî÷åìó Ïóøêèí � ãåíèé? Â äî÷èòàòåëüñêîì ñâîåì, â ïî-
ëóñîçíàòåëüíîì äåòñòâå, ÿ òâåðäî çíàëà îäíî èç ïåðâûõ ñëîâ: ãåíèé.
Ãåíèé � ýòî ÷åðíûé ñèëóýò ñ çàáàâíûìè êóäðÿøêàìè íà îáëîæêå
êíèãè â ìàëåíüêèõ ðóêàõ. Ãåíèé � ýòî Ïóøêèí. Ïóø-êèí � ýòî ãå-
íèé. Òàê è âîøëî â äóøó ñðàçó è íàâñåãäà�� (ßêóøåâà Åâãåíèÿ, 16
ëåò)245 . Ñàì ôàêò �îñâÿùåíèÿ� äåòñêîãî òâîð÷åñòâà ïóøêèíñêèì èìå-
íåì ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñèìïòîìàòè÷íûì, à òàêæå ïîäòâåðæäàåò àâòî-
ðèòåòíîñòü ïîýòà íà óðîâíå ñàìûõ ðàçëè÷íûõ îáùåñòâåííûõ ñëîåâ.

Ñëåäóþùèé ðàçäåë Ïóøêèíèàíû � îò÷åòû î êîíôåðåíöèÿõ, ïðî-
âîäèìûõ â ðàçíûõ ãîðîäàõ ñòðàíû246 . Ïî-âèäèìîìó, â êàòàëîãè Ðîñ-
ñèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîé áèáëèîòåêè ïîïàëà íå âñÿ èíôîðìàöèÿ î
òàêîì øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííîì ÿâëåíèè, êàê �þáèëåéíàÿ êîíôå-
ðåíöèÿ�. Íå êàæäûé âóç âûøåë íà óðîâåíü îôîðìëåíèÿ ìàòåðèàëîâ
êîíôåðåíöèè â âèäå îòäåëüíîãî èçäàíèÿ. Íî òå 40 êîíôåðåíöèé, êî-
òîðûå òàêèå ìàòåðèàëû ïîäãîòîâèëè, � âåñüìà ïîêàçàòåëüíîå êîëè-
÷åñòâî. Çäåñü èíòåðåñíà è ãåîãðàôèÿ, è òåìàòèêà. Ïðåäñòàâëåíû ñëå-
äóþùèå ãîðîäà: Ìîñêâà, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, Àðõàíãåëüñê, Áåëãîðîä,
Áèðîáèäæàí, Âîëãîãðàä, Éîøêàð-Îëà, Êàçàíü, Êàëóãà, Êðàñíîÿðñê,
Êóðãàí, Ëèïåöê, Íèæíèé Íîâãîðîä, Íîâîìîñêîâñê, Îðåíáóðã, Îðå-
õîâî-Çóåâî, Ðîñòîâ-íà-Äîíó, Ðÿçàíü, Ñàìàðà, Ñèìôåðîïîëü, Ñìî-
ëåíñê, Ñòàâðîïîëü, Ñòàðèöà, Ñòåðëèòàìàê, Ñóðãóò, Òàøêåíò, Òáè-
ëèñè, ×åëÿáèíñê, Þæíî-Ñàõàëèíñê. Îñíîâíàÿ òåìàòèêà êîíôåðåí-
öèé íîñèëà äîâîëüíî îáùèé õàðàêòåð � ÷òîáû óäîáíî áûëî îòêðûòü
ðàçíûå ñåêöèè: èíîãäà òåìà îáîçíà÷àëàñü öèòàòîé (�×óâñòâà äîá-
ðûå ÿ ëèðîé ïðîáóæäàë�247 , �È íàçîâåò ìåíÿ âñÿê ñóùèé â íåé
ÿçûê...�248 , �ß â ãóáåðíèè Òâåðñêîé...�249 ) èëè îáðàçíûì âûðàæåíè-
åì, ñòèõîòâîðíîé ñòðîêîé, ïîñâÿùåííîé Ïóøêèíó (�Ïóøêèí â ñåðä-
öàõ ïîêîëåíèé�250 , �Ïóøêèí â ìåíÿþùåìñÿ ìèðå�251 , �Ïîêà â Ðîñ-
ñèè Ïóøêèí äëèòñÿ, ìåòåëÿì íå çàäóòü ñâå÷ó�252 , �Ê Ïóøêèíó ñêâîçü
âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî�253 , �Äâà âåêà ñ Ïóøêèíûì�254 ). Â ýìîöèîíàëü-
íûõ è îáðàçíûõ íàçâàíèÿõ êîíôåðåíöèé îòðàæàåòñÿ íåêàÿ ìåðà îò-
íîøåíèÿ ê Ïóøêèíó â êîíöå ÕÕ âåêà â ïðîôåññèîíàëüíûõ êðóãàõ.
Ýòî îôèöèàëüíîå ïðèçíàíèå ãëàâíîé ïîçèöèè ìèôà � íåîñïîðèìîãî
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ïåðâåíñòâà Ïóøêèíà â ëèòåðàòóðå. Äðóãàÿ ÷àñòü êîíôåðåíöèé èìååò
â ñâîèõ íàçâàíèÿõ îáÿçàòåëüíóþ ÷àñòü �À. Ñ. Ïóøêèí è�� Âòîðàÿ
÷àñòü íàçâàíèÿ âêëþ÷àåò òó òåìó, êîòîðàÿ ðåàëüíî íàèáîëåå èíòå-
ðåñíà ó÷àñòíèêàì êîíôåðåíöèè. Ïóøêèí æå çäåñü îêàçûâàåòñÿ ëèáî
èñòî÷íèêîì �ïðèìåðîâ�, ëèáî ïîëåì ñðàâíåíèÿ: �À. Ñ. Ïóøêèí è
âçàèìîäåéñòâèå íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóð è ÿçûêîâ�255 ; �À. Ñ. Ïóø-
êèí è åãî ìåæíàöèîíàëüíîå çíà÷åíèå�256 ; �À. Ñ. Ïóøêèí è ìèðîâàÿ
êóëüòóðà�257 ; �À. Ñ. Ïóøêèí è þã�258 ; �À. Ñ. Ïóøêèí è Â. Â. Íàáî-
êîâ�259 ; �À. Ñ. Ïóøêèí è èñòîðèÿ ðóññêîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà�260 ;
�Ïóøêèí è ìèð àíòè÷íîñòè�261  è ò. ä. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû ýòà �âòî-
ðàÿ ÷àñòü� áûëà ñëèøêîì �ïðèòÿíóòà� ê Ïóøêèíó. Îäíàêî â òàêîì
ðàçíîîáðàçèè òåì óãàäûâàåòñÿ ñòàðûé òåçèñ À. Ãðèãîðüåâà �íàøå
âñå�, ïîíÿòûé áóêâàëüíî, áåç ñêèäîê íà êîíòåêñò.

Ñ ýòèì òåçèñîì ñâÿçàíî è áîëüøèíñòâî êíèã ïîñëåäíåãî ðàçäåëà
� �Ïóøêèí è ðàçíûå âèäû èñêóññòâà�. Çäåñü îòðàæàåòñÿ èíôîðìà-
öèÿ î ðàçâåðíóâøåéñÿ îñîáåííî øèðîêî â õîäå þáèëåéíûõ êàìïà-
íèé 1937 è 1949 ãîäîâ �ïðèêëàäíîé� Ïóøêèíèàíå � îòêðûòêè262 ,
êíèæíûå çíàêè263 , ýêñëèáðèñû264 , à òàêæå î ñêóëüïòóðå265 , çîä÷åñòâå266 ,
ìóçûêå267  â ñâÿçè ñ Ïóøêèíûì. Ê ýòîìó æå ðàçäåëó ñëåäóåò îòíåñòè
ðÿä êðàñèâûõ ïîäàðî÷íûõ èçäàíèé ïðîèçâåäåíèé ïîýòà ëèáî àëüáî-
ìû ñ ãðàôèêîé, îòðàæàþùåé ïóøêèíñêóþ ýïîõó èëè èëëþñòðèðóþ-
ùåé åãî ïðîèçâåäåíèÿ268 .

Â öåëîì Ïóøêèíèàíà þáèëåéíîé ïîðû âîïëîùàåò îñíîâíûå
ìàíèôåñòàöèè ìèôà î Ïåðâîì Íàöèîíàëüíîì Ïîýòå: ïðèçíàíèå áå-
çóïðå÷íîñòè åãî òâîð÷åñòâà, ãëóáîêèé èíòåðåñ ê æèçíè ãåíèÿ, ðàñ-
ïðîñòðàíÿþùèéñÿ íà èíòåðåñ ê ïàìÿòíûì ìåñòàì, ñ íèì ñâÿçàííûì,
�ðèòóàëüíûå ïîäíîøåíèÿ� Ïóøêèíó â âèäå ïîýòè÷åñêèõ âåíêîâ, ïî-
ñâÿùåííûõ åìó êîíôåðåíöèé, à òàêæå ïðîèçâåäåíèé ðàçíûõ èñêóññòâ,
îòðàæàþùèõ åãî æèçíü è òâîð÷åñòâî.

ÃËÀÂÀ 4. ÏÓØÊÈÍ Â ÊÎÍÒÅÊÑÒÅ
ÏÐÀÂÎÑËÀÂÍÎÃÎ ÌÈÐÎÂÎÇÇÐÅÍÈß

Ãîâîðÿ î Ïóøêèíèàíå ïðåäúþáèëåéíûõ ëåò è ñîáñòâåííî þáè-
ëåéíîé ïîðû, ìû îñòàâèëè â ñòîðîíå ðàçäåë, ñâÿçàííûé ñ íîâåéøè-
ìè òåíäåíöèÿìè âîñïðèÿòèÿ òâîð÷åñòâà Ïóøêèíà � èíòåðåñîì ê åãî
íàñëåäèþ è æèçíåííîìó ïóòè ñî ñòîðîíû õðèñòèàíñêè îðèåíòèðî-
âàííîãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ è áîãîñëîâñêèõ êðóãîâ. Ïîòðåáíîñòü
âûíåñòè àíàëèç ôàêòîâ, îòíîñÿùèõñÿ ê �ïðàâîñëàâíîìó ïóøêèíîâå-
äåíèþ�, â îñîáóþ ãëàâó ïðîäèêòîâàíà âàæíîñòüþ ýòîé òåìû, êîòî-
ðàÿ, êîíå÷íî, íå èñ÷åðïûâàåòñÿ âûøåäøèìè â ïîñëåäíèå ãîäû êíè-
ãàìè.
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Ôîðìèðîâàíèå îñîáîãî îòíîøåíèÿ ê ïóøêèíñêîìó íàñëåäèþ ñî
ñòîðîíû öåðêâè íà÷àëîñü â ñâÿçè ñ íåâèäàííûì èíòåðåñîì ê îòêðû-
òèþ ïàìÿòíèêà ïîýòó â 1880 ãîäó; ê 1899 ãîäó áûëà âûðàáîòàíà îï-
ðåäåëåííàÿ ïîëèòèêà öåðêâè â îòíîøåíèè Ïóøêèíà.

Þáèëåé 1880 ãîäà, ïî îáùåìó ìíåíèþ, áûë ïðàçäíåñòâîì ïðå-
èìóùåñòâåííî èíòåëëèãåíöèè. Ãîñóäàðñòâåííîãî ðàçìàõà îòêðûòèå
ïàìÿòíèêà íå èìåëî, õîòÿ è íå áûëî ñïåöèôè÷åñêè ìîñêîâñêèì ñî-
áûòèåì. Ô. Áóñëàåâ, ïîäâîäÿ èòîãè ïðàçäíèêà 1880 ãîäà, îòìå÷àåò,
÷òî íàñòîÿùèå ïðàçäíåñòâà ïðîøëè òîëüêî â Ìîñêâå, Ïåòåðáóðãå,
Îïî÷êå (Ñâÿòîãîðñêèé ìîíàñòûðü), Êèåâå, Îäåññå, Âàðøàâå, Ðèãå,
Òóëå, Ñàìàðå è â ñåëå Áàëàêîâå Íèêîëàåâñêîãî óåçäà Ñàìàðñêîé ãó-
áåðíèè. Â Ïñêîâå, Öàðñêîì Ñåëå, Êèøèíåâå, Îðëå, Òèôëèñå � ïðî-
øëè ïàíèõèäû è áûëè ïðîèçíåñåíû íåáîëüøèå ðå÷è269 . Íî óæå 1887
ãîä ïîêàçàë, ÷òî èíòåðåñ ê Ïóøêèíó â îáùåñòâå (ïðåæäå âñåãî, â ïî-
ñòîÿííî óâåëè÷èâàþùåéñÿ ïðîñòîíàðîäíîé ÷èòàòåëüñêîé àóäèòîðèè)
ðàñòåò. Ñòîëåòíèé þáèëåé Ïóøêèíà, ïî ñëîâàì Ì. ×. Ëåâèòòà, ïðåä-
ñòàâëÿë ñîáîé �ñîáûòèå âñåðîññèéñêîãî ìàñøòàáà� è �îôèöèàëüíîå
ìåðîïðèÿòèå, ïîðàæàâøåå ñâîèì ðàçìàõîì�270 .

Òàê êàê Ïóøêèíñêàÿ êîìèññèÿ áûëà ñîçäàíà ñ ñàíêöèè Íèêîëàÿ
II, à âîçãëàâëÿë åå âåëèêèé êíÿçü Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷, Ñâÿ-
òåéøèé Ñèíîä áûë îáÿçàí ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ïîäãîòîâêå è ïðîâåäå-
íèè ïóøêèíñêèõ òîðæåñòâ. Âî âñåõ îáðàçîâàòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ,
ïîäâåäîìñòâåííûõ Ñèíîäó, äîëæíû áûëè ñîñòîÿòüñÿ þáèëåéíûå
öåðåìîíèè, ïðàâäà, îãîâàðèâàëîñü, ÷òî èõ õàðàêòåð áóäåò îïðåäåëåí
ñàìèìè ýòèìè ó÷ðåæäåíèÿìè. Ïóøêèíñêàÿ êîìèññèÿ ïîòðåáîâàëà
òàêæå îòñëóæèòü îñîáûå ëèòóðãèè â äåíü ñòîëåòèÿ Ïóøêèíà, õîòÿ
ýòî òðåáîâàíèå øëî âðàçðåç ñ ïîðÿäêîì ïàñõàëüíûõ áîãîñëóæåíèé.
Ì. ×. Ëåâèòò îòìå÷àåò, ÷òî ïðåäñòàâèòåëè äóõîâåíñòâà âûñòóïèëè
ïðîòèâ �êàíîíèçàöèè� Ïóøêèíà è ïðèâîäèò ïîêàçàòåëüíûé ïðèìåð:
Ñèìôåðîïîëüñêèé åïèñêîï Íèêîëàé çàïðåòèë þáèëåéíûå ñëóæáû ïî
Ïóøêèíó â ñâîåì ãîðîäå è ïîä÷åðêíóë, ÷òî ÷åñòâîâàíèå ïàìÿòè Ïóø-
êèíà, äàæå åñëè îí äåéñòâèòåëüíî ÿâëÿåòñÿ âåëèêèì ïîýòîì, íå äîë-
æíî ïåðåõîäèòü ðàìêè �ñâåòñêîãî ñîáðàíèÿ�271 . À. Ïåøåõîíîâ, ïîä-
âîäÿ èòîãè ïðàçäíåñòâàì, îòìå÷àåò, ÷òî â ó÷åáíûõ êíèãàõ äëÿ ÷òå-
íèÿ â ïðèõîäñêèõ øêîëàõ ïóøêèíñêèå òåêñòû çàíèìàþò òðè ñòðî÷-
êè, â Ñàðàòîâñêîé ãóáåðíèè èç ïîëíîãî ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé Ïóø-
êèíà, êîòîðîå ðàçäàâàëè äåòÿì íà ïðàçäíèê, âûðåçàëè ñêàçêó î ïîïå
� ïðè÷åì ãðóáî, î÷åâèäíî, èñïîðòèâ è ðàñïîëîæåííûå ðÿäîì ïðîèç-
âåäåíèÿ. Îí æå äåëàåò îñíîâíîé îáçîð íàïàäîê öåðêâè íà Ïóøêèíà
� è �æèë íåõðèñòåì, è ïîìåð�, è �àíòèõðèñòîâà ïå÷àòü øóìèò áåñîâ-
ñêè âîêðóã íåãî�, è �åïàðõèè îòêàçûâàëèñü îò ó÷àñòèÿ â òîðæåñòâàõ
ïî ïîâîäó ïóøêèíñêîãî þáèëåÿ�272 .
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Áîëåå ÷åì îñòîðîæíîå îòíîøåíèå öåðêâè ê øóìèõå ãîñóäàðñòâåí-
íîãî ìàñøòàáà âîêðóã èìåíè Ïóøêèíà è îñóæäåíèå ýòîé øóìèõè
ïðåäñòàâëÿåòñÿ âïîëíå çàêîíîìåðíûì. Ñàì ôàêò �êàíîíèçàöèè�
Ïóøêèíà (þáèëåé áûë ñîïîñòàâèì ñ öàðñêèì: èëëþìèíàöèÿ, ôëàãè)
� ÷åëîâåêà ñóãóáî ñâåòñêîãî, íå ãåðîÿ-çàùèòíèêà îòå÷åñòâà, íå ãîñó-
äàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ, íå õðèñòèàíñêîãî ïîäâèæíèêà � áûë ïðåöå-
äåíòîì â èñòîðèè öåðêâè.

Äàëüíåéøàÿ èñòîðèÿ ãîñóäàðñòâà îêàçàëàñü ñâÿçàíà ñ ðåâîëþ-
öèåé è ïîëíûì èçãíàíèåì èíñòèòóòà öåðêâè èç îáùåñòâåííîé æèç-
íè. Íî þáèëåé 1999 ãîäà ïðèøåëñÿ íà âðåìÿ íå ïðîñòî âîçðîæäåíèÿ
äóõîâíûõ òðàäèöèé, íî íåêîé ìîäû íà âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ õðèñòèàí-
ñòâîì. Ðîñò èíòåðåñà ê ðåëèãèè, ñòîÿâøåé ó èñòîêîâ ðóññêîé ãîñó-
äàðñòâåííîñòè è íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ, ïðèçíàíèå õðèñòè-
àíñêèõ öåííîñòåé îòâå÷àþùèìè äóõó è ñìûñëó íîâîé ãîñóäàðñòâåí-
íîé ñèñòåìû, ó÷àñòèå ÷èíîâíèêîâ â îñíîâíûõ êðóïíûõ ìåðîïðèÿòè-
ÿõ öåðêâè, à öåðêîâíûõ ñëóæèòåëåé â âàæíåéøèõ ãîñóäàðñòâåííûõ
àêòàõ ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî ïóøêèíñêèé þáèëåé îêàçàëñÿ â çîíå ïðè-
ñòàëüíîãî âíèìàíèÿ îôèöèàëüíûõ ïðàâîñëàâíûõ êðóãîâ .

Ïåðåñìîòð îòíîøåíèÿ öåðêâè ê Ïóøêèíó âî ìíîãîì ñâÿçàí  ñ
îñìûñëåíèåì òåõ êóëüòîâûõ äåéñòâèé, êîòîðûå ðàçâåðíóëèñü âîêðóã
åãî èìåíè.

Ïðåæäå âñåãî, åùå äëÿ ïðåññû 1987 ãîäà îáùèì ìåñòîì ñòàëî
ïðîâîçãëàøåíèå Ïóøêèíà �ðóññêèì Áîãîì�. Òàê, Í. Åðîôååâà ïðÿ-
ìî çàäàåòñÿ âîïðîñîì � íå ÿâëÿåòñÿ ëè Ïóøêèí çàìåíîé Áîãà â áåç-
ðåëèãèîçíîì îáùåñòâå. Îíà ðàññóæäàåò î íàâÿç÷èâîñòè ìîòèâà îæèâ-
ëåíèÿ ïóøêèíñêîãî ïàìÿòíèêà â þáèëåéíîé ïîýçèè ðàçíûõ ëåò (â
òîì ÷èñëå è ê 150-ëåòèþ ñî äíÿ ñìåðòè ïîýòà): �Ìîæåò, îæèâøàÿ ñòà-
òóÿ Ïóøêèíà � ýòî ñâîåîáðàçíàÿ êîìïåíñàöèÿ çà óòðà÷åííûé íàøèì
îáùåñòâîì ìèô è îòâåðãíóòóþ ðåëèãèþ?�273  Èãîðü Êëåõ äàåò ñëåäó-
þùóþ îöåíêó þáèëåÿ 1987 ãîäà: �Ýòîò þáèëåé ïðîøåë ñàìûì íåçà-
ìå÷åííûì. Ïîòîìó ÷òî ñòðàíà æèëà íàñòîÿùèì âðåìåíåì è øëà íà
âñïëåñê, îòðÿõèâàëàñü îò ìîðîêà âëàñòè îäðÿõëåâøèõ ãåðîíòîâ. Ãîäà
íå ïðîøëî ïîñëå ×åðíîáûëÿ. Ïðîêàòèëàñü ïî ñòðàíå àíòèàëêîãîëü-
íàÿ êàìïàíèÿ, íà÷àëè ðàñòè òèðàæè æóðíàëîâ. Ïåðâûå êðóïíûå êàï-
ëè «ãëàñíîñòè» ñ øèïåíèåì âñàñûâàëèñü ïåðåñîõøåé ïî÷âîé. Ïëî-
ùàäêà ó ïàìÿòíèêà Ïóøêèíó â Ìîñêâå ñòàíîâèòñÿ ñ ýòîãî âðåìåíè
èçëþáëåííûì ìåñòîì ïðîâåäåíèÿ ïîëèòè÷åñêèõ ìèòèíãîâ è àêöèé.
Îñîáåííî çàïîìíèëñÿ îäèí, óæå â ñåðåäèíå 90-õ, êîãäà ó ïàìÿòíèêà
ñîøëîñü äâà ìèòèíãà, è «êîììóíèñòû» çàãíàëè ñíåæêàìè «äåìîêðà-
òîâ» íà áàëêîí êèíîòåàòðà «Ðîññèÿ» (îí æå «Ïóøêèíñêèé»). Íåóç-
íàâàåìî è êàðèêàòóðíî � ïî÷òè ñþððåàëüíî � ìåíÿåòñÿ îáëèê ïëî-
ùàäè. Ñ þáèëååì 87-ãî ãîäà ñâÿçàí âûïóñê áåñïðåöåäåíòíîãî ïîä-
ïèñíîãî èçäàíèÿ ñî÷èíåíèé Ïóøêèíà â òðåõ òîìàõ òèðàæîì ïî÷òè
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11 ìëí ýêç.(!) Â ïåðèîäèêå, êàê âñåãäà, ôèëîëîãàìè, ïèñàòåëÿìè è
îôèöèàëüíûìè ëèöàìè áûëî îïóáëèêîâàíî áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñòà-
òåé, ïîñâÿùåííûõ Ïóøêèíó. È âîò ÷òî èíòåðåñíî: íà ôîíå íàðàñòà-
þùåãî è âñåîáúåìëþùåãî èäåéíîãî êðèçèñà èíòåëëèãåíöèåé ïðåä-
ëàãàåòñÿ íàðîäó íå÷òî âðîäå «ïóøêèíîâåðèÿ», ïîëóÿçû÷åñêîãî, ïî-
ëóìåññèàíñêîãî êóëüòà ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî ïîýòà � îòíîøåíèå,
èäóùåå îò Ãîãîëÿ è ýïîõè ðîìàíòèçìà XIX âåêà, � íà ôîíå êîëåáëþ-
ùèõñÿ è ðóøàùèõñÿ àâòîðèòåòîâ â÷åðàøíåãî äíÿ äåëàåòñÿ ïîïûòêà
óòâåðäèòü äîãìàò î «íåïîãðåøèìîñòè» Ïóøêèíà è îïÿòü ïîñòàâèòü
òàêèì îáðàçîì ÷èòàòåëÿ «íà êîëåíè». Ñòàðûå è íåáåñêîðûñòíûå èãðû,
õîòÿ êóëüò Ïóøêèíà, ïîëîæà ðóêó íà ñåðäöå, íå õóäøèé èç êóëüòîâ.
Îäèí èç îáðàçöîâ òàêîãî îòíîøåíèÿ � ñëîâà èçâåñòíîãî ïîýòà274  â
æóðíàëå «Íîâûé ìèð» î ïîñåùåíèè èì ìîãèëû Ïóøêèíà: «Ìíå áûëî
òðóäíî, ïî÷òè íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî çäåñü ëåæèò Ïóøêèí.
Êàê, çäåñü ïîêîèòñÿ åãî ïðàõ? Êóäà åñòåñòâåííåé áûëî äóìàòü, ÷òî
îí áîæåñòâî, âîñêðåñøåå ïîñëå ñìåðòè, âçÿòîå íà íåáåñà. Îí ðàñòâî-
ðåí â âîçäóõå, êîòîðûì ìû äûøèì. Îí â õëåáå, êîòîðûé ìû åäèì, â
âèíå, êîòîðîå ïüåì. Ðàçâå åãî ñòèõè ñòîÿò ó íàñ íà ïîëêå? Íåò, îíè
âñåãäà ñ íàìè, ðàñòâîðåíû â íàøåé êðîâè». Ïðèáëèçèòåëüíî â òàêîì
òîíå âûäåðæàíû è äðóãèå ñòàòüè ÿíâàðÿ-ôåâðàëÿ 1987�275 . Íî ýòî íå
çíà÷èò, ÷òî òîëüêî 1987 ãîä ïîðîäèë ýòè íàñòðîåíèÿ. Ñàì àâòîð ñòà-
òüè ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî èñòîêè äàâíèå.

Â. Ñ. Íåïîìíÿùèé åùå â 1970-å ãîäû óêàçûâàë íà òó âûñîêóþ
ìåðó äóõîâíîñòè, êîòîðàÿ ñîñðåäîòî÷åíà â íàñëåäèè ïîýòà è îáàÿ-
íèè åãî ëè÷íîñòè, ÷òî ïîìîãàåò ïðîòèâîñòîÿòü î÷åâèäíîìó ðàçëî-
æåíèþ îêðóæàþùåãî ìèðà. Ì. ×. Ëåâèòò â êíèãå î 1880 ãîäå êàñàåò-
ñÿ è ïîñëåäóþùåé þáèëåéíîé èñòîðèè. Îáîáùàÿ èçó÷åíèå ìàòåðèà-
ëîâ 1987 ãîäà, îí ïðèõîäèò ê ñõîäíûì âûâîäàì: ëèòåðàòóðà ýòîãî
ãîäà ïîëíà çàÿâëåíèé î òîì, ÷òî Ïóøêèí � ýòî Äóõîâíûé Îòåö, Âåðà,
Èñòèíà, Äóõîâíàÿ îïîðà è ò. ï., à âñÿ ñîâðåìåííàÿ êóëüòóðà ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ òàèíñòâîì, ñîâåðøàåìûì ïåðåä àëòàðåì Ïóøêèíà276 .
Ìèõàèë Óëüÿíîâ çàÿâèë: �Îáû÷íîìó ÷åëîâåêó, íå ãåíèþ, òðóäíî, åìó
íóæíà îïîðà, íóæíà âåðà. Ïóøêèí è åñòü íàøà âåðà, ïðåêðàñíàÿ è
ñâåòëàÿ�277 . Ï. Äåáðåöåíè, àíàëèçèðóÿ ïîýòè÷åñêóþ Ïóøêèíèàíó 1987
ãîäà, îòìå÷àåò, ÷òî ñòèõè ïàìÿòè Ïóøêèíà íàïîëíåíû ðåëèãèîçíîé
ñèìâîëèêîé, ïðîâîçãëàøàþò ñàêðàëüíûé ñìûñë ïóøêèíñêîé æåðò-
âåííîé êðîâè, à òàêæå óòâåðæäàþò íåçûáëåìîñòü ïóøêèíñêîé áîæå-
ñòâåííîñòè, âîçâûøàþùåéñÿ íàä �íûíåøíèì îêåàíîì áåçáîæíîé
ïîøëîñòè�278 . Ñ. À. Êèáàëüíèê, ïîäâîäÿ èòîãè þáèëåéíûì òîðæå-
ñòâàì, ïðÿìî îòìå÷àåò (íî ñî ññûëêîé íà �çàðóáåæ�): �Â ñîâåòñêîé
Ðîññèè, êàê èíîãäà ïèøóò çà ðóáåæîì, Ïóøêèí çàìåíèë Áîãà�279 .

Ïóøêèí ïîïàë è â �èêîíîïèñü�: èìåþòñÿ â âèäó íå òîëüêî ïà-
ëåõñêèå øêàòóëêè 1920-õ ãîäîâ, íî è êàëåíäàðè ñ ïîðòðåòîì Ïóøêè-
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íà, ãäå ëèê ïîýòà îêðóæåí ñèÿíèåì, à âîêðóã ëåòàþò àíãåëî÷êè (âû-
ïóñêàëèñü ê ñòîëåòíåìó þáèëåþ). Íà âûñòàâêå â Ìàíåæå â 1999 ãîäó
ýêñïîíèðîâàëàñü èêîíà �Ïóøêèí è Äàëü â âèäå ñââ. Êîçüìû è Äàìè-
àíà� (ïðåäîñòàâëåíà Ãîñóäàðñòâåííûì ìóçååì ðåëèãèè).

Ïðîáëåìà îòíîøåíèÿ ê Ïóøêèíó è åãî íàñëåäèþ êàê ñàêðàëü-
íîìó ýëåìåíòó, ïðîíèêàþùåìó â ìèðñêóþ æèçíü, âûõîäèò äàëåêî çà
ðàìêè òîëüêî ôðàçåîëîãèè. Ì. Ýëèàäå ãîâîðèò â ñâÿçè ñ ýòèì îá
�èåðîôàíèè� � ïðîÿâëåíèè ñâÿùåííîãî â ìèðñêîì280 .

Ìèôîòâîð÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü íàöèè ñâÿçàíà, êàê ìû óæå îòìå-
÷àëè, ñ íåèçáåæíîé òÿãîé ê îáúÿñíåíèþ òåõ ñôåð æèçíè, êîòîðûå
îêàçûâàþòñÿ âíå �ïîçèòèâèñòñêîãî� ïîäõîäà è íå ïîääàþòñÿ ðàöèî-
íàëüíîìó ïðåäñòàâëåíèþ î ïðè÷èíàõ è ñëåäñòâèÿõ281 . �Ïîäêëþ÷å-
íèå� ê ìèôîòâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè îêàçûâàåòñÿ ýêâèâàëåíòîì ïî-
çíàâàòåëüíîé öåííîñòè, òî åñòü ðàñöåíèâàåòñÿ â ñîçíàíèè êàê âïîë-
íå ðåàëüíàÿ è àäåêâàòíàÿ ÷àñòü æèçíè. Êàê è â äðåâíèå âðåìåíà, ìè-
ôîòâîð÷åñòâî �áåçîò÷åòíî�, íî îòëè÷àåòñÿ ðàñòâîðåííîñòüþ ìèôîâ
â êóëüòóðíîì ïðîñòðàíñòâå, èõ âûõîäîì çà ðàìêè îáúÿñíåíèé òîëü-
êî áûòà è ìèðà ïðèðîäû, òî åñòü âòîðè÷íîñòüþ ñîâðåìåííîé ìèôîò-
âîð÷åñêîé ñèñòåìû (êàê è êóëüòóðû â öåëîì282 ). Ñàìè ìåõàíèçìû
ìèôîòâîð÷åñêèõ ïðîöåññîâ ôîðìèðóþòñÿ â äðåâíåéøèå âðåìåíà, è
ýòà äðåâíÿÿ ñõåìà îêàçûâàåòñÿ íåèçìåííîé è â ïîçäíåéøèå ýïîõè.
Òðè ãëàâíûõ óñëîâèÿ �îìèôîòâîðåíèÿ�, êàê ìû óæå ãîâîðèëè, íàè-
áîëåå ÷åòêî ñôîðìóëèðîâàíû Äîñòîåâñêèì: ýòî îùóùåíèå ÷óäà, îñîç-
íàíèå òàéíû è ïðèçíàíèå àâòîðèòåòà.

�×óäîì� â ïóøêèíñêîì ìèôå îêàçàëàñü ñîáñòâåííî åãî ïîýçèÿ.
Óæå â ñîçíàíèè ñîâðåìåííèêîâ Ïóøêèí áûë Ìåññèåé ïîýçèè, ÷åëî-
âåêîì, êîòîðûé âëàäåë �áîæåñòâåííûì ãëàãîëîì� è áûë ïîñëàí íà
çåìëþ äëÿ âûïîëíåíèÿ ñâÿùåííîé ìèññèè283 . Åãî äåÿòåëüíîñòü ôèê-
ñèðîâàëàñü â òåêñòàõ åãî ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå áûëè �âåùåñòâåí-
íûì äîêàçàòåëüñòâîì� ñâÿòîñòè. Î÷åâèäíî, ÷òî �îìèôîòâîðåíèå�
ïðåäñòàâèòåëåé äðóãèõ ñôåð ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè (íàïðèìåð,
öàðåé, ðåâîëþöèîíåðîâ, ó÷åíûõ, äàæå ïðåäñòàâèòåëåé äðóãèõ âèäîâ
èñêóññòâ � ìóçûêàíòîâ, æèâîïèñöåâ è ò. ï.) íå ìîæåò ðàâíÿòüñÿ ïî
ñâîåìó ðàçìàõó ñ ïîäîáíûì �îìèôîòâîðåíèåì� ïîýòà, òî åñòü �âëà-
ñòåëèíà ñëîâà�. Â ðóññêîì âàðèàíòå ýòî ñâÿçàíî, ðàçóìååòñÿ, ñ óíè-
êàëüíîñòüþ ðîëè ëèòåðàòóðû â îáùåñòâåííîé æèçíè íàöèè284  è ñ ýê-
âèâàëåíòíîñòüþ ñëîâåñíîãî èñêóññòâà âûðàæåíèþ íàöèîíàëüíîé
èäåè. Èçâå÷íàÿ ïðîáëåìà íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ ðåøàëàñü
èìåííî â ñôåðå ñëîâà. Â òî æå âðåìÿ ìåñòî Ïóøêèíà â íàöèîíàëüíîì
�ìèôîëîãèîíå� íå áûëî âûòåñíåíî ïîçäíåéøèìè ìûñëèòåëÿìè, êî-
òîðûå íåïîñðåäñòâåííî îáðàùàëèñü ê íàöèîíàëüíîé èäåå (ýòî, ïðåæäå
âñåãî, Òîëñòîé è Äîñòîåâñêèé). Î÷åâèäíî, ÷òî ïðè÷èíó ìîæíî óñ-
ìîòðåòü â òîì, ÷òî äëÿ ìèôîïîñòðîåíèÿ íåîáõîäèìà àóðà èððàöèî-
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íàëèçìà, ÷åãî-òî íåÿñíîãî è íåïîíÿòíîãî, íå âûðàæåííîãî ñëîâîì, à
ñòîÿùåãî çà íèì (ýòà àóðà âîçìîæíà èìåííî â ïîýçèè). Â ñëó÷àå ñ
Ïóøêèíûì òàêàÿ íåÿñíîñòü îùóùàëàñü äîâîëüíî îñòðî â ýïîõó ìè-
ôîòâîð÷åñêîãî âçëåòà � âî âðåìÿ îòêðûòèÿ ïàìÿòíèêà ïîýòó â Ìîñ-
êâå � è ÷åòêî áûëà ñôîðìóëèðîâàíà Äîñòîåâñêèì: �...óíåñ òàéíó� è
âîò òåïåðü ìû åå áåç íåãî ðàçãàäûâàåì��285 . �Òàéíà Ïóøêèíà� îêà-
çàëàñü �ñåðäöåì ìèôà�. Ñóòü ýòîé òàéíû ñâîäèëàñü âñåãäà ê îäíîìó
è òîìó æå: åãî íàöèîíàëüíîìó óíèâåðñàëèçìó, âîïëîùåííîìó â òâîð-
÷åñòâå, íà êîòîðûé ìîæíî áûëî óêàçàòü, íî êîòîðûé íåâîçìîæíî
áûëî �ðàçúÿñíèòü�.

Ç. Õàéíàäè, ðàçìûøëÿÿ î ñàêðàëüíûõ ôóíêöèÿõ ïîýòà â íàöèî-
íàëüíîé æèçíè, ãîâîðèò î ïàðàëëåëÿõ �ìåññèàíñêîãî çàäàíèÿ� Áîãà
è Ïîýòà: �Ïóøêèí äàë¸ê áûë îò èíñòðóìåíòàëèñòñêîãî ïîäõîäà, êîã-
äà ïîýòû âîñïðèíèìàþò ñëîâà ïðîñòûìè èíñòðóìåíòàìè. Ó íåãî â
ôàêòè÷åñêîì ìûøëåíèè ãîâîðèò ñàìî áûòèå. Äëÿ íåãî ñëîâî � logos,
áîæåñòâåííûé ãëàãîë, êîòîðûé ìãíîâåííî ñîçäà¸ò ñàìîãî ñåáÿ è âñ¸
èíîå íàèìåíîâàíèåì. Ãåíåçèñ íå ÷òî èíîå, êàê Ñëîâî Áîæèå, ïðîíè-
êàþùåå â ìàòåðèþ. Èñêóññòâî ñîõðàíÿåò õàðàêòåð òâîð÷åñêîé äåÿ-
òåëüíîñòè, ñîñòÿçàþùåéñÿ ñ Áîãîì. Ïîýò-ïðîðîê ñîïåðíè÷àåò ñ Áî-
ãîì, èñïîëüçóåò ñëîâà òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû îíè ïðåâðàòèëèñü â
ìàãè÷åñêîå ñðåäñòâî ïîñâÿùåíèÿ â ìèñòåðèþ: ÷òîáû ÷åëîâåê âèäåë
íå «ñêâîçü òóñêëîå ñòåêëî, ãàäàòåëüíî, à ëèöîì ê ëèöó». Âîïðîñ, âîë-
íîâàâøèé åù¸ ãðåêîâ, ïðåäñòàë è ïåðåä Ïóøêèíûì: êðåàöèîíèçì (òâî-
ðåíèå èç íè÷åãî) ÿâëÿåòñÿ ïðàâîì òîëüêî îäíîãî Áîãà, èëè æå ñî-
çäàííûé Èì ÷åëîâåê ïóò¸ì òâîðåíèÿ ñàì ìîæåò ñòàòü òâîðöîì? Ýòîò
æå âîïðîñ ìîæíî ïîñòàâèòü èíà÷å: ÷åëîâåêó ïîëàãàåòñÿ òâîðåíèå ïî
ñóùíîñòè èëè � òîëüêî òâîðåíèå ïî ïîäîáèþ? (êóðñèâ Ç. Õàéíàäè. �
Ì. Ç.)�286

Ðàçâèâàÿ äàëåå ìûñëü î áëèçîñòè �çàäàíèÿ� Ïîýòà è Áîãà, Õàé-
íàäè îáðàùàåòñÿ ê ñòèõîòâîðåíèþ �Ïðîðîê� è èíòåðïðåòèðóåò åãî
êàê ïóøêèíñêîå ðåøåíèå âîïðîñà î ìåðå áîæåñòâåííîãî íà÷àëà â
ïîýòè÷åñêîì äàðå: �Öåëüþ êóëüòîâûõ (ðåëèãèîçíûõ) îáðÿäîâ áûëî
ïîñâÿùåíèå â òàéíó, òî åñòü âíåäðåíèå ÷åëîâåêà â ïîëíîòó áûòèÿ.
Êîãäà ìåòàôîðè÷åñêèé ÿçûê ïåðåñòàë áûòü îáùåäîñòóïíûì, äëÿ
áîëüøèíñòâà ïîíàäîáèëàñü ïîìîùü âåùèõ ëþäåé, ìóäðåöîâ, øàìà-
íîâ, æðåöîâ, êîòîðûå ñïîñîáíû áûëè óñòàíîâèòü ñâÿçü ìåæäó îùó-
òèìûì è íåîùóòèìûì ìèðàìè è ðàñòîëêîâàòü íåÿñíîå ïðåäñêàçàíèå
îðàêóëà, èñõîäèâøåå îò áîæåñòâà. Ñëîâî òîãäà åù¸ áûëî îäíîé èç
ôîðì ìàãèè, ñðåäñòâîì ïîñâÿùåíèÿ â ìèñòåðèþ, îíî ñîõðàíÿëî âîë-
øåáíóþ ñèëó çàêëèíàíèÿ. Èñòèíà íàêðûòà ïîêðûâàëîì, çàäà÷à èñ-
êóññòâà � ñíÿòü åãî. Õàéäåããåð ïåðåâîäèò ãðå÷åñêîå ñëîâî alethea (èñ-
òèíà) êàê íåçàïðÿòàííîñòü ñóùåñòâóþùåãî. Îòêðîâåíèå èñòèíû àíà-
ëîãè÷íî ñðûâàíèþ ïîêðûâàëà. Ïóøêèí â «Ïðîðîêå» îáðàùàåòñÿ ê
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áîëåå óíèâåðñàëüíûì, íåæåëè ñèìâîëû ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè, áèá-
ëåéñêèì îáðàçàì. Ó íåãî Áîã îòïðàâëÿåò ïîñëàíöà � øåñòèêðûëîãî
ñåðàôèìà � ïðîáóäèòü ê æèçíè îìåðòâåâøèå äëÿ âèäåíèÿ è ñëûøà-
íèÿ ôèçè÷åñêîãî è ìåòàôèçè÷åñêîãî ìèðà îðãàíû ÷óâñòâ èçáðàííè-
êà. Îí îòêðûâàåò åìó óøè è ãëàçà, ÷òîáû òîò óñëûøàë è óâèäåë òî,
÷åãî íå ñëûøèò è íå âèäèò îáû÷íûé ÷åëîâåê. Îäíàêî íåäîñòàòî÷íî
òîëüêî çîðêîãî âèäåíèÿ è îñòðîãî ñëóõà. Ïîýòó-ïðîðîêó íåîáõîäè-
ìî îãíåííîå ñëîâî äëÿ âûñêàçûâàíèÿ èñòèíû, ÷òîáû âîñïëàìåíèòü
ëþäåé. Äàð ÿçûêà ïðîðîê ïîëó÷àåò îò Áîãà êàê îñîáóþ, õàðèçìàòè-
÷åñêóþ ìèëîñòü. Îãîíü � ñîâìåñòíûé ñèìâîë áîæåñòâåííîé èñòèíû
è ëþáâè, êîòîðûå Áîã âäûõàåò â ÷åëîâåêà ñîáñòâåííûì äûõàíèåì.
Æèâîé îãîíü, îãíåííàÿ ïíåâìà � áîæåñòâåííûé ëîãîñ, âîçäåéñòâóþ-
ùàÿ íà ìèð äóõîâíàÿ ñèëà, íàçûâàåìàÿ ïî-åâðåéñêè ruach, à ïî-ëàòû-
íè � spiritus. Â îòíîøåíèè ïðîðîêà è Áîãà óíèâåðñàëèñòñêèé ïëàí
Áîãà è ïàðòèêóëÿðíûé ïîäõîä Åãî ïîñëàííèêà âñòóïàþò â ïðîòèâî-
ðå÷èå (îïïîçèöèþ). Áîã âûñåêàåò ïðîðîêà èç ïðîòèâÿùåãîñÿ è íåïî-
êîðíîãî, íåïîäàòëèâîãî èçáðàííèêà âîïðåêè åãî âîëå (ñì. èñòîðèþ
Èîíû èëè Èñàèè), ÷òîáû ñïîñîáñòâîâàòü ðåøåíèþ Ñâîåé çàäà÷è �
ïðîïîâåäè áîæåñòâåííîãî ãëàãîëà. Öåíà èçáðàííîñòè � ñòðàäàíèå è
áîðüáà ïðîðîêà. Ïðîðîê � ýòî íå òîëüêî áîðåö, íî è ìó÷åíèê çà èñ-
òèíó (êóðñèâ Ç. Õàéíàäè. � Ì. Ç.)�287 . Ïîýò îêàçûâàåòñÿ �îáðå÷åí-
íûì� íà áîæåñòâåííîå çàäàíèå óæå ïîòîìó, ÷òî îí Ïîýò.

Îäíàêî äðåâíÿÿ íàöèîíàëüíàÿ ñõåìà �îìèôîòâîðåíèÿ� ïðåäïî-
ëàãàëà, ðàçóìååòñÿ, íå òîëüêî ðåçóëüòàòû äóõîâíîé äåÿòåëüíîñòè
÷åëîâåêà, íî è åãî �êðåñòíûé ïóòü�, òî åñòü ÿâëÿëàñü ïî ñóòè àãèîã-
ðàôè÷íîé (àâòîðèòåò). Ïðè ýòîì âàæíåéøåå ìåñòî â àãèîãðàôèè çà-
íèìàëè íå ñòîëüêî ñàìè ïîäâèãè è äåÿíèÿ (êîòîðûå îáû÷íî ïðèâî-
äèëèñü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ÷óäåñíûå ñïîñîáíîñòè
ãåðîÿ àãèîãðàôèè), ñêîëüêî ñòðàäàíèÿ è ìó÷åíèÿ, âûíåñåííûå ãåðî-
åì çà âåðó (÷òî ïîçâîëÿëî íàçâàòü åãî �ñòðàñòîòåðïöåì�). Àãèîãðà-
ôè÷åñêèå ñþæåòû âîñõîäÿò ê ×åòâåðîåâàíãåëèþ, ãäå âî âñåõ ñëó÷àÿõ
îñíîâíîå ïîâåñòâîâàíèå ñîñðåäîòî÷åíî íà êîðîòêîì ïîñëåäíåì ôðàã-
ìåíòå æèçíè Èèñóñà. Ïðè÷èñëåíèå Ïóøêèíà ê �ëèêó ñâÿòûõ� â íðàâ-
ñòâåííîì ñîçíàíèè ðóññêèõ288  áûëî ñâÿçàíî ñ ðÿäîì íåîáõîäèìûõ
äëÿ ýòîãî ìîìåíòîâ. Ïåðâóþ ïîçèöèþ â ñõåìå �îìèôîòâîðåíèÿ�
Ïóøêèíà çàíèìàåò åãî äóýëü. Ñóùåñòâóåò îãðîìíàÿ ëèòåðàòóðà, ïî-
ñâÿùåííàÿ ôàêòè÷åñêîé ñòîðîíå ýòîãî ìîìåíòà áèîãðàôèè ïîýòà289 ,
îäíàêî ìîæíî âûäåëèòü ðÿä �ðåçîíàíñíûõ� ðåçóëüòàòîâ âîñïðèÿòèÿ
äóýëè â ìàññîâîì ñîçíàíèè (ôàêòû â äàííîì ñëó÷àå îêàçûâàþòñÿ íå
ñòîëü óæ è âàæíû � îíè òðàíñôîðìèðóþòñÿ è âèäîèçìåíÿþòñÿ, ïåðå-
õîäÿ â ëåãåíäàðíûé ïëàí; êîíå÷íî, âàæíî è òî, ÷òî ðÿä ôàêòîâ ñî-
çíàòåëüíî èñêàæàëñÿ è ñêðûâàëñÿ � â ðàçíîå âðåìÿ ïî ðàçíûì ïðè÷è-
íàì).
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Îïðåäåëèëèñü ñëåäóþùèå ïðèíöèïèàëüíî ìèôîîáðàçóþùèå ýëå-
ìåíòû: ïðîòèâíèê � èíîçåìåö (âðàã, ÷óæîé, ïðèøëåö); çà ñïèíîé ýòîãî
ïðîòèâíèêà ñòîÿëè âñåâëàñòíûå âûñøèå êðóãè (�æèâàÿ âëàñòü�, íå-
íàâèñòíàÿ íàðîäó); ïîýò îêàçàëñÿ áåçîðóæåí è áåççàùèòåí ïåðåä ãðîç-
íûìè ñèëàìè âðàãîâ (�æåðòâà âåðîëîìñòâà�); ñâîåé ñìåðòüþ îí ñòî-
è÷åñêè çàùèùàë âûñøèå èäåàëû äîáðà, ëþáâè, èñòèíû (�ïîãèá çà
÷åñòü�); åãî ìó÷åíèÿ ïåðåä ñìåðòüþ áûëè íåâûíîñèìû, íî îí ìóæå-
ñòâåííî ïðèíÿë ñìåðòü (�ñòðàñòîòåðïåö�). Ýòó ñõåìó àêòèâíî ðàçâî-
ðà÷èâàåò â ñâîèõ êíèãàõ è ñòàòüÿõ Ï. Äåáðåöåíè, âîçâîäÿ ñèòóàöèþ
�îìèôîòâîðåíèÿ� æèçíåííîãî ïóòè Ïóøêèíà ê �Ñêàçàíèþ î Áîðèñå
è Ãëåáå�.

Âòîðîñòåïåííûìè è îáðàçóþùèìè �ìèôû âòîðîãî ïîðÿäêà�
ìîæíî ñ÷èòàòü ñëåäóþùèå ýëåìåíòû: â ñìåðòè Ïóøêèíà áûëà ïî-
âèííà æåíà, ëåãêîìûñëåííàÿ ñâåòñêàÿ êðàñàâèöà, íå óìåþùàÿ öåíèòü
ïîýòà; Ïóøêèí óìåð ìîíàðõè÷åñêè ïðåäàííûì ÷åëîâåêîì è èñòèí-
íûì õðèñòèàíèíîì.

Ïåðâûé ðÿä ýëåìåíòîâ ñôîðìèðîâàë ñîîòíåñåíèå ïóøêèíñêîãî
ìèôà ñ èäååé �èñêóïëåíèÿ íàöèîíàëüíîãî ãðåõà�, ïîñêîëüêó êðîâü
ïîýòà áûëà ïðîëèòà íåâèííî, ïðàâåäíî. Â òî æå âðåìÿ ñàìà ïðè÷àñò-
íîñòü ñîâðåìåííèêîâ ê ñìåðòè Ïóøêèíà çàñòàâëÿëà èõ îùóùàòü ñåáÿ
ñîó÷àñòíèêàìè óáèéñòâà ïîýòà (�íå óáåðåãëè�). Â ñâÿçè ñ ýòèì âîç-
íèêàëî ñòðåìëåíèå �îòìîëèòü� ñâîé ãðåõ ó ñâÿùåííîé ïàìÿòè ïîýòà
� íåîäíîêðàòíî âûñêàçûâàåìûå ìûñëè î ãîòîâíîñòè çàùèòèòü ïî-
ýòà ãðóäüþ è â ñåáÿ ïðèíÿòü ïóëþ Äàíòåñà290  è âîçíèêàþùèå íå ñðà-
çó, íî çàòåì äîâîëüíî óñòîé÷èâî ìîòèâû ïîêàÿíèÿ291 .

Ñàêðàëèçàöèÿ ìèôà îòðàçèëàñü è â ïðèìåíåíèè ê èìåíè Ïóø-
êèíà ñïåöèôè÷åñêè ðåëèãèîçíûõ �àòðèáóòîâ�, ñðåäè êîòîðûõ ïåð-
âåíñòâîâàë �òåðíîâûé âåíåö�, �ÿçâèâøèé ÷åëî�. Ïðè÷åì çäåñü î÷å-
âèäíà �íåìåòàôîðè÷íîñòü�, áóêâàëüíîñòü ýòèõ óïîìèíàíèé292 :

Â íåì Áîã ÿâèë Ñåáÿ äëÿ íàñ áëàãîâîëåíüåì,
Ñîçèæäÿ ÷óäíûé õðàì â òâîðåíüÿõ ìóäðåöà,
Íåäîñÿãàåìîãî äàâ íàì îáðàçöà,
Íà ïîó÷åíüå âñåì ãðÿäóùèì ïîêîëåíüÿì�293

Õàðàêòåðíî, ÷òî â ñòèõîòâîðåíèÿõ â ÷åñòü ñòîëåòèÿ ñî äíÿ ðîæ-
äåíèÿ íåîäíîêðàòíî ïîä÷åðêèâàåòñÿ, ÷òî ìëàäåíåö Ïóøêèí áûë êðå-
ùåí èìåííî â õðàìå Áîãîÿâëåíèÿ â Ìîñêâå294 ; ýòî, ïî-âèäèìîìó, âîñ-
ïðèíèìàåòñÿ êàê ñèìâîë åãî áîãîèçáðàííîñòè.

Ïîë Äåáðåöåíè, àíàëèçèðóÿ �ñõåìó îìèôîòâîðåíèÿ� Ïóøêèíà,
îòìå÷àåò: �Ïîñëå øåñòè «Ôèëîñîôè÷åñêèõ ïèñåì» ×ààäàåâà âîçíèê-
ëà âîçìîæíîñòü ïîèñêà «íîâîãî êíÿçÿ» � êóëüòóðíîãî. Âûðàçèâ äóõ
íàðîäà ÷åðåç ñâîþ âåëèêîëåïíóþ áîæåñòâåííóþ ïîýçèþ è ïðèíÿâ
ìó÷åíè÷åñêóþ ñìåðòü, Ïóøêèí ìîã âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàòü «óíèâåð-
ñàëüíîìó äóõó» ðîìàíòè÷åñêèõ ôèëîñîôîâ, âîïëîùàÿ ÷åñòü Ðîññèè
â äâèæåíèè âïåðåä ïî ïóòè èñòîðèè�295 .
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Êàê âèäèì, ýëåìåíòû ñàêðàëüíîñòè â ôîðìèðîâàíèè ìèôà âîç-
íèêàþò íåèçáåæíî, â ñèëó îñîáîé çíà÷èìîñòè ôèãóðû Ïóøêèíà â
èñòîðèè íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ. Íî  öåðêîâü ïðåòåíäóåò íà
ìîíîïîëèþ â ñôåðå ñàêðàëüíîãî. Â ãîäû èçãíàíèÿ öåðêîâíîãî èí-
ñòèòóòà èç ÷èñëà îôèöèàëüíî çíà÷èìûõ íàäåëåíèå ñàêðàëüíûìè �àò-
ðèáóòàìè� çàâåäîìî ñâåòñêîé ôèãóðû áûëî âïîëíå îïðàâäàíî è íå
âûçûâàëî ïðîòåñòà èëè îáâèíåíèé â êîùóíñòâå. Íî ñ âîçâðàùåíèåì
öåðêâè íà èñêîííî çàíèìàåìûå åþ ïîçèöèè ñèòóàöèÿ ðåçêî èçìåíè-
ëàñü.

Ñàìè ïîïûòêè (äàæå ïîýòè÷åñêèå, ìåòàôîðè÷åñêèå) ïîñòàâèòü
Ïóøêèíà ðÿäîì ñ Áîãîì âîñïðèíèìàþòñÿ êàê ïîñÿãàòåëüñòâî íà îñ-
íîâû, ñåðäöå âåðû. Íà óðîâíå âûñøèõ ñòðàòåãèé öåðêâè âîçíèê êîí-
ôëèêò ìåæäó íåîáõîäèìîñòüþ î÷èùàòü ïðàâîñëàâíîå ó÷åíèå îò åðå-
ñåé è ðàçìàõîì �ïóøêèíîïîêëîíñòâà�, îñíîâàííîãî, êàê ìû ïîêàçà-
ëè, íà ðÿäå îáúåêòèâíûõ ôàêòîðîâ.

Â ïðåäúþáèëåéíûå ãîäû ïðîáëåìà �Ïóøêèí è õðèñòèàíñòâî�
ñòàëà ðàññìàòðèâàòüñÿ îñîáåííî ïðèñòðàñòíî. Â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå
è Ìîñêâå áûëè ó÷ðåæäåíû è ñòàëè òðàäèöèîííûìè ÷òåíèÿ �Õðèñòè-
àíñêàÿ êóëüòóðà: Ïóøêèíñêàÿ ýïîõà�, ïîÿâèëèñü àëüìàíàõè ïî ìà-
òåðèàëàì ýòèõ ÷òåíèé (ïîä ðåäàêöèåé Ý. Ñ. Ëåáåäåâîé); ñ ýòîé æå
òåìàòèêîé âî ìíîãîì áûëè ñâÿçàíû è ïåðèîäè÷åñêèå âûïóñêè �Ìîñ-
êîâñêîãî ïóøêèíèñòà� (ïîä ðåäàêöèåé Â. Ñ. Íåïîìíÿùåãî296 ).

Êàêèå öåëè ñòàâÿò îðãàíèçàòîðû ýòîé íàó÷íîé è � øèðå � îáùå-
ñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè? Ýòî, ïðåæäå âñåãî, îáîñíîâàíèå ôàêòà, ÷òî
�Ïóøêèí � ïðè âñåõ ñëîæíîñòÿõ åãî ïóòè, ïðè âñåé ìíîãîîáúåìíîñ-
òè òâîð÷åñêîãî ìåòîäà � åñòü ÷åëîâåê è äåÿòåëü ðóññêîé õðèñòèàíñ-
êîé êóëüòóðû, êóëüòóðû ïðàâîñëàâíîãî íàðîäà�297 . Ýòîò ôàêò è çàñ-
òàâëÿåò ó÷àñòíèêîâ ÷òåíèé òàê ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿòü èññëåäîâà-
íèþ áûòà, êóëüòóðû, íðàâîâ, ñîöèàëüíûõ âîïðîñîâ ïóøêèíñêîé ýïî-
õè êàê âðåìåíè ãëóáîêîé, ôóíäàìåíòàëüíîé õðèñòèàíèçàöèè ñîçíà-
íèÿ íàöèè. Âîññòàíîâëåíèå õðèñòèàíñêîãî êîíòåêñòà ïóøêèíñêîãî
òâîð÷åñòâà � äåéñòâèòåëüíî �áåëîå ïÿòíî� â ïóøêèíîâåäåíèè, ïî-
ýòîìó çäåñü öåííû ëþáûå ôàêòû. Îäíàêî ñàìà óñòàíîâêà îðãàíèçà-
òîðîâ çàâåäîìî äàëåêà îò îáúåêòèâíîãî ñòðåìëåíèÿ ïðîñòî �âîññîç-
äàòü ýïîõó�. Ý. Ñ. Ëåáåäåâà îòìå÷àåò: �Ñåìèäåñÿòèëåòíåå äàâëåíèå
ãîñóäàðñòâåííîãî àòåèçìà ïðåêðàùåíî, äåòñêèå øàëîñòè è âîëüíî-
ìûñëèå ïóøêèíñêîé ýïîõè îáðåòàþò ïðàâèëüíóþ îöåíêó�298 . Òàêèì
îáðàçîì, �âîëüíîìûñëèå� ñðàçó ïðè÷èñëåíî ê �äåòñêèì øàëîñòÿì�.
Ðàññìàòðèâàÿ ýïîõó, ó÷àñòíèêè ÷òåíèé îñîáûé àêöåíò äåëàþò íà
îöåíêå òðàäèöèîííî �î÷åðíåííûõ� ôèãóð � íàïðèìåð, Àëåêñàíäðà I.
Òàê, Â. Í. Òðîñòíèêîâ ïèøåò: �Íàäî ïîíÿòü, ÷òî ïðîáëåìà Ïóøêèíà
� ïðîáëåìà âñåãî «çîëîòîãî âåêà ðóññêîé êóëüòóðû». À ñ ýòèì âåêîì
ïîðà êàê ñëåäóåò ðàçîáðàòüñÿ. «Àõ, çîëîòîé âåê!..» À âåäü îí íå òà-
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êîé óæ çîëîòîé� Ïî÷åìó ÿ òàê ìíîãî ãîâîðþ îá Àëåêñàíäðå Ïåð-
âîì? Ïîòîìó, ÷òî ýòî ïîìîãàåò ïîíÿòü ñïåöèôèêó «Çîëîòîãî âåêà».
Âåäü ýòà ïîèñòèíå êîëîññàëüíàÿ ôèãóðà ñîâåðøåííî íå îòðàæåíà ýòèì
«âåêîì». Â ÷åì æå çîëîòîíîñíîñòü åãî ëèòåðàòóðû, åñëè îíà äàåò òà-
êîå � óñå÷åííîå ïðåäñòàâëåíèå î íàøåé ðîäîâîé áèîãðàôèè? È âñå
óïðåêè, êîòîðûå ìîæíî àäðåñîâàòü ýòîé ëèòåðàòóðå â öåëîì, óìåñò-
íû è ïî îòíîøåíèþ ê Ïóøêèíó�299 .

Âòîðàÿ çàäà÷à èññëåäîâàíèé ïðàâîñëàâíîãî êîíòåêñòà ïóøêèí-
ñêîé ýïîõè � ïîêàçàòü, �÷òî ñàì ïîýò ó÷àñòâîâàë â æèçíè Ïðàâîñëàâ-
íîé Öåðêâè: ðàçóìååòñÿ, âåí÷àëñÿ, ðàçóìååòñÿ, êðåñòèë ñâîèõ äåòåé,
ïåðåä ñìåðòüþ ïîêàÿëñÿ è ïðè÷àñòèëñÿ, è áåç ÷üåãî áû òî íè áûëî
ïðèíóæäåíèÿ�300 . Ðåøàÿ ýòó çàäà÷ó, ó÷àñòíèêè ÷òåíèé îòáèðàþò ôàê-
òû óâàæèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ Ïóøêèíà ê õðèñòèàíñòâó è êîíêðåòíî
ïðàâîñëàâèþ. Íàèáîëåå âîñòðåáîâàíû çäåñü ñòèõîòâîðåíèÿ êàìåí-
íîîñòðîâñêîãî öèêëà, äèàëîã ñ ìèòðîïîëèòîì Ìîñêîâñêèì Ôèëàðå-
òîì (ñâÿòèòåëþ Ôèëàðåòó è, â ÷àñòíîñòè, åãî ïîýòè÷åñêîé ïåðåïèñêå
ñ Ïóøêèíûì ïîñâÿùåíû îñîáûå Ôèëàðåòîâñêèå ÷òåíèÿ301 ), ñóæäå-
íèÿ Ïóøêèíà ïîçäíèõ ëåò î Åâàíãåëèè, Áèáëèè. Óïîìèíàþòñÿ ôàê-
òû �òðîè÷íîãî� ïðåäóïðåæäåíèÿ Ïóøêèíà îá îïàñíîñòè â äåêàáðå
1825 ãîäà, êîãäà îí ïûòàëñÿ òàéíî ïðîáðàòüñÿ â Ïåòåðáóðã, íî áûë
îñòàíîâëåí �äóðíûìè ïðèìåòàìè� (îíè èñòîëêîâûâàþòñÿ êàê Áîæüå
ïðåäóïðåæäåíèå)302 . Íàèáîëåå î÷åâèäíûé àðãóìåíò îñîáîãî áëàãî-
âîëåíèÿ Áîãà ïîýòó � 46 ÷àñîâ, êîòîðûå áûëè äàðîâàíû Ïóøêèíó
ïåðåä ñìåðòüþ äëÿ òîãî, ÷òîáû óñïåòü ïðè÷àñòèòüñÿ303 .

Òðåòüÿ çàäà÷à � ïîêàçàòü, ÷òî ôàêòû �âîïèþùåãî íåâåðèÿ� Ïóø-
êèíà � ëèøü îòáëåñêè åãî ìåòàíèé è çàáëóæäåíèé, êîòîðûå îí âñå
ðàâíî ïðåîäîëåë è âûáðàëñÿ â êîíöå æèçíè íà âåðíûé ïóòü äîáðîñî-
âåñòíîãî âåðóþùåãî. Íàñòîé÷èâîñòü ïîäáîðà ôàêòîâ íå âñåãäà ïðî-
èçâîäèò âïå÷àòëåíèå îáúåêòèâíîãî àíàëèçà (íàïðèìåð, Ë. À. Êðà-
âàëü îáúÿñíÿåò ðèñóíêè Ïóøêèíà ñîîòíîøåíèåì ñî ñâÿòöàìè è ïî-
÷èòàíèåì ñâÿòûõ, ñêàæåì, ïîðòðåò Àííû Êåðí 2 îêòÿáðÿ 1829 ãîäà
ñîîòíîñèòñÿ ñ ïàìÿòüþ Àííû Êàøèíñêîé è ò. ï.)304 . Âñå ýòî íàïîìè-
íàåò ïðåæíèå �ïðèåìû� ïî îòíîøåíèþ ê Ïóøêèíó � åãî �ïðè÷åñû-
âàíèå� ïîä îïðåäåëåííóþ çàäàííóþ èäåîëîãè÷åñêóþ ñõåìó. Òåïåðü â
îñíîâå ýòîé ñõåìû ëåæèò ïðàâîñëàâíàÿ èäåÿ. Îäíàêî äëÿ âûïîëíå-
íèÿ ýòîé çàäà÷è ñäåëàíî ìíîãî îáúåêòèâíî öåííîãî � òàêîâà, íàïðè-
ìåð, ðàáîòà îäíîé èç àêòèâíûõ ó÷àñòíèö ×òåíèé È. Þðüåâîé ïî
ôèêñèðîâàíèþ âñåõ ÿâíûõ è ñêðûòûõ öèòàò èç áèáëåéñêèõ òåêñòîâ â
òâîð÷åñòâå Ïóøêèíà305 .

Â ðàìêàõ ýòîé ðàáîòû ñäåëàíî íåìàëî äëÿ òîãî, ÷òîáû âûÿâèòü
ñêðûòîå ðàíåå. Ãëóáîêèå èññëåäîâàíèÿ ïðîäîëæàþò ðàçìûøëåíèÿ
ðóññêèõ ôèëîñîôîâ-ýìèãðàíòîâ ïåðâîé âîëíû î ïðèðîäå ðåëèãèîç-
íîãî ÷óâñòâà Ïóøêèíà. Îïèðàÿñü íà ìíåíèå Ñ. Ë. Ôðàíêà, Ã. Ï. Ôå-
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äîòîâà, ñîáñòâåííûå íàáëþäåíèÿ, Ñ. Ã. Ñòðàòàíîâñêèé ïðèõîäèò ê
ñëåäóþùåìó âûâîäó: �Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ðåëèãèîçíîñòü ýòó ñëåäóåò
ïîíèìàòü â ýêçèñòåíöèàëüíîì ñìûñëå, îíà âîçíèêëà èç äóøåâíîãî
îïûòà Ïóøêèíà è ñâÿçàíà ñ îùóùåíèåì íåîáðàòèìîñòè âðåìåííîãî
ïîòîêà, áðåííîñòè æèçíè, ÷óâñòâîì ãðåõà. Òåèçì, åñëè ïîíèìàòü ïîä
ýòèì âîñïðèÿòèå Áîãà êàê Âëàäûêè, Õîçÿèíà ìèðà, áûë åìó ÷óæä.
Ïîýòîìó «Ïîäðàæàíèÿ Êîðàíó» ãîâîðÿò íàì íå î òîì, ê ÷åìó Ïóø-
êèí ïðèøåë, à îò ÷åãî îí îòòàëêèâàëñÿ. Îí íå áûë àòåèñòîì, íî àíòè-
òåèñòîì, ðåëèãèîçíûå òåìû îñìûñëÿëèñü èì ñîîòíîñèòåëüíî ñî ñâî-
åé æèçíüþ, ò. å. ýêçèñòåíöèàëüíî. Êàê òî÷íî çàìåòèë Ñ. Ë. Ôðàíê �
«äóõ Ïóøêèíà âñåöåëî ñòîèò ïîä çíàêîì ðåëèãèîçíîãî íà÷àëà ïðå-
îáðàæåíèÿ»�306 .

Îñîáîå ìåñòî çäåñü çàíèìàþò òðóäû Â. Ñ. Íåïîìíÿùåãî. 6 èþíÿ
1998 ãîäà íà ðàäèî �Ñâîáîäà� ïðîçâó÷àëà ïåðåäà÷à ß. Êðîòîâà, ïî-
ñâÿùåííàÿ Ïóøêèíó. Âåäóùèé âî âñòóïèòåëüíîì ñëîâå îòìåòèë:
�Ïóøêèí îêðóæàåò íàñ âñþäó, ïðè÷åì óæå äàæå íå ïðîèçâåäåíèÿ
Ïóøêèíà, à ñàì Ïóøêèí ïðåâðàùàåòñÿ â íåêîòîðûé ìèô, ìèôîëîãè-
÷åñêóþ ôèãóðó. Ïîëóïðîêàçíèê, ïîëóìóäðåö, íàïîäîáèå Îäèññåÿ èëè
Ïðîìåòåÿ, òàêîé ìîøåííèê, ïëóò, íî áëàãî÷åñòèâûé ìîøåííèê, êî-
òîðûé ïðèíîñèò â ìèð îãîíü ñ íåáà, íî â òî æå âðåìÿ ñàì äîâîëüíî
ëåãêîìûñëåííî ê ýòîìó íåáó îòíîñèòñÿ è íàðóøàåò åãî çàïîâåäè.
Íåäàâíî «Ïóøêèíñêèé ëèñòîê», èçäàâàåìûé ìóçååì â Ïñêîâå, ñîîá-
ùèë ïå÷àëüíî ÷èòàòåëÿì, ÷òî ìåñòíàÿ íîìåíêëàòóðà ïîñÿãàåò íà
ìîãèëó ïîýòà è ãîâîðèò ïðÿìî: «Ðàíüøå áûëî óêàçàíèå ðàçâèâàòü
Ïóøêèíà, ñåé÷àñ óêàçàíèå ðàçâèâàòü öåðêîâü, òàê ÷òî åñëè ïîíàäî-
áèòñÿ � ïåðåçàõîðîíèì». Ïðîâèíöèàëüíàÿ íîìåíêëàòóðà îòñòàåò îò
æèçíè ïîòîìó, ÷òî ñåé÷àñ âñå ñâîåîáðàçèå íàøåãî âðåìåíè â òîì, ÷òî
åùå îñòàëîñü óêàçàíèå ðàçâèâàòü Ïóøêèíà, è â òî æå âðåìÿ ïðèáàâè-
ëîñü óêàçàíèå ðàçâèâàòü öåðêîâü. Â ïóøêèíñêîì þáèëåå ýòè äâà óêà-
çàíèÿ ñëèëèñü â îäíó ìîùíóþ ñòðóþ, êîòîðàÿ ôîíòàíèðóåò è ïî âñåé
Ðîññèè, è óæ î÷åíü è îñîáåííî â Ìîñêâå. Â Ìîñêâå Ïóøêèí ïðåäñòà-
åò ïîèñòèíå ñâÿòûì, áëàãî÷åñòèâûì, íàáîæíûì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé
ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñâèäåòåëåé îá èñòèíå ïðàâîñëàâíîé öåðêâè â ýòîì
ìèðå�307 . Õîòÿ è äîñòàòî÷íî èðîíè÷íî, íî â öåëîì âåðíî � èìåííî â
Ìîñêâå òåíäåíöèÿ îáúåäèíèòü âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ Ïóøêèíûì, ñ õðèñ-
òèàíñêèìè èäåÿìè ïðîÿâèëàñü îñîáåííî ÿðêî.

Â. Ñ. Íåïîìíÿùèé, êàê ìû óæå îòìå÷àëè, íàèáîëåå îò÷åòëèâî è
ïîñëåäîâàòåëüíî âûðàæàåò ýòè íàñòðîåíèÿ. Â ïðåäúþáèëåéíûå ãîäû
îí â ñàìûõ ðàçíûõ âûñòóïëåíèÿõ ñòðåìèëñÿ ïîäðîáíî è ïîñëåäîâà-
òåëüíî îáúÿñíèòü ñâîþ ïîçèöèþ. Ýòà ïîçèöèÿ î÷åâèäíî ñâÿçàíà ñ
íàøåé òåìîé. Ó÷åíûé çàäàåòñÿ öåëüþ îòâåòèòü, íàêîíåö, íà ãëàâíûé
âîïðîñ ìèôà: ïî÷åìó èìåííî Ïóøêèí ñòàë Ïåðâûì Íàöèîíàëüíûì
Ïîýòîì? Â. Ñ. Íåïîìíÿùèé íàçûâàåò ýòîò âîïðîñ �îñíîâíûì âîïðî-



92

ñîì ïóøêèíîâåäåíèÿ�. Îòâåò ðàçðîññÿ â ñòðîéíóþ êîíöåïöèþ, êî-
òîðàÿ òàê èëè èíà÷å îïðåäåëÿåò ñîäåðæàíèå âñåõ ïîñëåäíèõ ðàáîò
èññëåäîâàòåëÿ. Èçëîæèì êðàòêî ñóòü ýòîé êîíöåïöèè308 .

Âî-ïåðâûõ, ïðèøëà ïîðà ïåðåñìîòðåòü çàáëóæäåíèÿ ïóøêèíî-
âåäåíèÿ, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ �ôóíäàìåíòàëüíûìè ìèôàìè� è ôàëüñè-
ôèöèðóþò íàñëåäèå Ïóøêèíà, äàâàÿ åìó çàâåäîìî ëîæíóþ îöåíêó.
Ýòè ìèôû âíåäðÿëèñü äîëãîå âðåìÿ â ñîçíàíèå ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà
÷åðåç ñèñòåìó îáðàçîâàíèÿ è ñâîäÿòñÿ ê ñëåäóþùåìó: 1) òîòàëüíàÿ
ïîëèòèçàöèÿ ïóøêèíñêîãî òâîð÷åñòâà â äóõå ó÷åíèÿ î �òðåõ ïåðèî-
äàõ îñâîáîäèòåëüíîãî äâèæåíèÿ â Ðîññèè� (ïîæèçíåííîå âïèñûâà-
íèå ïîýòà â èäåîëîãèþ äåêàáðèçìà), íàñàæäåíèå ïðåäñòàâëåíèé îá
îäíîçíà÷íî îòðèöàòåëüíîì îòíîøåíèè Ïóøêèíà ê öàðÿì è öàðñêîé
âëàñòè âîîáùå è îäíîçíà÷íî ïîëîæèòåëüíîì � ê ìÿòåæàì è ðåâîëþ-
öèÿì; 2) �èñòîðèçì�, ñâîäÿùèé âåñü àíàëèç ïðîèçâåäåíèé ê ïðîñòûì
èëëþñòðàöèÿì èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà è ïîëíîå íåâíèìàíèå ê õó-
äîæåñòâåííîé ñòîðîíå ïóøêèíñêèõ øåäåâðîâ; 3) íàñàæäåíèå ìíåíèÿ
î òîðæåñòâå â òâîð÷åñòâå ïîýòà çàïàäíîåâðîïåéñêèõ âëèÿíèé ñ èõ
ñêåïñèñîì è ðåëÿòèâèçìîì, ôîëüêëîðíûå òðàäèöèè ðàññìàòðèâàþò-
ñÿ òîëüêî êàê îòðàæåíèå îïïîçèöèè �íàðîä � ýêñïëóàòàòîðû�, òî åñòü
òîæå â ïîëèòèçèðîâàííîì àñïåêòå. Ïî ìíåíèþ Â. Ñ. Íåïîìíÿùåãî,
çàäà÷à ïóøêèíîâåäåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ ñåé÷àñ íå â �øàðàõàíüå èç êðàé-
íîñòè â êðàéíîñòü�, à â ñîçäàíèè îáúåêòèâíîãî àíàëèçà ïóøêèíñêî-
ãî íàñëåäèÿ, ðàâíî êàê è â ïðîòèâîñòîÿíèè ñòðåìëåíèþ íàñàäèòü
ðåëÿòèâèñòñêóþ, ëèøåííóþ ñèñòåìû öåííîñòåé �íîâóþ ñâîáîäíóþ
íàóêó�. Ïðàâäà, ó÷åíûé ñîãëàøàåòñÿ, ÷òî â îáëàñòè ýìïèðè÷åñêîãî,
ïîçèòèâíîãî èçó÷åíèÿ � ôàêòîëîãèè, òåêñòîëîãèè, òâîð÷åñêîé èñòî-
ðèè ïðîèçâåäåíèé, ÿçûêà, ñòèëèñòèêè, ïîýòèêè � äîñòèæåíèÿ ïóø-
êèíîâåäåíèÿ âåëèêè, èìåÿ â âèäó íàó÷íûå ïîäâèãè Âèíîãðàäîâà,
Òîìàøåâñêîãî, Ìîäçàëåâñêîãî, Öÿâëîâñêèõ è äð. È òóò æå äîáàâëÿ-
åò, ÷òî äóõà ïóøêèíñêîãî òâîð÷åñòâà ýòè äîñòèæåíèÿ êîñíóëèñü ìåíü-
øå âñåãî. Òàêèì îáðàçîì, ïåðâàÿ êîíöåïòóàëüíàÿ ïîçèöèÿ ó÷åíîãî �
êðèòèêà íåîáúåêòèâíîñòè è ïîâåðõíîñòíîñòè ïðåäøåñòâóþùåãî ïå-
ðèîäà ïóøêèíîâåäåíèÿ.

Âî-âòîðûõ, Â. Ñ. Íåïîìíÿùèé âûäâèãàåò óòâåðæäåíèå, ÷òî ðå-
àëüíûì ñìûñëîì ïóøêèíñêîãî òâîð÷åñòâà, åãî �íàäìèðíûì� çàäà-
íèåì áûëî âîññòàíîâëåíèå ñâÿçè (áóêâàëüíî � religio), âîññîåäèíå-
íèå �êîíöîâ� ðóññêîé êóëüòóðíîé èñòîðèè, ðàçðóáëåííîé Ïåòðîì.
Â îñíîâå ïóøêèíñêîãî òâîð÷åñòâà � ìèð õðèñòèàíñêèõ öåííîñòåé,
âîïëîùåííûõ â èõ èìåííî ðóññêîì (èíîãäà ïî÷òè �ðóáëåâñêîì�)
îáëèêå, ÷òî îáúÿñíÿåòñÿ �ãåíåòè÷åñêîé ïàìÿòüþ êóëüòóðû� è ðîäî-
âîé ñâÿçüþ ñ ôîëüêëîðîì. Ãîâîðÿ îá ýòîì ñèíòåçå, Â. Ñ. Íåïîìíÿ-
ùèé ïðèáåãàåò ê ïîíÿòèþ �÷óäî�: ��èìåííî òàê íàçûâàåìàÿ «äðåâ-
íåðóññêàÿ» (òî åñòü äîïåòðîâñêàÿ) ëèòåðàòóðà è êóëüòóðà åñòü òà ïðà-
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ìàòåðèíñêàÿ ïî÷âà, êóäà óõîäÿò ãëàâíûå êîðíè Ïóøêèíà, à çà íèì,
áûòü ìîæåò, è âñåé âåëèêîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû � ïî÷âà, áåç êîòî-
ðîé ýòà ëèòåðàòóðà (â òåõ êà÷åñòâàõ, ÷òî ñäåëàëè åå îäíîé èç ìèðî-
âûõ ëèòåðàòóð) ïðîñòî íå ñóùåñòâîâàëà áû. Âîçíèêíóâ, áåññïîðíî,
íà ïëàöäàðìå ïåòðîâñêîé öèâèëèçàöèè, êàê â íîâîïîñòðîåííîì, íî
óæå ðîäíîì äîìå, òâîð÷åñòâî Ïóøêèíà íà íîâîì èñòîðè÷åñêîì óðîâ-
íå îáðàòèëî ðóññêóþ êóëüòóðó ê åå èçíà÷àëüíûì öåííîñòÿì è ìåðàì.
Ïóøêèí íå ñîçäàâàë «íîâîé» ëèòåðàòóðû â òîì ñìûñëå, êàê ýòî ïîä-
ðàçóìåâàëîñü óïîìèíàâøåéñÿ ôîðìóëîé: áûë äâóåäèíûé ïðîöåññ
ðóññêî-åâðîïåéñêîãî âçàèìîäåéñòâèÿ íà ðóññêîé ïî÷âå. Èìåííî áëà-
ãîäàðÿ ýòîìó â äåÿòåëüíîñòè Ïóøêèíà åñòü ýëåìåíò ÷óäà (êîíå÷íî,
ïðåäâàðåííîãî êàê Ëîìîíîñîâûì è Äåðæàâèíûì, òàê è Æóêîâñêèì
è Áàòþøêîâûì, êàê «àðõàèñòàìè», òàê è «íîâàòîðàìè»). Òî, ÷òî øè-
ðîêèì ïîòîêîì õëûíóëî â Ðîññèþ ÷åðåç ïðîðóáëåííîå Ïåòðîì «îêíî»
è ìîãëî åñëè íå çàòîïèòü, òî ñèëüíî äåôîðìèðîâàòü íàöèîíàëüíîå
êóëüòóðíîå ðàçâèòèå, Ïóøêèí ââåë â áåðåãà, ðàçäåëèë íà ðåêè è ðó-
÷åéêè, îäåë â ãðàíèò, îáóçäàë è ïóñòèë ïî òåì íóæíûì îòå÷åñòâåí-
íîé êóëüòóðå ïóòÿì, íà êîòîðûõ îíà, îñòàâàÿñü íàöèîíàëüíîé, ñòàëà
è åâðîïåéñêîé, è ìèðîâîé. ×óäî îêàçàëîñü âîçìîæíûì ïîòîìó, ÷òî
çà Ïóøêèíûì è åãî ïðåäòå÷àìè áûëà ìîãó÷àÿ òðàäèöèÿ, ñïîñîáíàÿ
àññèìèëèðîâàòü, ïîñòàâèòü ñåáå íà ñëóæáó è ñäåëàòü áëàãîòâîðíû-
ìè ëþáûå ñòîðîííèå òâîð÷åñêèå âëèÿíèÿ, � è ïîòîìó, ÷òî Ïóøêèí
óæå îùóùàë ýòó òðàäèöèþ êàê ñâîå íåîòúåìëåìîå äîñòîÿíèå�309 .

Òàêèì îáðàçîì, â ïîñëåäíèõ ðàáîòàõ Â. Ñ. Íåïîìíÿùåãî (îíè
áîëüøåé ÷àñòüþ âîøëè â êíèãó �Ðóññêàÿ êàðòèíà ìèðà�) íàìå÷àåòñÿ
êîíöåïòóàëüíîå ðåøåíèå �áàçîâîãî� âîïðîñà ïóøêèíñêîãî ìèôà � è
ýòî ðåøåíèå ñâÿçàíî ñ èåðàðõèåé õðèñòèàíñêèõ öåííîñòåé, ïóøêèíñ-
êîé ìóäðîé ïðèâåðæåííîñòüþ ê âåðå, áåç îñîáîé ðåôëåêñèè ïðîÿâ-
ëÿþùåéñÿ, òî åñòü îêàçûâàþùåéñÿ íåçûáëåìûì, ãëóáèííûì ôóíäà-
ìåíòîì âñåãî ÿâëåíèÿ �Ïóøêèí�. Âûñøèì äåéñòâèåì ìèôà Â. Ñ. Íå-
ïîìíÿùèé ñ÷èòàåò ðåàëüíîå âëèÿíèå íà íàöèþ â ñàìîì øèðîêîì
ñìûñëå � âëèÿíèå, êîòîðîå çàñòàâëÿåò ïî÷óâñòâîâàòü íàöèîíàëüíîå
åäèíñòâî: �...ñðåäè ãåíèåâ âåëèêèõ ìèðîâûõ êóëüòóð íîâîãî âðåìåíè
îí � åäèíñòâåííûé, êòî ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî ñèìâîëîì, íî è àêòóàëü-
íûì ôàêòîðîì åäèíñòâà ñâîåé êóëüòóðû è åå ñàìîñîîòâåòñòâèÿ, âû-
çûâàþùèì ñàìûå æèâûå, òðåïåòíûå è ïðèñòðàñòíûå ÷óâñòâà åå ñåð-
äå÷íûì ñðåäîòî÷èåì... íàðîäíûì ãåðîåì, ïåðñîíàæåì ëåãåíä è àíåê-
äîòîâ, íàöèîíàëüíûì ìèôîì è â èçâåñòíîé ìåðå íàöèîíàëüíûì èäå-
àëîì, öåííîñòüþ õàðàêòåðà ÷óòü íå ðåëèãèîçíîãî � îñòàâàÿñü ïðè
ýòîì æèâîþ ëè÷íîñòüþ âî âñåé ïîëíîòå íåïîâòîðèìîñòè è èíòèì-
íîé, åñëè íå ôàìèëüÿðíîé, äîñòóïíîñòè�310 . Âûñøåé ïðè÷èíîé òàêî-
ãî âëèÿíèÿ ó÷åíûé ñ÷èòàåò ñàêðàëüíîñòü õóäîæåñòâåííîãî ìèðà Ïóø-
êèíà: �Ñ ýòèì è ñâÿçàíà ïðèðîäà ñàêðàëüíîñòè ïóøêèíñêîãî ìèðà �
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íå îáúÿâëåííîé, à ïðîíèçûâàþùåé, íå îòêðîâåííîé, à ñîêðîâåííîé,
íå ýñòåòèçèðîâàííîé, à ýñòåòè÷íîé ïî ñâîåìó ñóùåñòâó, èáî âîñïðî-
èçâîäÿùåé ñïëîøíóþ ñâÿùåííîñòü Áûòèÿ, ïåðåäàâàÿ åãî èåðàðõèþ,
åãî ñîâåðøåíñòâî è êðàñîòó, åãî äðàìó è åãî öåëü. Ñàêðàëüíîñòü ýòà,
ñ îäíîé ñòîðîíû, óõîäèò êîðíÿìè â àðõàè÷åñêóþ äðåâíîñòü, â ÿçû÷å-
ñòâî, äëÿ êîòîðîãî íè÷åãî ñàêðàëüíîãî â ìèðå ïðîñòî íå ñóùåñòâî-
âàëî, è â Âåòõîì Çàâåòå êàðòèíó ìèðà, ñ äðóãîé æå � ñâîéñòâåííîå
Ïóøêèíó ÿñíîå îùóùåíèå â Òâîðåíèè íåêîòîðîé ñâåòëîé öåëè, êî-
òîðàÿ îòíîñèòñÿ ê ÷åëîâåêó è ñâÿçûâàåòñÿ ñ ïðåîáðàçîâàíèåì, öåëè-
êîì ïðèíàäëåæèò ñîçíàíèþ õðèñòèàíñêîìó�311 .

Êàê âèäèì, çäåñü íàìå÷àåòñÿ âîçìîæíîñòü îáúÿñíèòü �ñåðäöå
ìèôà� � ñàì õàðàêòåð ãåíèàëüíîñòè Ïóøêèíà. Ìíåíèå î òîì, ÷òî
ãåíèàëüíîñòü Ïóøêèíà (åå ðàçìàõ, ãëóáèíà) ñòàëà ðåàëüíîé ïðè÷è-
íîé âîçíèêíîâåíèÿ ìèôà î Íàöèîíàëüíîì Ïîýòå, Â. Ñ. Íåïîìíÿùèé
îáîçíà÷àåò êàê çàâåäîìî ñóáúåêòèâíîå: �Â ñàìîì äåëå, ïîíèìàÿ, ïðî-
âîçãëàøàÿ è îïèñûâàÿ íà ýìïèðè÷åñêîì óðîâíå ñàì ôàêò ãëàâåíñòâó-
þùåé è óíèâåðñàëüíîé ðîëè Ïóøêèíà â êóëüòóðå, ïóøêèíîâåäåíèå
ïîìûøëÿëî òîëüêî î ñóáúåêòèâíî-ïðè÷èííîé îñíîâå ýòîãî ôàêòà è
âèäåëî òàêóþ îñíîâó â ëè÷íîé ãåíèàëüíîñòè Ïóøêèíà. Îíî íå ïû-
òàëîñü ðåøèòü � íè äàæå ïîñòàâèòü ñîçíàòåëüíî � âîïðîñ îá îáúåê-
òèâíî íåîáõîäèìîñòíîé ïðèðîäå òàêîé ðîëè Ïóøêèíà, îá èñòîðè-
÷åñêîé «ãåíèàëüíîñòè», ñóäüáîíîñíîñòè ñàìîãî ïîÿâëåíèÿ â ðóññêîé
êóëüòóðå ïîäîáíîé öåíòðàëüíîé ôèãóðû, à òåì ñàìûì � î òîì çàäà-
íèè èñòîðè÷åñêîì, ðàäè âûïîëíåíèÿ êîòîðîãî îíà ÿâèëàñü�312 .

Òàêèì îáðàçîì, â ðàìêàõ íîâîãî, ïðàâîñëàâíî îðèåíòèðîâàí-
íîãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ âîçíèêàåò ïîòðåáíîñòü è íåîáõîäèìîñòü
äàòü îïðåäåëåíèå ôåíîìåíó Ïóøêèíà, ñâÿçàòü åãî ñ �èñòîðè÷åñêèì
æðåáèåì Ðîññèè�. Î÷åâèäíî, ÷òî ýòî âîçâðàùåíèå ê ñòàðîé ìûñëè �
Ïóøêèí åñòü ïðîðî÷åñòâî è óêàçàíèå. Òåïåðü ýòà ôðàçà çâó÷èò â íî-
âîì êîíòåêñòå, íî ñóòü åå îñòàåòñÿ ïðåæíåé. Ïóøêèí óêàçàë ñâîåé
ãåíèàëüíîñòüþ, êîòîðàÿ íå ìîãëà îñòàâèòü åãî íåçàìå÷åííûì, ÷òî
åäèíñòâåííî âåðíûé ïóòü ýòîé ñòðàíû � ñòðåìëåíèå ê ïðàâîñëàâíûì
öåííîñòÿì. Ã. Êðàñóõèí ïðèâîäèò â îäíîé èç ñòàòåé ñëîâà Ñ. Ã. Áî-
÷àðîâà îá èçûñêàíèÿõ Â. Ñ. Íåïîìíÿùåãî ïîñëåäíèõ ëåò: �Ñ. Ã. Áî-
÷àðîâ ãîâîðèë î «ïðàâîñëàâíîì ôóíäàìåíòàëèçìå» Íåïîìíÿùåãî è
åãî ïîñëåäîâàòåëåé, êîòîðûé èõ ïîáóæäàåò îòíîñèòüñÿ ê Ïóøêèíó
åñëè íå êàê ê áîãó, òî êàê ê ñâÿòîìó, âûãîâàðèâàÿ ïîýòó çà òå ñëó÷àè,
ãäå, ïî èõ ìíåíèþ, åìó íå õâàòèëî ñâÿòîñòè�313 , òåì ñàìûì âûðàæàÿ
è ñâîå îòíîøåíèå ê ïðîáëåìå. Ðàçäðàæåíèå ïðîòèâ �õðèñòèàíèçà-
öèè� íàóêè â ðàçëè÷íûõ êðóãàõ ïðîÿâëÿåòñÿ äàâíî (íà ñòàðîðóññêèõ
÷òåíèÿõ 1998 ãîäà ïðîôåññîð À. Í. Èåçóèòîâ âûðàçèë ýòî ðàçäðàæå-
íèå êîðîòêî è ðåçêî: �Îñòàâüòå ðåëèãèè ðåëèãèåâî, à íàóêå � íàóêî-
âî�). Íî â ïëàíå íàøåé ïðîáëåìû âñÿ �ïðàâîñëàâíàÿ âåòâü� ïóøêè-
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íîâåäåíèÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ îäíèì èç ÿðêèõ ñèìïòîìîâ ðàçâèòèÿ ìèôà,
äàæå â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè åãî ðàñöâåòà. Â. Ñ. Íåïîìíÿùèé, ñòà-
ðàÿñü ïðîâåñòè ãðàíü ìåæäó Ïóøêèíûì-÷åëîâåêîì ñî âñåìè åãî ñòðà-
ñòÿìè, çàáëóæäåíèÿìè è ãðåõàìè è âûñîêîé ìèññèåé Ïîýòà-èçáðàí-
íèêà, â òî æå âðåìÿ â íàèáîëåå âàæíûõ, ôóíäàìåíòàëüíûõ ìîìåíòàõ
ñâîèõ ðàññóæäåíèé íåèçìåííî ïðèõîäèò ê ìûñëè î âûñîêîé ñàêðàëü-
íîñòè ïóøêèíñêîãî ãåíèÿ, î åãî ïðåäíàçíà÷åííîñòè, ìèññèîíåðñòâå,
â êîíå÷íîì èòîãå, ïðèáëèæàÿ ñóòü æèçíåííîé çàäà÷è Ïóøêèíà ê ïóòè
Õðèñòà. Âë. Íîâèêîâ â ñòàòüå �Äâàäöàòü äâà ìèôà î Ïóøêèíå�314

ðåçêî ïðîòåñòóåò ïðîòèâ ïîäîáíîãî ïîäõîäà è ÿçâèòåëüíî ðàçèò
Â. Ñ. Íåïîìíÿùåãî öèòàòàìè èç åãî æå ñòàòåé, ñ÷èòàÿ, ÷òî òàêîå îò-
íîøåíèå ê Ïóøêèíó íåèçáåæíî îáåäíÿåò è ñõåìàòèçèðóåò ïðåäñòàâ-
ëåíèÿ î ïîýòå. Íî çäåñü î÷åâèäíî èñêðåííåå æåëàíèå ó÷åíîãî îáúÿñ-
íèòü òî, ÷òî, ïî åãî ìíåíèþ, äî ñèõ ïîð íå ïîíÿòî, íå îñìûñëåíî
íàöèåé, ðàçúÿñíèòü íàöèè åå ãëàâíûé ìèô. Òî, ÷òî ìèô ìîæåò áûòü
àäåêâàòíî �îáúÿñíåí� òîëüêî íà ÿçûêå íåñåêóëÿðèçîâàííîé êóëüòó-
ðû, ìíåíèå âïîëíå îáîñíîâàííîå. Íàó÷íîå è ðåëèãèîçíîå ìîãóò áûòü
òåñíî ñâÿçàíû, ìåæäó íèìè íåò íåïðåîäîëèìîé ñòåíû. Íåò ñîìíå-
íèé, íàïðèìåð,  â íàó÷íîé öåííîñòè èçûñêàíèé ðóññêèõ ðåëèãèîç-
íûõ ôèëîñîôîâ ïåðâîé ïîëîâèíû ÕÕ âåêà. Â. Ñ. Íåïîìíÿùèé è ïðî-
áóåò �ïðîáèòü ñòåíó� ìàòåðèàëèñòè÷åñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ, â ðàì-
êàõ êîòîðîãî íàõîäèòñÿ îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ëþäåé, â òîì ÷èñëå
àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî ðóññêèõ ó÷åíûõ-ëèòåðàòóðîâåäîâ.

Èòàê, ìèô íà÷èíàåò ïåðåæèâàòü ñèòóàöèþ âòîðè÷íîãî ôóíêöè-
îíèðîâàíèÿ, ñòàíîâèòñÿ �ñíÿòûì�, ïîñêîëüêó îí óëîâëåí è îáúÿñ-
íåí. Íå ïðèâåäåò ëè ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, ê ãèáåëè ìèôà? Òàê, Ì. Í. Ýïø-
òåéí, äîâîëüíî ñâîáîäíî èñïîëüçóÿ ñàìî ïîíÿòèå �ìèô�, ãîâîðèò îá
èçëèøíåé ùåïåòèëüíîñòè è îáèä÷èâîñòè ìèôà, ãîòîâíîñòè åãî çà-
ìîë÷àòü íàâñåãäà ïðè ïåðâîì ïîäîçðåíèè, ÷òî åãî íà÷èíàþò �ïðîâå-
ðÿòü� è �ìàòåðèàëèçîâàòü�315 . Íî çäåñü, ñêîðåå, ìû ñòàëêèâàåìñÿ  ñ
âîëüíîñòüþ èíòåðïðåòàöèè ñàìîãî ïîíÿòèÿ �ìèô�.

Êàê óæå ãîâîðèëîñü âûøå, ìèô ñêëàäûâàåòñÿ âî ìíîãîì ñòèõèé-
íî, à íå �ñ ïîäà÷è� êàêîãî-òî êîíêðåòíîãî ëèöà, è â ñèëó ñâîåé çíà-
÷èìîñòè äëÿ îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ íå ìîæåò áûòü óñòðàíåí ïî
ñóáúåêòèâíûì ïðè÷èíàì. È âîçíèêíîâåíèå, è ôóíêöèîíèðîâàíèå, è
èñ÷åçíîâåíèå (èëè ïîäìåíà, òðàíñôîðìàöèÿ) ìèôà äîëæíû áûòü ñòðî-
ãî óâÿçàíû â îáùóþ öåïü ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ çàêîíîìåðíîñòåé,
îòíîñèìûõ ê ñôåðå êîëëåêòèâíîé ðåôëåêñîëîãèè è êîëëåêòèâíîãî
áåññîçíàòåëüíîãî. Ïðàâîñëàâíûé êîíòåêñò ðàçìûøëåíèé Â. Ñ. Íå-
ïîìíÿùåãî è äðóãèõ ó÷åíûõ ïîçâîëÿåò ñîâåðøèòü ïðîðûâû â ýòè
ñôåðû óæå â ñèëó òîãî, ÷òî ïðàâîñëàâíî îðèåíòèðîâàííîå ëèòåðàòó-
ðîâåäåíèå îïåðèðóåò ïîíÿòèÿìè, áëèçêèìè ýòèì ñôåðàì. Î÷åâèäíî
òàêæå, ÷òî ìèôó íå ãðîçèò ãèáåëü îò òîãî, ÷òî îí ìîæåò áûòü îáúÿñ-
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íåí. Ýòî ñâÿçàíî, ïðåæäå âñåãî, ñ ïðèíöèïèàëüíîé íåâîçìîæíîñòüþ
ïîëíîñòüþ, áåç íåÿñíîãî îñòàòêà âûðàçèòü ìèô è åãî ñóòü âåðáàëü-
íî, à òàêæå è ñ òåì, ÷òî ìèô ñóùåñòâóåò âíå çàâèñèìîñòè îò ñâîèõ
èíòåðïðåòàöèé. Åñëè íàöèÿ íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç ñâîåãî Íàöè-
îíàëüíîãî Ïîýòà316 , çíà÷èò, îíà äîëæíà òàêîãî ïîýòà îáðåñòè. Îá-
ðåòåíèå ïîýòà, ïðåòåíäóþùåãî íà ðîëü Ïåðâîãî, â ñâîþ î÷åðåäü, òåñ-
íî ñâÿçàíî ñ âîçíèêíîâåíèåì ìèôà î åãî çíà÷åíèè â íàöèîíàëüíîé
èñòîðèè. Ðàçìûøëåíèÿ Â. Ñ. Íåïîìíÿùåãî, òàêèì îáðàçîì, ÿâëÿþò-
ñÿ íàèáîëåå ÿðêèì ñâèäåòåëüñòâîì ðàñöâåòà ìèôà.

Ìåæäó òåì ýòî ëèøü îäíà òåíäåíöèÿ â îòíîøåíèè ïðàâîñëàâíî
îðèåíòèðîâàííûõ äåÿòåëåé è ó÷åíûõ ê Ïóøêèíó. Ïî äðóãóþ ñòîðî-
íó îñòàåòñÿ ðåçêîå íåïðèÿòèå ïîýòà  âñëåäñòâèå åãî àòåèçìà. Ýòà òåí-
äåíöèÿ õàðàêòåðíà äëÿ ïðåäñòàâèòåëåé ñîáñòâåííî öåðêîâíûõ êðó-
ãîâ.

ß. Êðîòîâ â ñâîåé ïåðåäà÷å íà ðàäèî �Ñâîáîäà� òî÷íî îáîçíà-
÷èë ñèòóàöèþ: �Íàäî ñêàçàòü, ÷òî îòíîøåíèå ê Ïóøêèíó â öåðêîâ-
íîé ñðåäå âñåãäà áûëî î÷åíü äâóñìûñëåííûì, ìÿãêî ãîâîðÿ, è ìîæíî
â ïðèíöèïå ðàñòàñîâàòü âåðóþùèõ õðèñòèàí íà òåõ, êòî âñåãäà ñ÷è-
òàë Ïóøêèíà åñëè íå ñâÿòûì, òî âåëèêèì õðèñòèàíñêèì ïîýòîì, âå-
ëèêèì ðåëèãèîçíûì ïîýòîì, è òåõ, êòî ñ÷èòàë åãî áåçáîæíèêîì, ÿçû÷-
íèêîì, áîãîïðîòèâíûì, óáèéöåé, äà ÷óòü ëè íå ñàòàíèñòîì, ïðèïî-
ìèíàÿ ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå «Ãàâðèèëèàäó» � êîùóíñòâåííóþ
þíîøåñêóþ ïîýìó Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à�317 . Îäèí èç ó÷àñòíèêîâ
ïðîãðàììû, ñâÿùåííèê Ìèõàèë Àðäîâ, íàñòîÿòåëü Íèêîëüñêîé öåð-
êâè â Ìîñêâå, òóò æå ïîäòâåðäèë ìíåíèå âåäóùåãî: �Íàäî ïîìíèòü,
÷òî öåðêîâü ýòî íå êàêîé-òî èäåéíî-ïîëèòè÷åñêèé ëàãåðü, ýòî ñòîëï
óòâåðæäåíèÿ èñòèíû. È ýòîò ñòîëï íå íóæäàåòñÿ â òîì, ÷òîáû åãî
ïîäïèðàëè àâòîðèòåòîì ÷åëîâåêà, êîòîðûé âñþ æèçíü ïðîæèë ðàç-
âðàòíèêîì, ÷ðåâîóãîäíèêîì, êàðòåæíèêîì è êîãî, ïî ìåòêîìó àâãó-
ñòåéøåìó âûðàæåíèþ, åäâà çàñòàâèëè óìåðåòü õðèñòèàíèíîì�318 .

Î÷åâèäíî, ÷òî òàêîå ìíåíèå ïðîòèâîïîëîæíî ìíåíèþ Â. Ñ. Íå-
ïîìíÿùåãî. Îäíàêî äëÿ äåÿòåëåé öåðêâè î÷åíü âàæíî ïîä÷åðêèâàòü,
÷òî Ïóøêèí äëÿ íèõ � îáû÷íûé ìèðÿíèí, îòíþäü íå ïðîðîê èëè ñâÿ-
òîé. Â ñâÿçè ñ ýòîé ïîçèöèåé ðàçâåðíóëèñü äåáàòû îá èäîëîïîêëîí-
ñòâå � ñòîðîííèêè ñîõðàíåíèÿ ÷èñòîòû ïðàâîñëàâíûõ îáðÿäîâ âîç-
ìóùàþòñÿ òåì, ÷òî ðèòóàëüíàÿ ïðàêòèêà âîêðóã ïóøêèíñêîãî ìèôà
âñå âðåìÿ çàèìñòâóåò íåêîòîðûå ôîðìû èç îáðÿäíîé ïðàêòèêè õðèñ-
òèàíñòâà. Ý. Ñ. Ëåáåäåâà ðàññóæäàåò î òîì, ÷òî ìóçåè Ïóøêèíà çàìå-
íèëè ìíîãèì õðàìû íå òîëüêî â òî âðåìÿ, êîãäà öåðêâè áûëè â îïà-
ëå, íî è ñåé÷àñ, êîãäà ìîæíî ïîéòè è ïîìîëèòüñÿ â Áîæèé õðàì: �ßâ-
ëåíèÿ êóëüòîâîãî ïîêëîíåíèÿ ìíîæåñòâåííû. Ïîåçäêà â Ïñêîâñêèé
êðàé âñåãäà îñîçíàâàëàñü êàê ñîâåðøåíèå ïàëîìíè÷åñòâà, à òåïåðü,
êîãäà â Ïåòåðáóðãå «ó Ïóøêèíà» îáðàçîâàëàñü óñàäüáà (ïîñëå ïåðå-
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äà÷è âñåãî äîìà Âîëêîíñêèõ ìóçåþ), è íà Ìîéêó, 12 åäóò êàê íà ìî-
íàñòûðñêîå ïîäâîðüå. Áûë ñëó÷àé, êîãäà îäíà ìîëîäàÿ æåíùèíà öå-
ëûé ðàáî÷èé äåíü êðåñòèëàñü íà ïàìÿòíèê, ÷èòàëà òîìèê ñòèõîâ, ìî-
ëèëàñü è ïëàêàëà íà ãëàçàõ ó ñìóùåííûõ ïîñåòèòåëåé è íåäîóìåâàþ-
ùèõ ñîòðóäíèêîâ�319 . Ý. Ñ. Ëåáåäåâà ïîëàãàåò, ÷òî ñëó÷àè òàêèõ äè-
êèõ ïðîÿâëåíèé � çíàê èñêàëå÷åííîñòè ñîçíàíèÿ ëþäåé, ðåçóëüòàò
ìíîãîëåòíåãî âûòðàâëèâàíèÿ èñòèííîé âåðû.

Ñïîðû ìåæäó ïðåäñòàâèòåëÿìè öåðêâè è ìóçååâ âîêðóã ìåñò, ñâÿ-
çàííûõ ñ Ïóøêèíûì, äîñòàòî÷íî ïîêàçàòåëüíû. �Íå ìîíàñòûðü ïðè
Ïóøêèíå, à Ïóøêèí ïðè ìîíàñòûðå� � ïîä ýòèì ëîçóíãîì ðàçâåðíó-
ëèñü àçàðòíûå äåáàòû â ïðåññå î òîì, ÷òî áóäåò áîëåå ãðàìîòíûì
ðåøåíèåì � óñòðîèòü â Ñâÿòîãîðñêîì ìîíàñòûðå ìóçåé èëè îñòàâèòü
ìîãèëó ïîýòà ó ñòåí äåéñòâóþùåãî ìîíàñòûðÿ? Òî æå êàñàëîñü è äðó-
ãèõ õðàìîâ, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê ïîýòó. Â êîíöå êîíöîâ ïîáåäó
îäåðæàëà öåðêîâü � îäèí çà äðóãèì íà÷èíàëè äåéñòâîâàòü õðàìû.
Ý. Ñ. Ëåáåäåâà îòìå÷àåò: �Áëàãîòâîðíûé ïðîöåññ âîññòàíîâëåíèÿ
Öåðêâè îñëàáëÿåò çíà÷åíèå ëîæíûõ ðåëèãèé è íåîÿçû÷åñêèõ ðèòóà-
ëîâ. Â Ïóøêèíñêèå äíè òîëïû ïî÷èòàòåëåé ïðèâûêëè «ïðèõîäèòü ê
ïîýòó» � òåïåðü ó íèõ åñòü âîçìîæíîñòü ïîìîëèòüñÿ çà íåãî, ïîìÿ-
íóòü ïî-õðèñòèàíñêè, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðåäàâàòüñÿ ìàññîâîìó êó-
ìèðîòâîðåíèþ�320 . Òàêèì îáðàçîì, âàæíàÿ çàäà÷à ïðàâîñëàâíûõ äå-
ÿòåëåé, êàñàþùèõñÿ ïðîáëåìû ïóøêèíñêîãî âëèÿíèÿ, � ïîä÷èíèòü
ýòî âëèÿíèå öåðêîâíîìó, ñäåëàòü êóëüò Ïóøêèíà ôðàãìåíòîì ðåëè-
ãèîçíîé ïðàêòèêè, �ñâåðíóòü� ðèòóàëüíóþ ïðàêòèêó ïóøêèíñêîãî
ìèôà. Ýòà çàäà÷à íåâûïîëíèìà â ñèëó ñàìèõ çàêîíîâ ìàíèôåñòèðî-
âàíèÿ ìèôà, òðåáóþùèõ èñïîëíåíèÿ îñîáûõ ðèòóàëîâ, î êîòîðûõ ðå÷ü
ïîéäåò â ñëåäóþùåé ãëàâå. ×òî æå êàñàåòñÿ íîâåéøèõ ðåëèãèîçíûõ
èñêàíèé � îíè ïðåäñòàâëÿþòñÿ ëîãè÷íûì ïðîäîëæåíèåì èñòîðèè
ïóøêèíñêîãî ìèôà321 .

ÃËÀÂÀ 5. ÞÁÈËÅÉÍÀß ÐÈÒÓÀËÜÍÀß
ÏÐÀÊÒÈÊÀ

Õîòÿ ìèô ïðîÿâëÿåòñÿ èìåííî â ðèòóàëå (ýòî ñïîñîá ñóùåñòâî-
âàíèÿ, áûòîâàíèÿ ìèôà), ðèòóàëüíàÿ ïðàêòèêà íîâîãî îáùåñòâà âíî-
ñèò ñâîè êîððåêòèâû â óíèâåðñàëüíûå õàðàêòåðèñòèêè ðèòóàëåì,
ïðèâîäèìûå êëàññèêàìè-àíòðîïîëîãàìè.

Ý. Øèëç îòìå÷àåò, ÷òî ìàññîâîå îáùåñòâî � ñâîåîáðàçíûé íî-
âûé ïåðâîáûòíûé êîëëåêòèâ322 . Ïðè ýòîì �ïåðâîáûòíîñòü� ïîíè-
ìàåòñÿ â ëåâè-áðþëåâñêîì ñìûñëå. Â �Ïåðâîáûòíîì ìûøëåíèè�
Ëåâè-Áðþëü ïîä÷åðêèâàë: �Íå ñóùåñòâóåò äâóõ ôîðì ìûøëåíèÿ ó
÷åëîâå÷åñòâà, îäíîé ïðàëîãè÷åñêîé, äðóãîé ëîãè÷åñêîé, îòäåëåííûõ



98

îäíà îò äðóãîé ãëóõîé ñòåíîé, à åñòü ðàçëè÷íûå ìûñëèòåëüíûå ñòðóê-
òóðû, êîòîðûå ñóùåñòâóþò â îäíîì è òîì æå îáùåñòâå è ÷àñòî, � áûòü
ìîæåò, âñåãäà � â îäíîì è òîì æå ñîçíàíèè�323 .

Â ñèëó îñîáûõ ìåõàíèçìîâ �èêâýëèòàðèàíñòâà� � óðàâíèâàíèÿ
âñåãî ñî âñåì � ïðîèñõîäèò ðàññåèâàíèå õàðèçìû (îò öåíòðà ê ïåðè-
ôåðèè). Ïðè ýòîì î÷åíü âàæíî, ÷òî õàðèçìà íåïðåìåííî ðåäóöèðóåò-
ñÿ è ïîä÷èíÿåòñÿ âî ìíîãîì ïðîöåññó ýòîãî óðàâíèâàíèÿ, òî åñòü óñ-
ðåäíÿåòñÿ. Øèëç ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî �èäåàëû ïðîðîêîâ è ñâÿòûõ ìî-
ãóò óêîðåíèòüñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà îíè îñëàáëåíû, òåðïèìû è êîì-
ïðîìèññíû ê äðóãèì ïðîòèâîðå÷àùèì èì èäåàëàì�324 . Òàêèì îáðà-
çîì, ðàññåèâàÿñü âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå, õàðèçìà, áóäó÷è ïî ñóòè
ýòèìè ñàìûìè èäåàëàìè, âîïëîùåííûìè â îïðåäåëåííûõ �ìàòåðè-
àëüíûõ� ïðîÿâëåíèÿõ, óïðîùàåòñÿ è íà÷èíàåò ñîîòâåòñòâîâàòü �ñðåä-
íåìó ïðåäñòàâëåíèþ� î ñîáñòâåííîé ñóòè. Ïîñòîÿííûì ñðåäñòâîì
ñîõðàíåíèÿ õàðèçìû îò ïîëíîé ðåäóêöèè ÿâëÿåòñÿ ðèòóàë.

Ñîãëàñíî âûâîäàì ýòîãî ó÷åíîãî, �ðèòóàë � ñòåðåîòèïè÷åñêîå,
ñèìâîëè÷åñêè êîíöåíòðèðîâàííîå âûðàæåíèå âåðîâàíèé... Ýòî ñïî-
ñîá îáíîâèòü êîíòàêò ñ èñêëþ÷èòåëüíûìè âåùàìè, èëè ñïîñîá îæè-
âèòü â ñîçíàíèè ÷åðåç ñèìâîëè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå îïðåäåëåííûå
öåíòðàëüíûå íîðìû è ïðîöåññû� Ðèòóàë � ÷àñòü ñëîæíîãî äåéñòâèÿ
ñàìîçàùèòû îò äåñòðóêöèè, âûðîæäåíèÿ, àìîðàëèçìà� Ëîãè÷åñêè
âåðîâàíèÿì ìîæíî îáîéòèñü è áåç ðèòóàëîâ, íî ðèòóàëàì áåç âåðî-
âàíèé � íèêîãäà. Ðèòóàë áëèæå ê öåðåìîíèàëó, ÷åì ê ýòèêåòó�325 .

Ðèòóàëüíàÿ ïðàêòèêà ïîìîãàåò �ñôîðìóëèðîâàòü� õàðèçìó, ïå-
ðåâåñòè åå èç ìèðà àáñòðàêòíûõ âîçäåéñòâèé â ñôåðó ÷åòêèõ è ÿñíûõ
ñöåíàðèåâ, íàãëÿäíî �èñïîëíÿåìûõ� â ðèòóàëå. Â. Í. Òîïîðîâ ïîëà-
ãàåò, ÷òî ðèòóàë âñòóïàåò â áîðüáó ñ õàîñîì, óïîðÿäî÷èâàÿ åãî, îáî-
çíà÷àÿ â íåì îïðåäåëåííûå âåõè, îðãàíèçîâûâàþùèå ýòîò õàîñ326 .
Ì. Åâçëèí, ðàçâèâàÿ ýòè èäåè, âûäâèãàåò ìûñëü îá îñíîâíîì êîñìî-
ãîíè÷åñêîì ðèòóàëå � îáðàùåíèè õàîñà â êîñìîñ327 . À. Ì. Ïÿòèãîðñ-
êèé îòìå÷àåò: �Íè÷òî â ñîäåðæàíèè ìèôà íå ìîæåò îäíîçíà÷íî ñâè-
äåòåëüñòâîâàòü î åãî ôóíêöèè, èáî ïîñëåäíÿÿ âñåãäà îñòàíåòñÿ ñóáúåê-
òèâíîé, çàâèñÿùåé îò ïåðåäà÷è, âîñïðèÿòèÿ è èñïîëüçîâàíèÿ ìèôà,
â òî âðåìÿ êàê ìèô ìîæåò áûòü ðàññìîòðåí îáúåêòèâíî, êàê òåêñò è
ñîäåðæàíèå. (Äàæå åñëè ìèô âêëþ÷àåò â ñåáÿ ðèòóàë, îí íåéòðàëåí, à
â êîíêðåòíîì ðåëèãèîçíîì êîíòåêñòå íàïîëíÿåòñÿ êîíêðåòíûì ñìûñ-
ëîì.)�328 . Ï. Äåáðåöåíè, îáîñíîâûâàÿ âàæíîñòü ðèòóàëüíûõ ïðàêòèê
â îáùåñòâåííîé æèçíè, ïðèâîäèò îáøèðíóþ öèòàòó èç ðàáîòû Áðî-
íèñëàâà Ìàëèíîâñêîãî (The Myth in Primitive Psychology. NY: Norton,
1926), ãäå, â ÷àñòíîñòè, ãîâîðèòñÿ: ��ìèô � ïîñòîÿííûé ñóáïðîäóêò
æèâîé âåðû, êîòîðîé íåîáõîäèìû ÷óäåñà; ñîöèîëîãè÷åñêîãî ñòàòó-
ñà, êîòîðûé çàíÿò ïðåöåäåíòîì; ìîðàëüíûõ ïðàâèë, êîòîðûå òðåáó-
þò ñàíêöèé�329 .
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Ñåé÷àñ àíòðîïîëîãèÿ âûøëà íà íîâûé óðîâåíü àíàëèçà ìèôî-
ðèòóàëüíûõ ïðàêòèê ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà330 . Ýòîò óðîâåíü ñâÿ-
çàí ñ ïåðåõîäîì îò �ïîëåâîé� ïðàêòèêè â óñëîâèÿõ ïðèìèòèâíûõ
ñîîáùåñòâ ê �ïîëåâîé� ïðàêòèêå â óñëîâèÿõ ñîâðåìåííîãî �îêóëü-
òóðåííîãî� ìàññîâîãî îáùåñòâà. Âàæíîñòü ðèòóàëüíîé ïðàêòèêè â
æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà î÷åâèäíà è íåñîìíåííà, óíè÷òîæèòü åå íåâîç-
ìîæíî. Âñÿêèé ðèòóàë, îæèâëÿÿ è âîñïðîèçâîäÿ ñîäåðæàíèå ìèôà,
âîçâðàùàåò ÷åëîâåêà â òó ñàìóþ �íóìèíîçíóþ çîíó�, êîòîðàÿ íåóíè÷-
òîæèìà ðàöèîíàëèçìîì, ïîçèòèâèçìîì è äðóãèìè ðàöèîíàëüíûìè
ñõåìàìè ìèðîâîççðåíèÿ. Î÷åâèäíî òàêæå, ÷òî ëþáîé ðèòóàë îòâå÷à-
åò ãëóáèííûì íàöèîíàëüíûì ïîòðåáíîñòÿì, ïîñëåäîâàòåëüíî ñâÿ-
çàí ñ íèìè, íå äîëæåí áûòü êîíôëèêòåí ïî îòíîøåíèþ ê ñèñòåìå
íàöèîíàëüíûõ öåííîñòåé.

Íàèáîëåå ïîäðîáíî ïðîáëåìó ðèòóàëüíîé ïðàêòèêè âîêðóã ëè-
òåðàòóðíîãî êóëüòà ðàññìàòðèâàåò Ïåòåð Äàâèäõàçè â ñòàòüå �Êóëüò
è êðèòèêà: Ðèòóàë â åâðîïåéñêîì âîñïðèÿòèè Øåêñïèðà�331 . Åãî çà-
ìå÷àíèÿ ñâîäÿòñÿ ê ñëåäóþùèì ïîëîæåíèÿì. �Êóëüò ïèñàòåëÿ� åñòü
ïðÿìîå ïîðîæäåíèå ìèôà, è, ñîáñòâåííî, ýòèì ïîíÿòèåì îáîçíà÷à-
åòñÿ ðèòóàëüíàÿ ïðàêòèêà, â êîòîðîé âîïëîùàåòñÿ ìèô. Ëèòåðàòóð-
íûå êóëüòû èçó÷åíû íåäîñòàòî÷íî  ïîòîìó, ÷òî àíòðîïîëîãè âñåðüåç
èíòåðåñóþòñÿ òîëüêî �êóëüòîì ïëåìåíè Íäåìáó èëè êàðíàâàëîì â
Ðèî�, à ëèòåðàòóðîâåäû ïîãðóæàþòñÿ â �âàêóóìíîå� èçó÷åíèå òâîð-
÷åñòâà. Åñëè æå ëèòåðàòóðíûé êóëüò ñòàíîâèëñÿ îáúåêòîì èçó÷åíèÿ,
òî ýòî áûëî íå ÷òî èíîå, êàê êîíãëîìåðàò êóðüåçíûõ àíåêäîòîâ è
îïèñàíèé ýêñöåíòðè÷åñêèõ âûõîäîê � íè÷åãî íàó÷íîãî. Ìåæäó òåì
êóëüòû, ñêëàäûâàþùèåñÿ âîêðóã ïèñàòåëåé, � ýòî ñåðüåçíàÿ ÷àñòü
íàöèîíàëüíîãî áûòèÿ, êîòîðàÿ îáÿçàòåëüíî äîëæíà áûòü èçó÷åíà.
Ðå÷ü èäåò íå î ñïåöèôè÷åñêîì �êóëüòå ëè÷íîñòè� êàêîãî-ëèáî ïèñà-
òåëÿ, íî îá îñîáîì îòíîøåíèè, îïðåäåëåííîì ðèòóàëå, êîòîðûé èñ-
êëþ÷àåò êàêóþ áû òî íè áûëî êðèòèêó â àäðåñ îáúåêòà. Ýòî âàæíåé-
øåå ïîëîæåíèå ðàçìûøëåíèé ó÷åíîãî. Íåäîïóñòèìîñòü êðèòèêè â
àäðåñ Øåêñïèðà îí ñ÷èòàåò íàèáîëåå ÿðêèì ïðîÿâëåíèåì êóëüòà, òåì
ðèòóàëîì, êîòîðûé áåñïðåðûâíî âîñïðîèçâîäèòñÿ ïî ïðîñòåéøèì
ïðàâèëàì (1. Øåêñïèð íèêîãäà íå îøèáàåòñÿ. 2. Åñëè Øåêñïèð îøè-
áàåòñÿ, ñì. ï. 1). Ýòî ïåðâàÿ ìàíèôåñòàöèÿ êóëüòà. Âòîðàÿ � ðèòóàë
ìîæåò âêëþ÷àòü ïàëîìíè÷åñòâî ê ñâÿòûì ìåñòàì, îñîáîå ïîêëîíå-
íèå, ïðàçäíîâàíèå ñâÿùåííûõ äàò, âñå âèäû îáùåãî ïðàçäíîâàíèÿ,
ñîïðîâîæäàåìûå ñâÿùåííûì ñèìâîëèçìîì. Íàêîíåö, òðåòüÿ � ïðè-
âåäåíèå ïî ëþáîìó ñëó÷àþ öèòàòû èç íàñëåäèÿ ïèñàòåëÿ.

Êàê âèäèì, áëèæå âñåãî ê òðàäèöèîííîìó ïðåäñòàâëåíèþ î ðè-
òóàëå ïîäõîäèò âòîðàÿ ìàíèôåñòàöèÿ êóëüòà. Ïîýòîìó Ï. Äàâèäõà-
çè îñîáåííî ïîäðîáíî ðàññìàòðèâàåò èìåííî åå. Îí îòìå÷àåò, ÷òî
øåêñïèðîâñêèé ìèô îñíîâûâàåòñÿ íà íåêîòîðîì ñêðûòîì ðåëèãèîç-
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íîì àðõåòèïå. Ïîäðîáíî àíàëèçèðóÿ äâóõñîòëåòíèé øåêñïèðîâñêèé
þáèëåé 1769 ãîäà, Äàâèäõàçè ïîêàçûâàåò, êàê ïðîÿâèëèñü âñå ìàíè-
ôåñòàöèè ëèòåðàòóðíîãî êóëüòà. Îðãàíèçàòîðîì è èíèöèàòîðîì òîð-
æåñòâ ñòàë êîíêðåòíûé ÷åëîâåê � Äýâèä Ãàððèê; îí è ñîçäàë ðèòó-
àëüíóþ òðàäèöèþ ïðàçäíåñòâà � îäíîâðåìåííî òîðæåñòâåííûé è çà-
áàâíî-ñìåøíîé îáðÿä. Ýòî áûëà ëèòóðãèÿ, ñâÿùåííàÿ öåðåìîíèÿ, è
�âåñü ìèð ïàë íèö íà áåðåãàõ Ýéâîíà�: îáðÿä åâõàðèñòèè � îãðîìíàÿ
äåðåâÿííàÿ ÷àøà èç øåëêîâèöû (ñàì Øåêñïèð ïîñàäèë ýòî äåðåâî,
âñå, ÷òî ñäåëàíî èç øåëêîâèöû, ñâÿùåííî) áûëà íàïîëíåíà ëó÷øèì
âèíîì � è ïåðåäàâàëàñü ïî êðóãó. Âàæíûé ýëåìåíò ïðàçäíîâàíèÿ �
ìàñêàðàä, êîãäà èñ÷åçàþò âñå èåðàðõè÷åñêèå ðàçëè÷èÿ è âîçíèêàåò
èìèòàöèÿ âñåîáùåãî áðàòñòâà. Â ïèñüìàõ 1770 ãîäà Ãàððèê ñðàâíè-
âàåò Ñòðýòôîðä ñî Ñâÿòîé Çåìëåé. Ñþäà ïîòÿíóëèñü �ïàëîìíèêè�
èç âñåõ ñòðàí (â 1962 ãîäó ÷åòâåðòü ìèëëèîíà èç 150 ñòðàí). Ó÷àñòíè-
êè ïðàçäíåñòâà ðàñïåâàëè îäó, ñî÷èíåííóþ Ãàððèêîì:

Where Nature led him by the hand.
Instructed him in all she knew, �
And gave him absolute command!
�Tis he! �Tis he!
The god of our idolatry!332

�Øåêñïèðîìàíèÿ� â Àíãëèè íà÷àëàñü, ïî ìíåíèþ èññëåäîâàòå-
ëåé, ïðèáëèçèòåëüíî â 30-å ãîäû XVIII âåêà, à ïèêà äîñòèãëà ê 1769
ãîäó333 . Îòìåòèì, ÷òî ïóøêèíñêèé ìèô ôîðìèðóåòñÿ â çíà÷èòåëüíî
áîëåå ñæàòûå ñðîêè � âîçíèêíóâ åùå ïðè æèçíè ïîýòà, îí äîñòèãàåò
ïèêà ê ñòîëåòíåìó åãî þáèëåþ. Âïðî÷åì, À. Ïåñêîâ îáñòîÿòåëüíî
äîêàçûâàåò, ÷òî äåëî çäåñü íå â �êà÷åñòâå� îáúåêòà ìèôîòâîð÷åñòâà,
à â ñàìîé ýïîõå: �Ïðèçíàíèå Ïóøêèíà â êà÷åñòâå âñåìèðíî-íàöèî-
íàëüíîãî ïîýòà � âàæíûé àêò ñàìîèäåíòèôèêàöèè îáðàçîâàííîãî
ðóññêîãî îáùåñòâà: îòúåäèíåííîå îò ñâîåé ñòðàíû ñâîåé åâðîïåéñ-
êîé îáðàçîâàííîñòüþ, à îò Åâðîïû � ñâîåé ïðèíàäëåæíîñòüþ ê ðóñ-
ñêîé êóëüòóðå, îíî íàõîäèò äåéñòâåííîå ñðåäñòâî, ÷òîáû ñ÷èòàòü ñåáÿ,
ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîëíîöåííîé ÷àñòüþ íàöèè, à ñ äðóãîé � ïîëíî-
öåííîé ÷àñòüþ åâðîïåéñêîé êóëüòóðû. Ýòî ñðåäñòâî � ìèôîëîãèçà-
öèÿ Ïóøêèíà. Âìåñòå ñ òåì ìèôîëîãèçàöèÿ Ïóøêèíà � ýòî, êîíå÷íî,
ïðîöåññ, àíàëîãè÷íûé òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèë â äðóãèõ åâðîïåéñêèõ
ñòðàíàõ (ìèôîëîãèçàöèÿ Ãåòå â Ãåðìàíèè, Øåêñïèðà â Àíãëèè, Äàíòå
â Èòàëèè), � ïðîöåññ, ñâÿçàííûé ñ ýìàíñèïàöèåé åâðîïåéñêèõ êóëü-
òóð îò êóëüòóðû ôðàíöóçñêîé, ïîä ÷üèì âëèÿíèåì ïðîøëà èíòåëëåê-
òóàëüíàÿ æèçíü Åâðîïû â ïðåäûäóùåì, XVIII ñòîëåòèè�334 . Øåêñ-
ïèð ïðîõîäèò ïóòü òðèóìôàëüíîé êàíîíèçàöèè, êîãäà åãî ëè÷íîñòü
(íåçàâèñèìî îò òåêñòîâ è äàæå ôàêòîâ ðåàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ýòîé
ëè÷íîñòè) íà÷èíàåò îëèöåòâîðÿòü �äóõ Áðèòàíèè� (íåçàâèñèìî îò åå
ðåãèîíàëüíûõ ðàçëè÷èé)335 . Ñîîòâåòñòâåííî ðèòóàë ÷åñòâîâàíèÿ
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Øåêñïèðà äîëæåí áûòü àäåêâàòåí ýòîìó åãî çíà÷åíèþ. Íàöèîíàëü-
íîå ñàìîñîçíàíèå äîëæíî áûòü óäîâëåòâîðåíî ñàìèì ðàçìàõîì ïðàç-
äíåñòâ � âåäü ÷åñòâîâàíèå âåëèêîãî ñîîòå÷åñòâåííèêà óêðåïëÿåò ïðåä-
ñòàâëåíèÿ íàöèè î ñîáñòâåííîé èñêëþ÷èòåëüíîñòè, òàëàíòëèâîñòè
íà ôîíå ìèðîâîãî ñîîáùåñòâà. Îòñþäà è âûðàæåíèå �Man of All Men�
ïðèìåíèòåëüíî ê Øåêñïèðó. Çàñòîëüå ñ ñåðüåçíî-øóòîâñêîé èìèòà-
öèåé åâõàðèñòèè âïîëíå âîçìîæíî áûëî â Àíãëèè, ãäå îñíîâíàÿ êîí-
ôåññèÿ (àíãëèêàíñòâî) ñóùåñòâåííî îñëàáëÿëà îáðÿäíóþ ñòîðîíó
êàòîëè÷åñêîãî âàðèàíòà õðèñòèàíñòâà (õîòÿ è íå îòðèöàëà åå). Ïðå-
âðàùåíèå Øåêñïèðà â �god of our idolatry� îáñòàâëÿëîñü ñîîòâåò-
ñòâóþùèìè ðèòóàëüíûìè äåéñòâèÿìè, çàèìñòâîâàííûìè â ðåëèãè-
îçíîì îáðÿäå. Ïî-âèäèìîìó, çäåñü íåò ñìûñëà ãîâîðèòü î êîùóí-
ñòâåííîì (àòåèñòè÷åñêîì) îòíîøåíèè ê öåðêâè; ñêîðåå, ïåðåä íàìè
âàðèàíò ðåëèãèåòâîð÷åñòâà, �íîâîãî ñåêòàíòñòâà�.

Î ñàìîì ôåíîìåíå �íîâîãî ñåêòàíòñòâà� ðàññóæäàåò Ì. Í. Ýï-
øòåéí � ïðàâäà, ïðèìåíèòåëüíî ê ðóññêîé èñòîðèè íåäàâíåãî ïðî-
øëîãî336 . Îí æå îïèñûâàåò îñîáóþ ñåêòó �ïóøêèíèàíöåâ�, êîòîðûå
�âåðóþò â ñâåòëîãî, ñîëíå÷íîãî áîãà, ðîæäåííîãî â ñåâåðíîé ñòðàíå
è óáèòîãî ïîñðåäè ñíåãîâ�337 . Àíàëèçèðóÿ ðèòóàëüíóþ ïðàêòèêó ñåê-
òû, àâòîð èðîíè÷íî îòìå÷àåò: �Îáðÿä ïî÷èòàíèÿ Ïóøêèíà âêëþ÷à-
åò íåïðåðûâíûé êðóãëîãîäè÷íûé öèêë ÷òåíèÿ åãî ñòèõîâ, êîòîðûå
îáðàçóþò êàê áû íîâåéøåå ñâÿùåííîå ïèñàíèå, ñêðåïëåííîå êðîâüþ
ïîýòà-ïðîðîêà. Öèêë ÷òåíèé íà÷èíàåòñÿ 6 èþíÿ, â äåíü ðîæäåíèÿ
Ïóøêèíà, è çàêàí÷èâàåòñÿ 29 ÿíâàðÿ, â ãîäîâùèíó åãî ñìåðòè, ñòðî-
ãî ñëåäóÿ õðîíîëîãèè ïóøêèíñêîãî òâîð÷åñòâà, â êîòîðîì «ñìåíà
äíåé îáëàäàëà ñâîåé íåóìîëèìîé ëîãèêîé âîïëîùåíèÿ áîæåñòâåí-
íîãî äàðà â ÷åëîâå÷åñêîì ñëîâå» (Ñ. Á. �Îäèí äåíü èç æèçíè Ïóøêè-
íà�). Âðåìÿ ñ ôåâðàëÿ ïî ìàé, îò ãèáåëè Ïóøêèíà äî åãî íîâîãî ðîæ-
äåíèÿ, â ïðåäñòàâëåíèÿõ áîëüøèíñòâà ïóøêèíèàíöåâ ñëèâàåòñÿ ñ ïàñ-
õàëüíûì öèêëîì, íà÷èíàÿ îò Âåëèêîãî Ïîñòà, êîòîðûé îñìûñëÿåòñÿ
êàê ñêîðáíàÿ äàíü ïàìÿòè ïîýòà, è êîí÷àÿ ïÿòèäåñÿòíèöåé, êîãäà
Ñâÿòîé Äóõ ñîøåë íà àïîñòîëîâ è îíè çàãîâîðèëè íåâåäîìûìè ÿçû-
êàìè, ïðåäâîñõèùàÿ ãðÿäóùèé Ïðàçäíèê Ñëîâà. Íà ïðîòÿæåíèè ïàñ-
õàëüíîãî öèêëà ñòèõè Ïóøêèíà èç ðàçíûõ ïåðèîäîâ òâîð÷åñòâà ÷è-
òàþòñÿ íàðàâíå ñ êàíîíè÷åñêèìè ìîëèòâàìè. Âîîáùå îòîæäåñòâëå-
íèå Ïóøêèíà ñî Ñëîâîì, ãèáíóùèì è âîñêðåñàþùèì, çàíèìàåò âàæ-
íîå ìåñòî â ýòîì óíèêàëüíîì êóëüòå, ê êîòîðîìó ïðèìûêàþò è ìíî-
ãèå èñêðåííî âåðóþùèå õðèñòèàíå, äëÿ êîòîðûõ Ïóøêèí � ýòî êàê
áû õóäîæåñòâåííàÿ èïîñòàñü Õðèñòà, ïîýò � ïîìàçàííèê Áîæèé�338 .

Êàê óæå îòìå÷àëîñü â ïðåäûäóùåé ãëàâå, îñîçíàíèå òàêîãî îò-
íîøåíèÿ êàê åðåòè÷åñêîãî îáùåïðèíÿòî â ñðåäå ïðåäñòàâèòåëåé öåð-
êâè; ìíîãî ýíåðãèè òðàòèòñÿ  íà áîðüáó ñ ýòîé �åðåñüþ�. Îäíàêî ðè-
òóàëüíàÿ ïðàêòèêà îòðàæàåò ñîäåðæàíèå è ôóíêöèè ìèôà, êîòîðûé,
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êàê ìû óæå îòìå÷àëè, îïèðàåòñÿ íà ãëóáèííûå îñíîâû íàöèîíàëü-
íîãî ñîçíàíèÿ. Êàê âèäèì, îáðÿäíîñòü �ïóøêèíèàíöåâ� ìàëî ÷åì
îòëè÷àåòñÿ îò îáðÿäíîñòè �øåêñïèðîìàíîâ�. Ýòî âíîâü è âíîâü îæèâ-
ëåíèå íà íîâûõ îñíîâàíèÿõ îòîäâèíóòîãî è çàáûòîãî õðèñòèàíñêî-
ãî îáðÿäà (ò. å. õðèñòèàíñêîå àíãëèêàíñêîå ñîçíàíèå â ýòîì ñëó÷àå â
÷åì-òî àíàëîãè÷íî êâàçèðåëèãèîçíîìó ñîâåòñêîìó � êóëüò çàêëåé-
ìåí è ïðîêëÿò, íî ïîòðåáíîñòü â íåì âåëèêà).

Ðèòóàëüíàÿ ïðàêòèêà, ñâÿçàííàÿ ñ êóëüòîì Ïóøêèíà, ôîðìèðî-
âàëàñü, êàê ìû óæå îòìå÷àëè, â ñâÿçè ñ þáèëåÿìè ïîýòà. Èíäèâèäó-
àëüíîå, ÷àñòíîå ïî÷èòàíèå ïîýòà, âïðî÷åì, è äî ïåðâîãî �þáèëåÿ�
(íå ñîâñåì þáèëåéíîãî 1880 ãîäà) íîñèëî õàðàêòåð íåêîåãî îáðÿäà.
Íî ïåðâîå ïóáëè÷íîå ïî÷èòàíèå ïîýòà âûäâèíóëî çàäà÷ó ñôîðìèðî-
âàòü ðèòóàë êàê ìàññîâîå äåéñòâèå. Èìåííî ýòà ìàíèôåñòàöèÿ ìèôà
äîëæíà áûëà ñâèäåòåëüñòâîâàòü î ðàâíîâåëèêîé ïðèíàäëåæíîñòè
ãåíèÿ Ïóøêèíà íàöèè, î ðåàëüíîé çíà÷èìîñòè åãî �òðàíñöåíäåíòíî-
ãî äóõà� êàê ñèìâîëà �ðóññêîé äóøè�.

Ðàññìîòðèì îñíîâíûå ìîìåíòû ôîðìèðîâàíèÿ ðèòóàëà ÷åñòâî-
âàíèÿ. Ïðåæäå âñåãî, óæå â ñàì ãîä îòêðûòèÿ ïðàçäíèêà áûë ñôîð-
ìóëèðîâàí îñíîâíîé îòâåò íà âàæíåéøèé âîïðîñ � ñåðäöå ðèòóàëà:
�Ïî÷åìó ìû âîçäàåì ýòîìó ÷åëîâåêó òàêèå ïî÷åñòè?� Ô. È. Áóñëàåâ
îòâå÷àåò ñëåäóþùèì îáðàçîì: �Òîëüêî íà÷èíàÿ ñ Ïóøêèíà ðóññêàÿ
ëèòåðàòóðà ñáëèçèëàñü ñ æèçíüþ è ñòàëà ïðèíàäëåæíîñòüþ è ïîòðåá-
íîñòüþ îáùåñòâà� Òåì äîðîæå, òåì ñâÿùåííåå äëÿ íàñ îáðàç åãî,
óêðàøåííûé ñòðàäàëü÷åñêîé êîí÷èíîé� Ïî ñëîâàì Áàðàòûíñêîãî,
ðóññêàÿ ïîýçèÿ âîçâåäåíà Ïóøêèíûì íà òó ñòóïåíü ìåæäó ïîýçèÿìè
âñåõ íàðîäîâ, íà êîòîðóþ Ïåòð Âåëèêèé âîçâåë Ðîññèþ ìåæäó äåð-
æàâàìè��339

Çäåñü âûäâèíóòû âàæíåéøèå ïðè÷èíû: ïîëîæåíèå �ïåðâîïðåä-
êà� ïî îòíîøåíèþ ê ðóññêîé ëèòåðàòóðå, êîòîðàÿ ê 1880 ãîäó ïðî÷-
íî çàíÿëà ìåñòî âàæíåéøåãî îáùåñòâåííîãî èíñòèòóòà; �ñòðàñòîòåð-
ï÷åñòâî� ïîýòà, ñòðàäàëü÷åñêàÿ ãèáåëü êîòîðîãî ðàñöåíèâàåòñÿ êàê
ïîäâèã; âñåìèðíîå çíà÷åíèå åãî ãåíèàëüíîñòè, â êîòîðîé íåâîçìîæ-
íî óñîìíèòüñÿ. Êàê âèäèì, íàçâàíû îñíîâíûå ïðè÷èíû ìèôîòâîð-
÷åñòâà âîêðóã ïóøêèíñêîãî èìåíè.

×òî æå êàñàåòñÿ ñàìîãî ñþæåòà ðèòóàëüíîãî äåéñòâèÿ, òî äîñòà-
òî÷íî ïðîäîëæèòü ðàçìûøëåíèÿ Áóñëàåâà, ñî÷óâñòâåííî öèòèðóþ-
ùåãî ïèñüìî Âÿçåìñêîãî Ïóøêèíó â Ìèõàéëîâñêîå: �Èìÿ òâîå ñäå-
ëàëîñü íàðîäíîé ñîáñòâåííîñòüþ. Òû, ìîæåò áûòü, ñèëåí ó íàñ ñâîåþ
ñëàâîþ� Â áèáëèîòåêå îòâåäåíà òåáå ïåðâàÿ ïîëêà, íî ìû åùå íå
äîæèëè äî ïîðû ëè÷íîãî óâàæåíèÿ. Ïóøêèí ïî õàðàêòåðó ñâîåìó�
íè÷òîæåí â ðóññêîì íàðîäå, çà âûêóï åãî íèêòî íå äàñò àëòûíà, õîòÿ
ïî øåñòè ðóáëåé ïëàòèòñÿ êàæäàÿ åãî ñòèõîòâîð÷åñêàÿ îòðûæêà��340

Çà ýòèì ñêðûâàåòñÿ �íåðâ� òîðæåñòâ � ìîòèâû ïîêàÿíèÿ è ñòðåìëå-
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íèå �çàìîëèòü ãðåõ� ïåðåä ïîýòîì. Íàêîíåö, àâòîð þáèëåéíîãî �âåí-
êà� ôîðìóëèðóåò èäåþ ñëåäóþùèì îáðàçîì: ��÷èñòûé îáðàç ãåíèÿ,
ïàìÿòü î íåì ïðîáóäèëà â íàñ ñïÿùóþ ýíåðãèþ, íåò ìåñòà çëîáå è
ìùåíèþ, òîëüêî óòåøèòåëüíîå ñëîâî ìèðà è áðàòñêîé ëþáâè; îáùàÿ
ìàíèôåñòàöèÿ â ÷åñòü ìèðíîãî ñïîäâèæíèêà ìûñëè è ñëîâà� Âñå
ñîøëèñü â òîì, ÷òî òîðæåñòâî äîëæíî ÿâèòüñÿ ðàäîñòíûì áëàãîâåñ-
òîì íàøåãî ìóæàþùåãî, íàêîíåö, ñàìîñîçíàíèÿ�341 . Õàðàêòåðíîå
�îáìèðùåíèå� ñóãóáî öåðêîâíîé ëåêñèêè (�áëàãîâåñò�) â ïðèìåíå-
íèè ê ïóøêèíñêîìó èìåíè íå ÿâëÿåòñÿ îòêðûòèåì 1880 ãîäà, êàê óæå
îòìå÷àëîñü ðàíåå. Íî ðàçìàõ òîðæåñòâ ïðèíèìàë õàðàêòåð íàñòîÿ-
ùåãî ïî÷èòàíèÿ, ïðèñóùåãî (àäåêâàòíîãî) òîëüêî ëèöàì, òàê èëè
èíà÷å ñâÿçàííûì ñ Áîãîì (íàïðèìåð, àâãóñòåéøèì îñîáàì èëè õîòÿ
áû ñïàñèòåëÿì îòå÷åñòâà).

Ïåðâàÿ è âàæíåéøàÿ ÷åðòà ðèòóàëà � ìàññîâûé õàðàêòåð åãî
èñïîëíåíèÿ. �Ñîáîðíîñòü� êàê îäíà èç êëþ÷åâûõ íàöèîíàëüíûõ ÷åðò
âïîëíå ïðîÿâèëàñü â ýòîì ïðàçäíåñòâå. Õîòÿ â ïðåññå òîé ïîðû íåî-
äíîêðàòíî îòìå÷àëîñü, ÷òî òîðæåñòâî 1880 ãîäà ñòàëî ïðàçäíèêîì
èñêëþ÷èòåëüíî èíòåëëèãåíöèè, ñàì ìîìåíò îòêðûòèÿ ïàìÿòíèêà
ïðîèñõîäèë ïðè áîëüøîì ñòå÷åíèè íàðîäà. Ìåñòî ó îêíà ëþáîãî
áëèçëåæàùåãî äîìà ïðîäàâàëîñü çà ñêàçî÷íûå äåíüãè (Ô. Áóñëàåâ
íàçûâàåò öèôðó 25 ðóáëåé, âïîñëåäñòâèè ïîÿâëÿþòñÿ äàííûå îá óä-
âîåííîé ïëàòå). �Áðîíçîâûé ëèê� íàïðîòèâ Ñòðàñòíîãî ìîíàñòûðÿ
ñîáèðàåò íåâèäàííóþ òîëïó. Ìàññîâîñòü þáèëåéíûõ ïðàçäíåñòâ ñòà-
íîâèòñÿ äîìèíàíòîé ðèòóàëüíîé îðãàíèçàöèè. Ôîðìèðîâàíèå ñöå-
íàðèÿ ðèòóàëà øëî âî ìíîãîì ñ ó÷åòîì òàêîãî ìàññîâîãî èíòåðåñà.
Òîëïû ëþäåé, ñîáðàâøèõñÿ íà Òâåðñêîì áóëüâàðå è áëèçëåæàùèõ
óëèöàõ, âäîõíîâëÿëè îðãàíèçàòîðîâ, óäâàèâàëè îùóùåíèå íåîáõî-
äèìîñòè, âàæíîñòè þáèëåéíîãî ÷åñòâîâàíèÿ Ïóøêèíà, îùóùåíèå
âûñîêîé îòâåòñòâåííîñòè çà ïðîèñõîäÿùåå. Ïîíàäîáèëàñü îðãàíè-
çàöèÿ äåìîíñòðàöèè � øåñòâèÿ ëþäåé ñ áåëûìè ãèðëÿíäàìè è ùèòà-
ìè-òðàíñïàðàíòàìè, íà êîòîðûõ áûëè íàïèñàíû íàçâàíèÿ ïðîèçâå-
äåíèé ïîýòà (íå îáîøëîñü áåç îáùåãî ñìåõà � íàä ãðóïïîé, èäóùåé
ïîä ùèòîì �Áðàòüÿ-ðàçáîéíèêè�).

Âïðî÷åì, ñàìà èäåÿ ìàññîâîãî øåñòâèÿ, îñâÿùåííîãî îáùåé èäå-
åé, âîñõîäèò ê ïðà-ôîðìàì ðèòóàëîâ (çàäîëãî äî êðåñòíûõ õîäîâ;
êàê, íàïðèìåð, îïèñàíèå ðèòóàëüíî-ÿçû÷åñêîãî øåñòâèÿ â �Ëåäÿíîì
äîìå� È. Ëàæå÷íèêîâà). Ñîáîðíîñòü äîëæíà âûðàçèòüñÿ â ðåàëüíîé,
�ìàòåðèàëüíîé� ôîðìå, îñìûñëÿåìîé âñåìè ó÷àñòíèêàìè èìåííî êàê
ïðîÿâëåíèå åäèíñòâà ÷àñòíîñòåé. Â ñëó÷àå ñ Øåêñïèðîì òàêîå øå-
ñòâèå îñóùåñòâëÿëîñü êàê êàðíàâàë ãåðîåâ åãî ïðîèçâåäåíèé (â 1769
ãîäó, êîãäà ðèòóàë îêîí÷àòåëüíî ôîðìèðîâàëñÿ, èç-çà ñèëüíîãî äîæ-
äÿ øåñòâèå áûëî �ñâåðíóòî�, íî íå îòìåíåíî)342 .

Ïîìèìî øåñòâèÿ è âñåíàðîäíîãî îòêðûòèÿ ïàìÿòíèêà, îðãàíè-
çîâûâàëîñü ÷åñòâîâàíèå â çàêðûòûõ ïîìåùåíèÿõ � çàëàõ. Âåëèê ñî-
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áëàçí îòíåñòè ðèòóàëüíûå ñîáðàíèÿ â ÷åñòü Ïóøêèíà ê äðåâíèì ôîð-
ìàì øàìàíèçìà; îá ýòîì ãîâîðèëà, íàïðèìåð, Ñ. Á. Àäîíüåâà íà
þáèëåéíîé êîíôåðåíöèè â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîì ãîñóíèâåðñèòåòå343 .
Îñíîâíûì ðèòóàëîì øàìàíñêîé ïðàêòèêè ÿâëÿåòñÿ êàìëàíèå. Îíî
áûâàåò íàïðàâëåíî íà èçëå÷åíèå áîëüíîãî ëèáî ñâÿçàíî ñ âûçîâîì
äóõîâ (÷àùå ïîêðîâèòåëåé) äëÿ ïîëó÷åíèÿ îòâåòîâ íà âàæíûå âîïðî-
ñû. Ñàì ðèòóàë êàìëàíèÿ îáû÷íî ñîïðîâîæäàåòñÿ òðàäèöèîííîé äëÿ
øàìàíà òåõíèêîé ýêñòàçà (îá ýòîì ïîäðîáíî ðàññóæäàåò Ì. Ýëèà-
äå344 ). Õàðàêòåðíûé ìîìåíò: îáÿçàòåëüíîå ïðèñóòñòâèå çðèòåëåé âî
âðåìÿ êàìëàíèÿ, ñîïåðåæèâàíèå èìè ðèòóàëüíîãî äåéñòâèÿ, ñîâåð-
øàåìîãî øàìàíîì. Ñóòü êàìëàíèÿ � ïðîíèêíîâåíèå â âåðõíèé èëè
íèæíèé ìèð â öåëÿõ ïîèñêà íóæíîé äóøè. Ýòî ïðîíèêíîâåíèå îñó-
ùåñòâëÿåòñÿ çà ñ÷åò íåèìîâåðíîãî íàïðÿæåíèÿ ñèë (òåõíè÷åñêè îò-
ðàáîòàííîãî).

Ïðàçäíîâàíèå îòêðûòèÿ ïàìÿòíèêà Ïóøêèíó â Ìîñêâå âî ìíî-
ãîì ìîãëî áûòü ñîîòíåñåíî ñ òàêîé ïðàêòèêîé. Ðÿä ìîìåíòîâ ïîêà-
çûâàåò, ÷òî îáðÿä ñîåäèíÿë ÿçû÷åñêèå ïðàêòèêè èäîëîïîêëîíñòâà è
ýëåìåíòû õðèñòèàíñêèõ îáðÿäîâ. Â çàëå Ìîñêîâñêîé ãîðîäñêîé Äóìû
âîçâûøàëñÿ îãðîìíûé ïüåäåñòàë, ïîêðûòûé ñèíèì ñóêíîì, íà êîòî-
ðîì óñòàíîâèëè áþñò Ïóøêèíà; ïüåäåñòàë áûë ïåðåâèò áåëûìè àò-
ëàñíûìè ëåíòàìè, âîêðóã � ýêçîòè÷åñêàÿ áåñåäêà (ïàëüìîâûå âåòâè),
ïåðåä áþñòîì � ñòîë ñ êðàñíîé ñêàòåðòüþ è çîëî÷åíûì ïîçóìåíòîì.
Ýòîò ýëåìåíò ÷åñòâîâàíèé â êîíöå êîíöîâ çàêðåïèòñÿ êàê îáÿçàòåëü-
íûé: óæå â 1899 ãîäó Ìåðåæêîâñêèé ñ ðàçäðàæåíèåì áóäåò ãîâîðèòü
î òîì, ÷òî �...êàêîå-òî ìèíèñòåðñòâî çàêàçûâàåò 40 000 ãèïñîâûõ ïóø-
êèíñêèõ áþñòîâ�345 . Ïóøêèíñêèé áþñò, îñåíåííûé ïàëüìîâûìè âåò-
âÿìè, ïðåäñòàâëÿë ñîáîé íåêîå ñìåøåíèå ÿçû÷åñêîãî èäîëà è õðèñ-
òèàíñêîãî àòðèáóòà (âõîä Ãîñïîäåíü â Èåðóñàëèì). Íî è â 1937 ãîäó
ñïåöèàëüíûì ïðåäïèñàíèåì óêàçûâàëîñü: �Èçáà÷ äîëæåí: ïðèîáðå-
ñòè ïîðòðåò ïîýòà, áþñò, íåñêîëüêî ôîòîðåïðîäóêöèé�346 .

Áþñò Ïóøêèíà îêàçûâàëñÿ òîé íåîáõîäèìîé ÷àñòüþ îáðÿäà,
êîòîðàÿ ôèêñèðîâàëà åãî âíåâðåìåííîå ïðèñóòñòâèå, íåêóþ ìàòåðè-
àëèçàöèþ â ìîìåíò ÷åñòâîâàíèÿ. Ðàññêàç Ý. Ñ. Ëåáåäåâîé î ìîëîäîé
æåíùèíå, ìîëèâøåéñÿ íà áþñò Ïóøêèíà êàê íà èêîíó (ñì. âûøå),
ïîäòâåðæäàåò ñàêðàëüíóþ ðîëü �ìàòåðèàëüíîãî çàìåíèòåëÿ ïóøêèí-
ñêîãî äóõà�. Â �Ïîåäèíêå� À. È. Êóïðèíà äåíùèê Ðîìàøîâà èçáè-
ðàåò áþñò Ïóøêèíà â êà÷åñòâå �Áåñèåâà� � èäîëà, íà êîòîðîãî îí
ìîëèòñÿ. Ãðóáàÿ òîïîðíîñòü ðàáîòû (�Ýòîò áþñò, êñòàòè, èçîáðà-
æàâøèé, íåñìîòðÿ íà ïîäïèñü íà íåì, ñòàðîãî åâðåéñêîãî ìàêëåðà, à
íå âåëèêîãî ðóññêîãî ïîýòà, áûë òàê óðîäëèâî ñðàáîòàí, òàê çàñè-
æåí ìóõàìè è òàê íàìîçîëèë Ðîìàøîâó ãëàçà, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî
ïðèêàçàë íà äíÿõ Ãàéíàíó âûáðîñèòü åãî íà äâîð�347 ) íèñêîëüêî íå
óìàëÿåò çíà÷åíèå �èäîëà�: �Êîãäà îí ïðèøåë äîìîé, òî çàñòàë Ãàé-
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íàíà â åãî òåìíîì ÷óëàíå ïåðåä áþñòîì Ïóøêèíà. Âåëèêèé ïîýò áûë
âåñü âûìàçàí ìàñëîì, è ãîðåâøàÿ ïåðåä íèì ñâå÷à áðîñàëà ãëÿíöåâè-
òûå ïÿòíà íà íîñ, òîëñòûå ãóáû è íà æèëèñòóþ øåþ. Ñàì æå Ãàéíàí,
ñèäÿ ïî-òóðåöêè íà òðåõ äîñêàõ, çàìåíÿâøèõ åìó êðîâàòü, êà÷àëñÿ
âçàä è âïåðåä è áîðìîòàë íàðàñïåâ ÷òî-òî òÿãó÷åå è ìîíîòîííîå�348 .

Âàæíîé ÷àñòüþ þáèëåéíîãî ðèòóàëà, ñâÿçàííîé ñ áþñòîì Ïóø-
êèíà, áûëî óâåí÷àíèå ãëàâû ïîýòà ëàâðîâûì âåíêîì. Ýòî äåéñòâî
ïîëó÷èëî ñïåöèàëüíîå íàçâàíèå � �àïîôåîç�. Ïî ñâîèì èñòîêàì àïî-
ôåîç âîñõîäèò ê ÿçû÷åñêèì îáðÿäàì Äðåâíåé Ãðåöèè. Â òî æå âðåìÿ
â óâåí÷àíèè ãëàâû ïîýòà ëàâðàìè åñòü è ìîìåíò ïàìÿòè î âûñîêîé
âíåèñòîðè÷åñêîé (äî-ëîãè÷åñêîé) ôóíêöèè ïîýòà � øàìàíà, æðåöà,
áîðþùåãîñÿ ñ õàîñîì ñâîèì íåîáûêíîâåííûì äàðîì. Å. Ì. Ìåëå-
òèíñêèé îòìå÷àåò: �Ïîýò, ïåâåö, â ìèôîïîýòè÷åñêîé òðàäèöèè ïåð-
ñîíèôèöèðîâàííûé îáðàç ñâåðõúåñòåñòâåííîãî âèäåíèÿ, îáîæåñòâ-
ëåííîé ïàìÿòè êîëëåêòèâà. Ïîýò çíàåò Âñåëåííóþ â ïðîñòðàíñòâå è
âî âðåìåíè, óìååò âñå íàçâàòü ñâîèì ñëîâîì� ïîäîáíî äåìèóðãó
(êóëüòóðíîìó ãåðîþ) ñîçäàåò ìèð, íî â åãî ïîýòè÷åñêîì, òåêñòîâîì
âîïëîùåíèè� Ïîýò ïîìîãàåò ìîëèòâàì è æåðòâîïðèíîøåíèÿì ëþ-
äåé äîñòè÷ü áîãîâ è âîñïðèíèìàåò îòâåò áîãîâ, áîãè æå âîçáóæäàþò
ïîýòè÷åñêîå òâîð÷åñòâî, ïîìîãàþò Ïîýòó�349 . Âîò ïî÷åìó ïîýò âîñ-
ïðèíèìàåòñÿ êàê ïîñðåäíèê ìåæäó ëþäüìè è Áîãîì. Çäåñü îñîáåííî
ïîêàçàòåëüíî ñðàâíåíèå âäîõíîâåííîé òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ïî-
ýòà ñ ôóíêöèÿìè øàìàíà. Ïðåâðàùåíèå ÷åñòâîâàíèé ïîýòà êàê �ãëà-
ñà âåðõíåãî ìèðà� â íåêóþ øàìàíñêóþ òåõíèêó ïîýòîìó íå òàê óæ
íåîæèäàííî.

Ïîìèìî áþñòîâ Ïóøêèíà, çàìåíÿâøèõ îïåêóøèíñêèé ïàìÿòíèê
(à òîò, â ñâîþ î÷åðåäü, çàìåíÿë ñàìîãî Ïîýòà), âàæíîé ÷àñòüþ þáè-
ëåéíûõ òîðæåñòâ áûëè ðå÷è. Àññîöèàöèè ñ øàìàíñêèìè îáðÿäàìè
âîçíèêàþò çäåñü íå ñëó÷àéíî. Ñîáûòèåì ïðàçäíîâàíèÿ 1880 ãîäà ñòà-
ëà ðå÷ü Äîñòîåâñêîãî. Ýêñòàòè÷åñêîå ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì ïðåáû-
âàë îðàòîð, âûðàçèëîñü íå â ïîâûøåííîì íåâðîòèçìå ïðîèçíåñåíèÿ
ðå÷è, à  â òîé ýíåðãèè è áåçîò÷åòíîì âëèÿíèè íà ñëóøàòåëåé, êîòî-
ðîå è îòëè÷àåò îáðÿä êàìëàíèÿ. Ïîäðîáíûé ðàññêàç Äîñòîåâñêîãî â
ïèñüìå æåíå îá ýôôåêòå, êîòîðûé ïðîèçâåëà ýòà ðå÷ü, ìîæåò áûòü
íàèáîëåå òî÷íûì ïîäòâåðæäåíèåì òîãî íåîáûêíîâåííîãî ñîñòîÿíèÿ
(�òåõíèêè ýêñòàçà�, ïî ñëîâàì Ì. Ýëèàäå), â êîòîðîì îêàçàëñÿ ïèñà-
òåëü: ��ñåãîäíÿ áûëî ÷òåíèå ìîåé ðå÷è â «Ëþáèòåëÿõ». Çàëà áûëà
íàáèòà áèòêîì. Íåò, Àíÿ, íåò, íèêîãäà òû íå ìîæåøü ïðåäñòàâèòü
ñåáå è âîîáðàçèòü òîãî ýôôåêòà, êàêîé ïðîèçâåëà îíà! ×òî ïåòåðáóð-
ãñêèå óñïåõè ìîè! Íè÷òî, íóëü ñðàâíèòåëüíî ñ ýòèì! Êîãäà ÿ âûøåë,
çàëà çàãðåìåëà ðóêîïëåñêàíèÿìè è ìíå äîëãî, î÷åíü äîëãî íå äàâàëè
÷èòàòü. ß ðàñêëàíèâàëñÿ, äåëàë æåñòû, ïðîñÿ äàòü ìíå ÷èòàòü � íè÷-
òî íå ïîìîãàëî: âîñòîðã, ýíòóçèàçì (âñ¸ îò «Êàðàìàçîâûõ»!). Íàêî-
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íåö ÿ íà÷àë ÷èòàòü: ïðåðûâàëè ðåøèòåëüíî íà êàæäîé ñòðàíèöå, à
èíîãäà è íà êàæäîé ôðàçå ãðîìîì ðóêîïëåñêàíèé. ß ÷èòàë ãðîìêî, ñ
îãíåì. Âñ¸, ÷òî ÿ íàïèñàë î Òàòüÿíå, áûëî ïðèíÿòî ñ ýíòóçèàçìîì.
(Ýòî âåëèêàÿ ïîáåäà íàøåé èäåè íàä 25-ëåòèåì çàáëóæäåíèé!). Êîã-
äà æå ÿ ïðîâîçãëàñèë â êîíöå î âñåìèðíîì åäèíåíèè ëþäåé, òî çàëà
áûëà êàê â èñòåðèêå, êîãäà ÿ çàêîí÷èë � ÿ íå ñêàæó òåáå ïðî ðåâ, ïðî
âîïëü âîñòîðãà: ëþäè íåçíàêîìûå ìåæäó ïóáëèêîé ïëàêàëè, ðûäà-
ëè, îáíèìàëè äðóã äðóãà è êëÿëèñü äðóã äðóãó áûòü ëó÷øèìè, íå íå-
íàâèäåòü âïðåäü äðóã äðóãà, à ëþáèòü. Ïîðÿäîê çàñåäàíèÿ íàðóøèë-
ñÿ: âñ¸ ðèíóëîñü êî ìíå íà ýñòðàäó: ãðàíä-äàìû, ñòóäåíòêè, ãîñóäàð-
ñòâåííûå ñåêðåòàðè, ñòóäåíòû � âñ¸ ýòî îáíèìàëî, öåëîâàëî ìåíÿ.
Âñå ÷ëåíû íàøåãî îáùåñòâà, áûâøèå íà ýñòðàäå, îáíèìàëè ìåíÿ è
öåëîâàëè, âñå, áóêâàëüíî âñå ïëàêàëè îò âîñòîðãà. Âûçîâû ïðîäîë-
æàëèñü ïîë÷àñà, ìàõàëè ïëàòêàìè, âäðóã, íàïðèìåð, îñòàíàâëèâàþò
ìåíÿ äâà íåçíàêîìûå ñòàðèêà: «Ìû áûëè âðàãàìè äðóã äðóãà 20 ëåò,
íå ãîâîðèëè äðóã ñ äðóãîì, à òåïåðü ìû îáíÿëèñü è ïîìèðèëèñü. Ýòî
âû íàñ ïîìèðèëè, Âû íàø ñâÿòîé, Âû íàø ïðîðîê!». «Ïðîðîê, ïðî-
ðîê!» � êðè÷àëè â òîëïå. Òóðãåíåâ, ïðî êîòîðîãî ÿ ââåðíóë äîáðîå
ñëîâî â ìîåé ðå÷è, áðîñèëñÿ ìåíÿ îáíèìàòü ñî ñëåçàìè. Àííåíêîâ
ïîäáåæàë æàòü ìîþ ðóêó è öåëîâàòü ìåíÿ â ïëå÷î. «Âû ãåíèé, âû
áîëåå ÷åì ãåíèé!» � ãîâîðèëè îíè ìíå îáà. Àêñàêîâ (Èâàí) âáåæàë
íà ýñòðàäó è îáúÿâèë ïóáëèêå, ÷òî ðå÷ü ìîÿ � åñòü íå ïðîñòî ðå÷ü, à
èñòîðè÷åñêîå ñîáûòèå! Òó÷à îáëåãàëà ãîðèçîíò, è âîò ñëîâî Äîñòî-
åâñêîãî, êàê ïîÿâèâøååñÿ ñîëíöå, âñ¸ ðàññåÿëî, âñ¸ îñâåòèëî. Ñ ýòîé
ïîðû íàñòóïàåò áðàòñòâî è íå áóäåò íåäîóìåíèé, «Äà, äà!» � çàêðè-
÷àëè âñå è âíîâü îáíèìàëèñü, âíîâü ñëåçû. Çàñåäàíèå çàêðûëîñü. ß
áðîñèëñÿ ñïàñòèñü çà êóëèñû, íî òóäà âëîìèëèñü èç çàëû âñå, à ãëàâ-
íîå æåíùèíû. Öåëîâàëè ìíå ðóêè, ìó÷àëè ìåíÿ. Ïðèáåæàëè ñòóäåí-
òû. Îäèí èç íèõ, â ñëåçàõ, óïàë ïåðåäî ìíîé â èñòåðèêå íà ïîë è ëè-
øèëñÿ ÷óâñòâ. Ïîëíàÿ, ïîëíåéøàÿ ïîáåäà! Þðüåâ (ïðåäñåäàòåëü) çàç-
âîíèë â êîëîêîëü÷èê è îáúÿâèë, ÷òî Îáùåñòâî ëþá<èòåëåé> ðîñ<-
ñèéñêîé> ñëîâåñíîñòè åäèíîãëàñíî èçáèðàåò ìåíÿ ñâîèì ïî÷åòíûì
÷ëåíîì. Îïÿòü âîïëè è êðèêè. Ïîñëå ÷àñó ïî÷òè ïåðåðûâà ñòàëè ïðî-
äîëæàòü çàñåäàíèå. Âñå áûëî íå õîòåëè ÷èòàòü. Àêñàêîâ âîøåë è îáúÿ-
âèë, ÷òî ñâîåé ðå÷è ÷èòàòü íå áóäåò, ïîòîìó ÷òî âñ¸ ñêàçàíî è âñ¸
ðàçðåøèëî âåëèêîå ñëîâî íàøåãî ãåíèÿ � Äîñòîåâñêîãî. Îäíàêî ìû
âñå åãî çàñòàâèëè ÷èòàòü. ×òåíèå ñòàëî ïðîäîëæàòüñÿ, à ìåæäó òåì
ñîñòàâèëè çàãîâîð. ß îñëàáåë è õîòåë áûëî óåõàòü, íî ìåíÿ óäåðæà-
ëè ñèëîé. Â ýòîò ÷àñ âðåìåíè óñïåëè êóïèòü áîãàòåéøèé, â 2 àðøèíà
â äèàìåòðå ëàâðîâûé âåíîê, è â êîíöå çàñåäàíèÿ ìíîæåñòâî äàì (áî-
ëåå ñòà) âîðâàëèñü íà ýñòðàäó è óâåí÷àëè ìåíÿ ïðè âñåé çàëå âåíêîì:
«Çà ðóññêóþ æåíùèíó, î êîòîðîé âû ñòîëüêî ñêàçàëè õîðîøåãî!».
Âñå ïëàêàëè, îïÿòü ýíòóçèàçì�350 .



107

Óâåí÷àíèå Äîñòîåâñêîãî â ðàçâÿçêå ýòîé èñòîðèè âïîëíå ñîîò-
íîñèìî ñ äàðàìè, êîòîðûå ïîëó÷àåò øàìàí (ïîñëå îêîí÷àíèÿ êàìëà-
íèÿ ïðèñóòñòâóþùèå äåëàþò øàìàíó ðèòóàëüíûå ïîäíîøåíèÿ â âèäå
ëåíò, øíóðêîâ èç êîæè, êîòîðûå øàìàí ïðèøèâàåò ê ñâîåìó êîñòþ-
ìó, à òàêæå ìåøî÷êîâ ñ òàáàêîì è ìóêîé). Â òî æå âðåìÿ Äîñòîåâñ-
êèé âûñòóïèë â êà÷åñòâå �æèâîãî çàìåíèòåëÿ� �äóõà Ïóøêèíà�, òî
åñòü äîáèëñÿ ãëàâíîãî ðåçóëüòàòà êàìëàíèÿ. Íåò ñîìíåíèé, ÷òî âñå
ýòè ïàðàëëåëè íóæíû âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû óðàâíÿòü øàìàíñêóþ
òåõíèêó ýêñòàçà ñ èñòîðèåé 1880 ãîäà. Íî Ì. Ýëèàäå îñîáîå âíèìà-
íèå óäåëÿåò èìåííî ýòîé òåõíèêå: îòðàáîòêå ñóììû íàâûêîâ è ïðè-
åìîâ, ïîçâîëÿþùèõ øàìàíó âîéòè â �íåîáû÷íîå ñîñòîÿíèå ñîçíà-
íèÿ�, ïðè ýòîì âïîëíå îòäàâàÿ ñåáå îò÷åò â ïðîèñøåäøåì. Äîñòîåâñ-
êèé äîñòèãàåò òàêîãî ñîñòîÿíèÿ â ñèëó ðÿäà ïðè÷èí, ñðåäè êîòîðûõ
íåò ìåñòà ñîçíàòåëüíîìó �äîâåäåíèþ ñåáÿ� äî òàêîãî ñîñòîÿíèÿ (÷òî
îáû÷íî õàðàêòåðíî äëÿ øàìàíñêîé ïðàêòèêè). Îäíàêî ýôôåêò ñîîò-
íîñèì, è Ë. Í. Ãóìèëåâ â ñâîå âðåìÿ ïðèâåë â ïðèìåð ýòó èñòîðèþ â
ïîäòâåðæäåíèå ñâîåé òåîðèè ïàññèîíàðíîñòè (òî÷íåå, ïàññèîíàðíîé
èíäóêöèè): �8 èþíÿ 1880 ãîäà Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé íà çàñåäàíèè Îá-
ùåñòâà ëþáèòåëåé ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè ïðîèçíåñ ðå÷ü î Ïóøêè-
íå. Óñïåõ áûë, ïî âîñïîìèíàíèÿì î÷åâèäöåâ, ãðàíäèîçåí. Îäíàêî â
÷òåíèè ýòà ðå÷ü îñîáîãî âïå÷àòëåíèÿ íå ïðîèçâîäèò. Îíà íèêàê íå
èäåò â ðÿä ñ ãëàâàìè èç «Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ». Âèäèìî, ëè÷íîå ïðè-
ñóòñòâèå Äîñòîåâñêîãî ñûãðàëî íå ïîñëåäíþþ ðîëü â óñèëåíèè âîç-
äåéñòâèÿ åãî ðå÷è íà çðèòåëåé�351 .

Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ïåðåä íàìè ñèòóàöèÿ íå ñòîëüêî ðåàëüíîãî ïðî-
íèêíîâåíèÿ â �òàéíó Ïóøêèíà�, ñêîëüêî ìîìåíò âûñîêîãî �çàðàæå-
íèÿ� ïóáëèêè ýêñòàòè÷åñêîé ýíåðãèåé. Áîëåå ÷åì õîëîäíûå è äàæå
ÿçâèòåëüíûå íàïàäêè êðèòèêîâ �íà ñëåäóþùèé äåíü� íà ýòó ðå÷ü �
òîìó äîêàçàòåëüñòâî. Îäíàêî ñàì ôàêò ýêñòàçà âî âðåìÿ ïðîèçíåñå-
íèÿ ðå÷è î Ïóøêèíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âïîëíå ðèòóàëüíûì ìîìåíòîì.
Ïðåäìåò îáùåãî ñîáðàíèÿ � Ïóøêèí � òðåáîâàë àäåêâàòíîãî ÷åñòâî-
âàíèÿ, àäåêâàòíîãî ïðåæäå âñåãî ïðåäñòàâëåíèÿì î âàæíîñòè åãî
ôèãóðû â íàöèîíàëüíîé èñòîðèè. Äåëî íå â òîì, ÷òî ðå÷è �ìåíüøå-
ãî� çíà÷åíèÿ íà ñàìîì äåëå òàêîâûìè íå ÿâëÿëèñü, à ïðîñòî èõ èñ-
ïîëíèòåëè íå èìåëè òàêîé ñòåïåíè ïàññèîíàðíîé ýíåðãèè, êàê Äîñ-
òîåâñêèé.

Íî è çäåñü ìîæíî óñìîòðåòü çàêîíîìåðíîñòü, ñîîòíîñèìóþ ñ
äðåâíèìè ðèòóàëàìè: âñå ðå÷è îòðàæàëè è âàðüèðîâàëè îäèí è òîò
æå òåçèñ, ÿâëÿÿñü îñëàáëåííûì âàðèàíòîì �ãëàâíîé� ðå÷è: íà÷èíàÿ
ñ �Áîðèñà Ãîäóíîâà�, â òâîð÷åñòâå Ïóøêèíà íàìåòèëñÿ çíàìåíàòåëü-
íûé ïåðåõîä â ñôåðó èçó÷åíèÿ íàðîäíîé æèçíè, è òóò-òî åãî è çàñòà-
ëà ñìåðòü. Íàðîäíûå ÷òåíèÿ, îðãàíèçîâàííûå â Ïîëèòåõíè÷åñêîì
ìóçåå 6-ãî èþíÿ, ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ïðîñìîòð �òåíåâûõ êàðòèí� ñ
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ðàññêàçîì î æèçíè Ïóøêèíà è ÷òåíèåì �Ïîëòàâû�. Âûáîð òåêñòà íå
ñëó÷àåí � �Ïîëòàâà� äîëæíà áûëà ñèìâîëèçèðîâàòü âûñîêèé ïàò-
ðèîòèçì Íàöèîíàëüíîãî Ïîýòà � ïåâöà Îòå÷åñòâà.

Åùå îäíà ñòîðîíà îáùåãî ðèòóàëà � ïðàçäíè÷íàÿ òðàïåçà. Ñî-
âìåñòíîå ïîãëîùåíèå ïèùè âî âñå âðåìåíà ðàñöåíèâàëîñü êàê âàæ-
íåéøåå ðèòóàëüíîå äåéñòâèå. Íå ñëó÷àéíî êëþ÷åâûì òàèíñòâîì õðè-
ñòèàíñòâà ñòàíîâèòñÿ åâõàðèñòèÿ.

Ðàçóìååòñÿ, è â äîõðèñòèàíñêèå âðåìåíà òðàïåçà ðàñöåíèâàëàñü
êàê âàæíåéøèé åæåäíåâíûé îáðÿä è ïîä÷èíÿëàñü ðÿäó ðèòóàëüíûõ
ïðàâèë. À. Ì. Ëîáîê â �Àíòðîïîëîãèè ìèôà� ïîäðîáíî ðàññóæäàåò
íà ýòó òåìó352 . Â ðóññêîé íàöèîíàëüíîé òðàäèöèè çàñòîëüå � îáÿçà-
òåëüíàÿ, âàæíåéøàÿ ÷àñòü ëþáîãî ïðàçäíèêà. Âïðî÷åì, è øåêñïè-
ðîâñêèå ÷åñòâîâàíèÿ íå îáîøëèñü áåç îáðÿäà îñîáîé åâõàðèñòèè, ãäå
ôèãóðèðîâàëà �ñâÿùåííàÿ ÷àøà� èç øåëêîâèöû.

Þáèëåé 1880 ãîäà ïðåäïîëàãàë îäíèì èç ïóíêòîâ îáÿçàòåëüíîé
ïðîãðàììû òàê íàçûâàåìûé ïàðàäíûé ñêëàä÷èííûé îáåä Îáùåñòâà
ëþáèòåëåé ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè (ñîñòîÿëñÿ 7 èþíÿ 1880 ã.).
Ô. È. Áóñëàåâ ñîîáùàåò, ÷òî �îáåäåííîå ìåíþ áûëî óêðàøåíî âèíü-
åòêîé õóäîæíèêà Òðóòîâñêîãî ñî ñòèõàìè Ïóøêèíà: Ïîäíèìåì ñòà-
êàíû, ñîäâèíåì èõ ðàçîì: Äà çäðàâñòâóþò ìóçû, äà çäðàâñòâóåò ðà-
çóì!�353  Ïîäîáíûé îáåä ñîñòîÿëñÿ è â Ïåòåðáóðãå. Îáÿçàòåëüíîé ÷à-
ñòüþ è òîé, è äðóãîé òðàïåç áûëî ïðîâîçãëàøåíèå ðå÷åé-òîñòîâ â
÷åñòü âåëèêîãî ïîýòà, åãî äðóçåé, îñîáåííî (ïîä÷åðêèâàåò Áóñëàåâ) �
åãî íÿíè (è ýòî óïîìèíàíèå âûçâàëî âçðûâ âîñòîðãà ñðåäè ïðèñóò-
ñòâóþùèõ). Îáðÿä îáùåé òðàïåçû â ÷åñòü Ïóøêèíà óòâåðäèòñÿ âïîñ-
ëåäñòâèè, íî áóäåò ïðèíèìàòü âñå áîëåå èãðîâîé, èçîùðåííûé õà-
ðàêòåð. Òàê, â 1899 ãîäó îáåä, îðãàíèçîâàííûé îáùåñòâîì ãàñòðîíî-
ìîâ Ïåòåðáóðãà, ñîñòîÿë èç áëþä, óïîìÿíóòûõ â �Åâãåíèè Îíåãè-
íå�.

Ðèòóàë ïðàçäíåñòâà ïðåäïîëàãàë ðàçäà÷ó ïóøêèíñêèõ ïðîèçâå-
äåíèé äåòÿì; ïîäëèííîãî ðàçìàõà ýòà ðèòóàëåìà äîñòèãëà ê 1899 ãîäó,
êîãäà íàñëåäèå Ïóøêèíà ñòàëî âñåíàðîäíûì äîñòîÿíèåì. Îäíàêî,
êàê óæå îòìå÷àëîñü, ýòà ðàçäà÷à ñîïðîâîæäàëàñü èçúÿòèåì ÷àñòè òåê-
ñòîâ (â ÷àñòíîñòè, �Ñêàçêè î ïîïå è ðàáîòíèêå åãî Áàëäå�). Êíèãè ñ
òåêñòàìè Ïóøêèíà áûëè âàðèàíòîì ïðè÷àñòèÿ � ñâîåîáðàçíîé äó-
õîâíîé ïèùåé, åâõàðèñòèåé. �Ïðè÷àñòèâøèéñÿ� ïîëó÷àë äîñòóï ê
�ìåäó ïîýçèè�, �ïèùå áîãîâ�.

Âñå ýòè ìîìåíòû çàñòàâèëè Áóñëàåâà îñòîðîæíî çàìåòèòü: �Êà-
êîìó-òî ñâîåìó âíóòðåííåìó áîãó ìîëèëèñü âñå íà ýòîì ïðàçäíèêå, è
Ïóøêèí íóæåí áûë íåêîòîðîþ ñâîåþ âåëè÷àâîñòüþ, ÷òîáû ñëóæèòü
òîëüêî îáðàçîì, òîëüêî ïîäîáèåì ýòîãî áîãà�354 . Ì. ×. Ëåâèòò âòî-
ðèò: �È öåðåìîíèÿ îòêðûòèÿ «áðîíçîâîãî ëèêà» Ïóøêèíà è ñîïóò-
ñòâîâàâøåå åé íåáûâàëîå âîçáóæäåíèå íàâîäÿò íà ìûñëü, ÷òî òîðæå-
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ñòâà çàäåëè ñàìûå ñîêðîâåííûå, ãëóáîêî ñêðûòûå ñòðóíû êóëüòóð-
íîãî ñîçíàíèÿ, ðîäñòâåííûå òåì, êîòîðûå ïðèõîäÿò â äåéñòâèå íà
Ïàñõó, ÿâëÿþùóþñÿ ãëàâíûì ðóññêèì ðåëèãèîçíûì ïðàçäíèêîì��355

Âåñü ðèòóàë, ñâÿçàííûé ñ òîðæåñòâàìè â ÷åñòü Ïóøêèíà, íå èñ-
÷åðïûâàëñÿ òîëüêî �çàñåäàíèÿìè� � íåçàâèñèìî îò òîãî, ïðîõîäèëè
îíè â àêàäåìè÷åñêîì çàëå èëè çà ñòîëîì. Åùå îäíà ÷àñòü ýòîé ìàíè-
ôåñòàöèè � âñå âèäû ïàëîìíè÷åñòâà ê �ñâÿòûì ìåñòàì�. Â XVII âåêå
ïóòåøåñòâèå áåç îñîáîé öåëè, ïðîñòî êàê ôàêò ïðèîáùåíèÿ ê ìåñ-
òàì, ïî êîòîðûì ïðîõîäèò ìàðøðóò ïóòåøåñòâèÿ, ïîëó÷èëî íàçâà-
íèå �ðýìáëèíãà� (îò àíãë. rambling � �áðîäÿ÷èé�, �ïðàçäíîøàòàþ-
ùèéñÿ�). Ðýìáëèíã â êîíöå XVIII � íà÷àëå XIX âåêà ñòàíîâèòñÿ ÷ðåç-
âû÷àéíî ïîïóëÿðåí, ïðè÷åì èìåííî â ñâÿçè ñ �ïàìÿòíûìè ìåñòàìè�,
îòíîñÿùèìèñÿ ê âåëèêèì äåÿòåëÿì êóëüòóðû è èñêóññòâà. Òàêîâû,
íàïðèìåð, øâåéöàðñêèå ìàðøðóòû, ñâÿçàííûå ñ Ðóññî. Êëàññè÷åñêîå
îïèñàíèå ðýìáëèíãà äàåò Í. Ì. Êàðàìçèí â �Ïèñüìàõ ðóññêîãî ïó-
òåøåñòâåííèêà�.

Íî ïàëîìíè÷åñòâî ê �ñâÿòûì ìåñòàì� îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðû
ôîðìèðóåòñÿ â Ðîññèè èìåííî â ñâÿçè ñ Ïóøêèíûì. À. È. Òóðãåíåâ
ôèêñèðóåò â ñâîåì äíåâíèêå, êàê çàðîæäàåòñÿ òàêîå îñîáîå îòíîøå-
íèå ê ìåñòàì è âñåìó, ÷òî ñâÿçàíî ñ ïîýòîì: �Ìàðüÿ Èâàíîâíà ïîêà-
çûâàëà� ëþáèìûå ñîñíû, äâà îçåðà, âîøëè â äîìèê ïîýòà� ß èñ-
êàë âåùü, êîòîðóþ ìîã áû óíåñòè èç äîìà. Ñïðîñèë ñòàðîãî èñïè-
ñàííîãî ïåðà, ìíå ïðèíåñëè íîâîå, íåî÷èíåííîå��356

Âàæíî, ÷òî âñå ýòî ïðîèñõîäèëî 6 ôåâðàëÿ 1837 ãîäà, íåïîñðåä-
ñòâåííî ñðàçó ïîñëå ïîñïåøíûõ ïîõîðîí ïîýòà. Ïóøêèíñêèé ïðåä-
ìåòíûé ìèð ïðåâðàùàëñÿ â ìóçåé íà ãëàçàõ ñîâðåìåííèêîâ. 7 ôåâðà-
ëÿ 1837 ãîäà íåèçâåñòíûé ïîýò ïèøåò: �Äà áóäåò Ìåêêîþ äëÿ íàñ //
Ñâÿòîé Ãîðû ïåñîê îòðàäíûé!!�357  Óæå ê 1850�60-ì ãîäàì çàáèëè
òðåâîãó ïî ïîâîäó ðàçðóøåíèÿ äîìà Èíçîâà. Êñòàòè, ýòîò çàáðîøåí-
íûé ïîëóðàçðóøåííûé çåìëåòðÿñåíèåì äîì, îâåÿííûé ëåãåíäàìè î
ïóøêèíñêèõ âûõîäêàõ ïåðèîäà êèøèíåâñêîãî çàòî÷åíèÿ, ïðåâðàòèëñÿ
â íàðîäíûé ìóçåé � âðîäå ñîîòâåòñòâóþùåãî ïîäúåçäà íà �Ñàäîâîé,
302-áèñ� èëè �ñòåíû ïàìÿòè Èãîðÿ Òàëüêîâà�. Ñþäà ïðèõîäèëè òîë-
ïû ïðàçäíûõ ãóëÿê (ðýìáëåðîâ), ïî÷èòàâøèõ ñâîèì äîëãîì îñòàâèòü
çàïèñü â �êíèãå ïîñåòèòåëåé� � òî åñòü íà ñòåíàõ äîìà, ãäå áûëè âèä-
íû ñëåäû ïóëü, êîòîðûå âñàæèâàë þíûé ïîýò îäíó çà äðóãîé â ÷àñû
�ïðàçäíîé ñêóêè�. Íàðîäíîå ñòèõîòâîð÷åñòâî (ïî ñëîâàì Ë. Ìàöåå-
âè÷à, òùàòåëüíî ñîáèðàâøåãî âñå, ÷òî îòíîñèëîñü ê ïðåáûâàíèþ
Ïóøêèíà íà þãå Ðîññèè) ïîðîé áûëî âåñüìà ïîøëûì, íî êîå-÷òî
çàñëóæèâàëî âíèìàíèÿ:

Çäåñü æèë ìàñòèòûé ãåíåðàë,
Âðàã øóìíûõ ïèðøåñòâ è çàáàâû,
Çäåñü ðóññêèé ãåíèé îòäûõàë,
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Ñòÿæàë âåíîê íàðîäíîé ñëàâû,
Åãî è øêîëüíèê ïàìÿòü ÷òèò,
È ÷àñòî, ïðåêëîíÿ êîëåíà,
Ðóêîþ äåòñêîþ íà ñòåíàõ
Çäåñü èìÿ ãåíèÿ ÷åðòèò�358

Ñòåíû ñïëîøü áûëè èñïèñàíû ñòèõàìè è ïðèâåòñòâèÿìè Ïóø-
êèíó. Ýòî ïåðâûé çíàê íè÷åì íå èíñïèðèðóåìîãî èíòåðåñà è âíèìà-
íèÿ ê ìåñòàì, ñâÿçàííûì ñ ïîýòîì. Ïåðåä óñòàíîâëåíèåì ïàìÿòíèêà
â ïðåññå ðàçâåðíóëàñü öåëàÿ êàìïàíèÿ ïî âîïðîñó î òîì, ãäå æå äîì,
â êîòîðîì ðîäèëñÿ âåëèêèé ïîýò. Ïî ñîîáùåíèþ À. Ôàðåñîâà, â 1885
ãîäó âåëèêèé êíÿçü Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷, ïóòåøåñòâóÿ ïî Ïñêîâñ-
êîé ãóáåðíèè, ñëóæèë ïàíèõèäó íà ìîãèëå ïîýòà (ïðè÷åì â ñâÿçè ñ
ýòèì êðåñòüÿíå ðåøèëè, ÷òî çäåñü ïîõîðîíåí ãåíåðàë Ïóøêèí, áûâ-
øèé êðåñòíûì îòöîì âåëèêîãî êíÿçÿ359 ).

È. Ùåãëîâ ïðèâîäèò ôàêòû î ïîñåùåíèè ìîãèëû Ïóøêèíà (îä-
íàêî ýòî ñâèäåòåëüñòâà â êíèãå ïîñåòèòåëåé, î ðåàëüíîé êàðòèíå íè-
÷åãî íå èçâåñòíî): 1896 � 16, ïåðâûé � Ë. Ìàéêîâ, 1897 � 98, 1898 � 13
(èç íèõ âîñåìü � ó÷àñòíèêè âåëîñèïåäíîãî ïðîáåãà), ìàé 1899 � 50360 .
Ïðèîáðåòåíèå â êàçíó ó ñûíà Ïóøêèíà Ìèõàéëîâñêîãî è óñòàíîâ-
ëåíèå ãîñóäàðñòâåííîãî íàäçîðà çà ñîõðàíåíèåì ìîãèëû ïîýòà â Ñâÿ-
òîãîðñêîì ìîíàñòûðå áûëî ðåçóëüòàòîì äåÿòåëüíîñòè Ïóøêèíñêîé
êîìèññèè â õîäå ïîäãîòîâêè ê ñòîëåòíåìó þáèëåþ. Ïîíà÷àëó 26 ìàÿ
1911 ãîäà òàì îòêðûëè êîëîíèþ äëÿ ïðåñòàðåëûõ ëèòåðàòîðîâ è ó÷è-
òåëåé, �ïîäîðâàâøèõ çäîðîâüå íà íèâå íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ�. Â
ðå÷è íà îòêðûòèè êîëîíèè åïèñêîï Ïñêîâñêèé è Ïîðõîâñêèé Àëåê-
ñåé ñêàçàë: �Ïóñòü íèêîãäà íå çàáûâàåòñÿ èìÿ òîãî ÷åëîâåêà, êîòî-
ðûé â ñåëå Ìèõàéëîâñêîì âûðîñ è ñëîæèëñÿ â âåëèêîãî ïîýòà çåìëè
ðóññêîé� Ëó÷øåãî ïàìÿòíèêà Ïóøêèíó, ÷åì ýòîò, ïîæàëóé, è íå
âûäóìàåøü�. Ïåðâûé ïîïå÷èòåëü êîëîíèè � áàðîí À. Å. Ðîçåí � âî
ìíîãîì îùóùàë ñåáÿ äèðåêòîðîì ìóçåÿ, à íå èíñïåêòîðîì êîëîíèè
äëÿ ïðåñòàðåëûõ ëèòåðàòîðîâ. Îí ïûòàëñÿ ñîáðàòü âåùè, èìåâøèå
îòíîøåíèå ê Ïóøêèíó, è âîññîçäàòü óñàäüáó â �ïåðâîçäàííîì� âèäå.
Íî ýòî áûëî ôàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Äîì, ïîñòðîåííûé ñûíîì ïî-
ýòà Ãðèãîðèåì Àëåêñàíäðîâè÷åì íà ìåñòå ïðîäàííîãî íà ñëîì ïóø-
êèíñêîãî äîìà, â 1908 ãîäó ñãîðåë è áûë çàíîâî îòñòðîåí àðõèòåêòî-
ðîì Â. À. Ùóêî. Â ýòîì äîìå â 1911 ãîäó áûë óñòðîåí ìóçåé. Ïî îä-
íîé èç õàðàêòåðèñòèê, îïûò îêàçàëñÿ íå î÷åíü óäà÷íûì: �Ïðîñâå-
ùåííûå äâîðÿíå ìåáëèðîâàëè äîì ìåáåëüþ ñ áàçàðà è ðàáîòû ìåñò-
íûõ êóñòàðåé è ñäåëàëè èç «ìóçåÿ Ïóøêèíà» ìåñòà ïðèÿòíûõ ïðîãó-
ëîê, âåñåëîãî ïðåïðîâîæäåíèÿ âðåìåíè ñ äàìàìè ñåðäöà, ñûòûõ îáå-
äîâ è ÷àåïèòèé ïîä çâóêè ãðàììîôîíà�361 .

Âî âðåìÿ ðåâîëþöèè è ãðàæäàíñêîé âîéíû Òðèãîðñêîå è Ìè-
õàéëîâñêîå áûëè ñîææåíû äîòëà. Äàëüíåéøàÿ êîíöåïöèÿ ìóçåÿ-çà-
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ïîâåäíèêà â Ìèõàéëîâñêîì ñâÿçûâàëàñü ñ èäåÿìè âîçäåéñòâèÿ íà
ïîñåòèòåëåé ñàìîé ïðèðîäû ïñêîâñêîãî êðàÿ � óâèäåòü òî, ÷òî âèäåë
ïîýò, âçãëÿíóòü íà ìèð åãî ãëàçàìè. Íà îôèöèàëüíîì îòêðûòèè çà-
ïîâåäíèêà â 1924 ãîäó Â. Ï. Ñåìåíîâ-Òÿí-Øàíñêèé ñêàçàë: �À èìåí-
íî çàïîâåäûâàåòñÿ â åãî èìÿ ó÷àñòîê òîé ñàìîé ïîäëèííîé, íèêåì íå
òðîíóòîé ïðèðîäû, êîòîðàÿ ïîäâèãëà åãî íà âåëè÷àéøèå èì ñîçäàí-
íûå îáðàçû èëè èäåè� ïîñåòèòåëü íåâîëüíî, è ïðèòîì î÷åíü æèâî è
ÿðêî ïåðåæèâàåò â ýòîé åñòåñòâåííîé îáñòàíîâêå âñå òî, ÷òî îíà êîã-
äà-òî íàâåÿëà ýòîìó âåëèêîìó ÷åëîâåêó�362 . Ñ. Ñàíäëåð, êîììåíòè-
ðóÿ ðå÷ü Ñåìåíîâà-Òÿí-Øàíñêîãî, îòìå÷àåò, ÷òî ýòó êîíöåïöèþ
ìîæíî ñ÷èòàòü ìåòàôîðè÷åñêîé íàòÿæêîé, ïîñêîëüêó ðåàëüíî íè÷å-
ãî ïóøêèíñêîãî â ýòîì ïåéçàæå íåò. Îäíàêî, îòìå÷àåò èññëåäîâà-
òåëüíèöà, �èñ÷åçíîâåíèå æèâûõ ñëåäîâ ïðèñóòñòâèÿ Ïóøêèíà òîëü-
êî ñïîñîáñòâóåò ñîçäàíèþ â Ìèõàéëîâñêîì õðàìà Ïîýòà, ñâîåãî ðîäà
ïàìÿòíèêà, ïðèçâàííîãî âûçûâàòü â âîîáðàæåíèè íå÷òî, äàâíî è
áåçâîçâðàòíî óòåðÿííîå�363 .

Ïàëîìíè÷åñòâî íå ïðåäïîëàãàåò ðàöèîíàëèçìà, îíî îñíîâàíî
íà ïðèîáùåíèè ê òàéíå æèçíè êóìèðà. Ðýìáëèíã íàèáîëåå òî÷íî
äåìîíñòðèðóåò âàæíîñòü ëþáûõ ôàêòîâ, ñâÿçàííûõ ñ æèçíüþ ïîýòà,
â ñîçíàíèè ïîòîìêîâ. Ïàìÿòíûå ìåñòà � ýòî âåõè ñóäüáû âåëèêîãî
÷åëîâåêà. Ñàìûå âàæíûå îáúåêòû ðýìáëèíãà � ýòî ìåñòî ñìåðòè è
ìîãèëà. Ïîýòîìó Ìèõàéëîâñêîå (èç-çà íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè
ìîãèëû ïîýòà) è ïîñëåäíÿÿ êâàðòèðà Ïóøêèíà â Ïåòåðáóðãå íà Íà-
áåðåæíîé Ìîéêè, 12 áûëè îôîðìëåíû êàê ãîñóäàðñòâåííûå ìóçåè â
ïåðâóþ î÷åðåäü (1924 è 1925). Äëÿ ñðàâíåíèÿ � Öàðñêîñåëüñêèé Ëè-
öåé áûë îòêðûò êàê ìóçåé â 1949 ãîäó, Âñåñîþçíûé ìóçåé À. Ñ. Ïóø-
êèíà â 1967 ãîäó.

Ïåðåæèâàíèå æèçíè êóìèðà êàê ôàêòà ñîáñòâåííîé äóøåâíîé
æèçíè îêàçûâàåòñÿ âàæíåéøåé ïðóæèíîé ðýìáëèíãà. Ïóøêèíñêàÿ
ñóäüáà íåðàñòîðæèìî ñëèòà ñ åãî íàñëåäèåì. Ìíåíèå î �äâóõ Ïóø-
êèíûõ�, ñòîëü àêòèâíî ïðîïîâåäîâàâøååñÿ â XIX âåêå, ïîñòåïåííî
âûìåùàåòñÿ ìíåíèåì î åäèíîì Ïîýòå � â êîòîðîì âñå ïðåêðàñíî. Âîò
õàðàêòåðíîå ðàçìûøëåíèå èçâåñòíîãî ïåäàãîãà Â. Ï. Îñòðîãîðñêî-
ãî: �Èçó÷åíèå åãî æèçíè, íåñìîòðÿ íà åãî ìàññó îøèáîê, óâëå÷åíèé,
çà êîòîðûå îí ñëèøêîì òÿæåëî ïëàòèëñÿ, ðèñóåò åãî òàêèì ñåðäå÷-
íûì, äîáðûì, ÷åñòíûì è ðûöàðñêè ïðÿìûì è âåëèêîäóøíûì ÷åëî-
âåêîì, âåðíûì â äðóæáå è ëþáâè, ëþáÿùèì âñå âûñîêîå è ïðåêðàñ-
íîå, ÷òî ñàìà ýòà ëè÷íîñòü íå ìîæåò íå âëèÿòü áëàãîòâîðíî íà äóøó
è îòçûâ÷èâîå ñåðäöå þíîøè�364 .

Ëè÷íîñòü è ñóäüáà Ïóøêèíà â áóêâàëüíîì ñìûñëå �âíåäðåíû� â
íàöèîíàëüíîå ñîçíàíèå. Í. Ì. Çîðêàÿ îòìå÷àåò, ÷òî ñòåïåíü ýòîé
âíåäðåííîñòè íåñðàâíèìà ñ Ãåòå èëè Øåêñïèðîì � ïðîñòî äðóãîå
èçìåðåíèå. Îíà âñïîìèíàåò Â. Íàáîêîâà, âûñòðàèâàþùåãî óíèâåð-
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ñàëüíóþ �ðóññêóþ� àññîöèàòèâíóþ öåïî÷êó: ôîíòàí � äåðåâåíñêàÿ
óñàäüáà � ÿáëîêî � ñíåã � ïðîñòðåëåííûé æèâîò � è öèòèðóåò åãî ñëî-
âà: �Ïóøêèí... íåèçáåæíî ñîñòàâëÿåò ÷àñòü íàøåé èíòåëëåêòóàëüíîé
æèçíè, êàê òàáëèöà óìíîæåíèÿ èëè äðóãàÿ ïðèâû÷êà ñîçíàíèÿ�365 .
Ëè÷íàÿ �áîëü-æàëîñòü� ïðîíçàþò ðóññêîå ñåðäöå ïðè âîñïîìèíàíèè
îá ýòîé ñìåðòè. Í. Ì. Çîðêàÿ îòìå÷àåò, ÷òî íà ñòàíöèè ìåòðî �×åð-
íàÿ ðå÷êà� âñåãäà êîëüíåò â ñåðäöå366 . Ýòó �áîëü-æàëîñòü� ïûòàþòñÿ
âûðàçèòü âñå íîâûå è íîâûå ïîêîëåíèÿ, íà÷èíàÿ ñ èñòîâîãî ïëà÷à
Ëåðìîíòîâà. À. Ã. Áèòîâ îáúÿñíèë ýòî òàê: �Íè îäíîãî íàøåãî ïèñà-
òåëÿ íå âîñïðèíèìàåì ìû äî òàêîé ñòåïåíè âìåñòå ñ åãî æèçíüþ�
Åãî ïóëÿ â íàñ áîëèò, åãî ðàíà íàì ñâåòèò. Ïóøêèí � ýòî âåëèêàÿ
óòðàòà. È âå÷íàÿ ïàìÿòü îá ýòîé óòðàòå. Íàøå óçíàâàíèå åãî åñòü íå
÷òî èíîå, êàê ðîä âîñïîìèíàíèé, èìåííî âîñïîìèíàíèé, êàê î ñî-
âðåìåííèêå, êàê î ðîäíîì, êàê î áåçâðåìåííî óøåäøåì, êàê î ëþáè-
ìîì � êàê î ðåàëüíîì äëÿ íàñ ÷åëîâåêå. Êàæäûé ðóññêèé âûçûâàåò
åãî äóõ, è äóõ ýòîò íå óñòàåò ê íàì ÿâëÿòüñÿ. Âïëîòü äî âîïëîùåíèÿ,
äî æèâîãî îùóùåíèÿ, ÷òî îí ðÿäîì, äî æåëàíèÿ îáåðíóòüñÿ�367 .

Ñëåäîâàíèå ïî ìåñòàì, ñâÿçàííûì ñ ïîýòîì, ìîæåò ïðèíÿòü ñà-
ìûé ðàçíîîáðàçíûé õàðàêòåð. Î âåëîñèïåäíîì ïðîáåãå ïî ïóøêèíñ-
êèì ìåñòàì ñ âîçìóùåíèåì ïèñàë Ä. Ìåðåæêîâñêèé; Ý. Ñ. Ëåáåäåâà ñ
íåìåíüøèì âîçìóùåíèåì ðàññêàçûâàåò: �Ñîâåðøàþòñÿ âïîëíå ðè-
òóàëüíûå ïîñåùåíèÿ ìåñòà äóýëè, òåëåðåïîðòåðû åäóò «ñìåðòíûì ïó-
òåì Ïóøêèíà» â äðîæêàõ, ñ òåëåêàìåðîé. À âîò åùå îäíà èíèöèàòè-
âà: ãðóïïà ó÷àñòíèêîâ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ñïîðòñìåíîâ-
âåòåðàíîâ ñîâåðøèëà ïðîáåã «ïóòåì êàïàþùåé ïóøêèíñêîé êðîâè»
îò ×åðíîé ðå÷êè äî ïîñëåäíåãî æèëèùà ïîýòà. Çàïèñü îá ýòîì ñîáû-
òèè ñ ïðåäëîæåíèåì ïðîäîëæèòü òðàäèöèþ îñòàëàñü â ìóçåéíîé êíèãå
âïå÷àòëåíèé�368 .

Çàìåíèòü ðýìáëèíã öåðêîâíîé ïàíèõèäîé, ïóñòü äàæå â õðàìå,
èìåþùåì íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê æèçíè Ïóøêèíà, âðÿä ëè
óäàñòñÿ � ïàìÿòíûå ìåñòà èìåþò îñîáóþ ïðèòÿãàòåëüíóþ ñèëó, âêëþ-
÷àþùóþ íå òîëüêî ëþáîïûòñòâî è èíòåðåñ ê æèçíè ïèñàòåëÿ, íî è
äóõîâíîå ðâåíèå, âûçûâàþò àêòèâèçàöèþ òîé ÷àñòè ñîçíàíèÿ, êîòî-
ðóþ ìîæíî íàçâàòü �çîíîé ñâÿòîñòè�. Â ìóçåå, ñâÿçàííîì ñ æèçíüþ
ïîýòà, ìîæíî ïðèêîñíóòüñÿ ê åãî ìèðó, âîéòè â íåãî � è âðÿä ëè ýòî
ñòðåìëåíèå ìîæíî îñòàíîâèòü ðàçóìíûìè äîâîäàìè îá èñêóññòâåí-
íîñòè è íåïîäëèííîñòè ìóçåéíûõ ýêñïîíàòîâ. ×èñëî ïîñåòèòåëåé
ïóøêèíñêèõ ìåñò ÷ðåçâû÷àéíî âûñîêî. Â 1949 ãîäó â Áîëäèíî íà
îòêðûòèå ìóçåÿ ñúåõàëèñü 15000 ÷åëîâåê. Ëåíòî÷êó ìóçåÿ ïåðåðåçàë
ïðàâíóê ïîýòà � Ã. Ã. Ïóøêèí369 . Þ. Â. Äðóæíèêîâ ãîâîðèò î ïàëîì-
íè÷åñòâå â Ìèõàéëîâñêîå â íà÷àëå 1980-õ � êîëîííà ïî 8 ÷åëîâåê â
øåðåíãå, ñ óòðà äî âå÷åðà, ðîâíûì øàãîì òåêëà ïî äîðîãå ê óñàäü-
áå370 .
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Ñëåäóþùàÿ ìàíèôåñòàöèÿ ìèôà � ïðèçíàíèå ãåíèÿ Ïóøêèíà
óíèâåðñàëüíûì (òî åñòü îòðàæàþùèì âñå ñòîðîíû íàöèîíàëüíîé
æèçíè). Êîãäà ôðàçó À. Ãðèãîðüåâà (�Ïóøêèí � ýòî íàøå âñå�) ïû-
òàþòñÿ âìåñòèòü õîòü â êàêèå-íèáóäü �ýñòåòè÷åñêèå� áåðåãà, òî íà-
ðóøàþò ñàìè çàêîíû ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ðèòóàëåì. Òàê, Â. Íîâèêîâ
îòìå÷àåò: �Ýòî âûðàæåíèå Àïîëëîíà Ãðèãîðüåâà ñòàëî ðàñõîæåé
ïîñëîâèöåé, íåðåäêî ïðîèçíîñèìîé áåç ññûëêè íà àâòîðà è ïî÷òè
âñåãäà áåç ó÷åòà òîãî êîíòåêñòà, èç êîòîðîãî ýòà ôðàçà âûðâàíà. Åñëè
ïîíèìàòü áóêâàëüíî, òî ïåðåä íàìè ïîëíûé íîíñåíñ. Íèêàêîé ïîýò
íå ìîæåò áûòü «âñåì», íè÷üå òâîð÷åñòâî íå ìîæåò çàìåíèòü íàì ëè-
òåðàòóðû â öåëîì. Íî íå áóäåì áðîñàòüñÿ â ñïîðû ñ ïîýòîì è êðèòè-
êîì ñåðåäèíû ïðîøëîãî âåêà: îí âîâñå íå õîòåë, ÷òîáû ìû ñ óòðà äî
âå÷åðà ÷èòàëè òîëüêî Ïóøêèíà. Ãèïåðáîëà Ãðèãîðüåâà âîçíèêëà â
åãî ñòàòüå «Âçãëÿä íà ðóññêóþ ëèòåðàòóðó ñî ñìåðòè Ïóøêèíà» (1859)
êàê ïîëåìè÷åñêèé îòêëèê íà ñòàòüè À. Äðóæèíèíà: «...Äðóæèíèí
âçãëÿíóë íà Ïóøêèíà òîëüêî êàê íà íàøåãî ýñòåòè÷åñêîãî âîñïèòà-
òåëÿ. À Ïóøêèí � íàøå âñå: Ïóøêèí � ïðåäñòàâèòåëü âñåãî íàøåãî
äóøåâíîãî, îñîáåííîãî, òàêîãî, ÷òî îñòàåòñÿ íàøèì äóøåâíûì, îñî-
áåííûì ïîñëå âñåõ ñòîëêíîâåíèé ñ ÷óæèì, ñ äðóãèìè ìèðàìè». Êàê
âèäèì, ïîäî «âñåì» èìåëîñü â âèäó âñåãî-íàâñåãî íàöèîíàëüíîå ñâî-
åîáðàçèå (òî åñòü ïðèìåðíî òî æå, ÷òî Ãîãîëü òàê íå÷åòêî ïûòàëñÿ
îáîçíà÷èòü ïðåñëîâóòûì «÷ðåç äâåñòè ëåò»). Â íàøå æå âðåìÿ ôîð-
ìóëîé Ãðèãîðüåâà ïîëüçóþòñÿ íå ñòîëüêî äëÿ âîçâûøåíèÿ Ïóøêè-
íà, ñêîëüêî äëÿ ïðèíèæåíèÿ äðóãèõ ðóññêèõ ïîýòîâ�371 .

Íî Ãðèãîðüåâ äåéñòâèòåëüíî âûðàçèë òî, ÷òî ó âñåõ �âåðòåëîñü
íà ÿçûêå�. Ïóøêèí ïî çàêîíàì ìèôà äîëæåí áûë îáðàòèòüñÿ â ýòî
ñàìîå �âñå�. �Âñåãî-íàâñåãî� íàöèîíàëüíîå ñâîåîáðàçèå è åñòü óíè-
âåðñàëüíàÿ êàòåãîðèÿ êîëëåêòèâíîãî ñîçíàíèÿ íàöèè. Åñëè ìèô î
Ïóøêèíå êàê ãëàâíîì íàöèîíàëüíîì ïîýòå âîçíèê, òî íåèçáåæíî
äîëæåí áûë ðàçðàñòèñü äî òàêîãî ìàñøòàáà. Ï. Äàâèäõàçè ðàññóæ-
äàåò îá óíèâåðñàëüíîñòè øåêñïèðîâñêèõ òåêñòîâ, êîòîðûå ìîæíî
öèòèðîâàòü ïî ëþáîìó ñëó÷àþ. Ïóøêèíñêîå íàñëåäèå æäàëà òà æå
ñóäüáà. Íå ñëó÷àéíî íà îáåäåííîì ìåíþ êðàñîâàëèñü �ïîäõîäÿùèå�
ñòðî÷êè. Ýòî áûëî òîëüêî íà÷àëîì �âíåäðåíèÿ� ïóøêèíñêèõ ñòèõîâ
âî âñå ñôåðû æèçíè. Ðàçóìååòñÿ, íà÷àëî � ïîíÿòèå îòíîñèòåëüíîå.
Ñîãëàñíî ëåãåíäå, åùå â 1822 ãîäó ê Ïóøêèíó ïðèøåë òîëñòûé íå-
ìåö ñ ïðîñüáîé ïðîäàòü åìó â êà÷åñòâå ðåêëàìû âàêñû, êîòîðîé îí
òîðãîâàë, ñòðî÷êó �Ñâåòëåå äíÿ, ÷åðíåå íî÷è�372  (â �ìàëîé ïðåññå�
1890-õ ãîäîâ ýòîò àíåêäîò áóäåò ïåðåñêàçàí ñ õàðàêòåðíûì ïðèáàâ-
ëåíèåì î òîì, ÷òî íà ýòîé ñäåëêå Ïóøêèí �çàðàáîòàë� 50 ðóáëåé373 ).

Ïóøêèíñêèå ñòðîêè ñòàíîâèëèñü ÷àñòüþ äóøåâíîãî îïûòà ëþ-
äåé (òàêîâà èíòåðïðåòàöèÿ Ï. Äåáðåöåíè èñòîðèè ñ ïèñüìîì Ãðà-
íîâñêîãî íåâåñòå, ãäå îí öèòèðóåò ýëåãèþ �Áåçóìíûõ ëåò��374 ). Íî
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åãî ñòèõè âûïîëíÿëè íå òîëüêî ñâîå �ïðÿìîå íàçíà÷åíèå�. �Ïðèâëå-
÷åíèå� ïóøêèíñêîãî íàñëåäèÿ ê ñàìûì ðàçíûì ñôåðàì æèçíè â êà÷å-
ñòâå �ýòàëîíà� èëè îñîáîãî �îñâÿùåíèÿ� ïðåäìåòà íà÷àëîñü äàâíî,
è âîâñå íå â öåëÿõ ðåêëàìû. Òàê, â 1840 ãîäó ïîÿâëÿþòñÿ âîñïîìèíà-
íèÿ Í. Ãðå÷à î Ïóøêèíå. Ýòî ïðîñòî íåáîëüøîå âêðàïëåíèå â åãî
ñòàòüþ �Íûíåøíÿÿ îðôîãðàôèÿ�, ãäå îí ñîîáùàåò î òîì, ÷òî Ïóø-
êèí â 1827 ãîäó çàèíòåðåñîâàëñÿ åãî �Ãðàììàòèêîé�, äåëàë ðàçíûå
çàìå÷àíèÿ ïî ýòîìó ïîâîäó. Íî ýòî âêðàïëåíèå èíòåðåñíî ñàìèì ñâî-
èì ïàôîñîì. Ãðå÷ íåñëó÷àéíî ïðåäïîñûëàåò âîñïîìèíàíèþ âîïðîñ:
�Çíàåòå ëè âû, êòî åùå èç íàøèõ ïèñàòåëåé áûë îòëè÷íûé ãðàììà-
òèê, ëþáèë òîëêîâàòü î ãðàììàòèêå, ñòàðàëñÿ ðåøàòü çàòðóäíèòåëü-
íûå âîïðîñû? � Ïóøêèí!�375  Êðîìå Ïóøêèíà, ëþáèòåëÿìè ãðàììà-
òèêè â ñòàòüå íàçâàíû Êàðàìçèí è Æóêîâñêèé. Íî îíè � ñàìî ñîáîé.
À Ïóøêèí � ýòî ñþðïðèç. È â òî æå âðåìÿ ýòî �âûñøàÿ ñàíêöèÿ�.

Ãðå÷à íàäî ñ÷èòàòü îäíèì èç ïåðâûõ, êòî èñïîëüçîâàë ôàêòû
áèîãðàôèè è ñàìî èìÿ Ïóøêèíà â öåëÿõ �ïðèâÿçêè� ê ñîáñòâåííîé
òåìå, åå �îñâÿùåíèÿ�, êàê èñïîëüçîâàëèñü â ñîâåòñêîé íàóêå èìåíà
Ìàðêñà, Ýíãåëüñà, Ëåíèíà (èëè, â áîëåå �ìÿãêîì� âàðèàíòå, ïî ñëî-
âàì Á. Ñ. Ìåéëàõà, �êòî-òî îñòðîóìíî çàìåòèë, ÷òî ðàññìîòðåíèå
ëþáîé ïðîáëåìû îáû÷íî íà÷èíàåòñÿ òàê: «Åùå Àðèñòîòåëü» èëè
«Óæå Àðèñòîòåëü�»�376 ). Õàðàêòåðíî, ÷òî â ñòîëåòíèé ïóøêèíñêèé
þáèëåé ïîÿâèëèñü ñòàòüè: �Ïóøêèí è æåëåçíûå äîðîãè Ðîññèè�,
�Ïóøêèí è ñåëüñêàÿ øêîëà�, �Ðóññêàÿ ÿìñêàÿ è ïî÷òîâàÿ ãîíüáà â
ñî÷èíåíèÿõ À. Ñ. Ïóøêèíà�. À. Ïåøåõîíîâ (êðèòèê-ñêåïòèê, êîòî-
ðûé, àíàëèçèðóÿ þáèëåéíûå ñîáûòèÿ, ãîðüêî ïîâòîðèë ñëîâà èç
�Ñûíà îòå÷åñòâà�: ��òàêîå ÷óâñòâî èñïûòûâàþò ëþäè, êîãäà âîç-
âðàùàþòñÿ ñ êëàäáèùà� � è ñôîðìóëèðîâàë ñîáñòâåííîå îòíîøåíèå
ýíåðãè÷íî è ðåçêî: �Ïóøêèíñêèé ãîä ìû äåéñòâèòåëüíî ïåðåæè-
ëè�377 ), îòìå÷àÿ ýòó òåíäåíöèþ ê �ïðèâÿçêàì�, ãîâîðèò î òåõ, êòî íå
ñóìåë òàêèõ �ïðèâÿçîê� íàéòè: �Äâîðÿíå èìåëè äåëî äî Ïóøêèíà,
ïîòîìó ÷òî îí áûë äâîðÿíèí� ïî÷òàëüîíû, ïîòîìó ÷òî îí âîñïåë
ïî÷òîâóþ ãîíüáó, áîëòóíû, ïîòîìó ÷òî ó Ïóøêèíà áûë äîëãèé ÿçûê
è ò. ï. Æóðíàë «Õîçÿèí» íå èìååò ïðàâà ïèñàòü ïðî Ïóøêèíà, ïîòî-
ìó ÷òî îí íå èìåë îòíîøåíèÿ ê ñåëüñêîìó õîçÿéñòâó, à îò÷åò î ñàðàí-
÷å åãî ñëèøêîì êðàòîê�378 .

Ïåøåõîíîâ íàçûâàåò ãîðîäà, îòêàçàâøèåñÿ øèðîêî îòìå÷àòü
þáèëåé ïîýòà � Ñåðïóõîâ, Âîëüñê, Âîðîíåæ è ò. ï. � ïî òîé ïðè÷èíå,
÷òî Ïóøêèí �íè÷åãî äëÿ íèõ íå ñäåëàë�: íè îäíîé êàëàí÷è íå ñîîðó-
äèë, íè îäíîãî êîëîêîëà íå ïîâåñèë� Êðèòèê òî÷íî îïðåäåëÿåò ïðè-
÷èíû òàêîãî îòíîøåíèÿ: �Îáûâàòåëè âåäü íå íàïðàñíî çàíÿëèñü
âûÿñíåíèåì îñîáåííûõ çàñëóã Ïóøêèíà ïåðåä íèìè ñàìèìè, íå çà-
äóìûâàÿñü î åãî çàñëóãàõ ïåðåä ëèòåðàòóðîé è î çàñëóãàõ ëèòåðàòó-
ðû ïåðåä ðîäèíîé. ×åñòâîâàëè â ñóùíîñòè íå ëèòåðàòóðó â ëèöå âèä-
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íåéøåãî åå ïðåäñòàâèòåëÿ, à òîëüêî Ïóøêèíà, âíå ñâÿçè ñ ëèòåðàòó-
ðîé è, ïîæàëóé, äàæå â ïðîòèâîâåñ åé�379 . Íî íåñìîòðÿ íà ãîðå÷ü,
âûðàæåííóþ â ñòàòüå Ïåøåõîíîâà, âàæíî, ÷òî àâòîð óëîâèë ýòó îá-
ùóþ àòìîñôåðó �îáÿçàòåëüíîé ïðèâÿçêè�. Êàæäîå âåäîìñòâî, îðãà-
íèçàöèÿ, øèðå � îáùåñòâåííûé èíñòèòóò � äîëæíû áûëè èñêàòü êà-
êóþ-òî �íèøó� äëÿ Ïóøêèíà â ñâîåé ñïåöèôè÷åñêîé ñôåðå. È ýòî
âïîëíå óäàâàëîñü.

Þ. Â. Äðóæíèêîâ ñîñòàâëÿåò êîëëåêöèþ òàêèõ �ïðèâÿçîê� ïî
îòå÷åñòâåííîé ïðåññå: �Îñîáàÿ ÷àñòü ïîï-ïóøêèíèñòèêè � èñïîëüçî-
âàíèå èìåíè Ïóøêèíà â ðàçëè÷íûõ îáëàñòÿõ æèçíè. Òðè íåïðåìåí-
íûõ ïðîôèëÿ: Ïóøêèí ïîñðåäèíå è ïî áîêàì Ëåíèí è Ãîðüêèé � óê-
ðàøàëè äîëãèå ãîäû ñîâåòñêóþ «Ëèòåðàòóðíóþ ãàçåòó», ñåãîäíÿ îñ-
òàëñÿ îäèíîêèé Ïóøêèí. Ïîïûòàåìñÿ ïðèâåñòè â ñèñòåìó àëëèëóéþ,
ïîþùóþñÿ ïîýòó.

Ïóøêèí è èäåîëîãè÷åñêàÿ ðàáîòà. Ãàçåòà «Êðàñíàÿ çâåçäà» ìè-
íèñòåðñòâà îáîðîíû ðàññêàçûâàåò î ïàòðèîòèçìå ñàìîãî Ïóøêèíà è
î ãåðîè÷åñêèõ ïîäâèãàõ ïðàïðàâíóêîâ ïîýòà â ðàçíûõ âîéíàõ: «Ïî-
òîìêè Ïóøêèíà çàùèùàþò Îòå÷åñòâî». Â ãàçåòå «Ñîâåòñêèé ïàòðè-
îò» � ñòàòüÿ «Ìîé äðóã, îò÷èçíå ïîñâÿòèì...» Ñòðàíà ïðàçäíóåò 50-
ëåòèå ðåâîëþöèè, è «Èçâåñòèÿ» ïóáëèêóþò ìèñòè÷åñêóþ, ñóäÿ ïî íà-
çâàíèþ, ñòàòüþ ïðåäñåäàòåëÿ êîìèòåòà ïî ïðîâåäåíèþ âñåñîþçíûõ
ïóøêèíñêèõ ïðàçäíèêîâ Èðàêëèÿ Àíäðîíèêîâà «Ó Ïóøêèíà â ãîä
Îêòÿáðÿ». Â ðåñïóáëèêàõ Ïóøêèí íàçûâàëñÿ «ïåâöîì äðóæáû íàðî-
äîâ».

Ïóøêèí â ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèÿõ. Ïîýò ðàçîáëà÷àë àìå-
ðèêàíñêèé èìïåðèàëèçì: «Ïóøêèí î ÑØÀ â �Äæîíå Òåííåðå�». Èç
æóðíàëà «Íàðîäû Àçèè è Àôðèêè» óçíàåì, ÷òî Ïóøêèí ïîìîãàë ïè-
ñàòåëÿì áðàòñêîãî Âüåòíàìà îñâàèâàòü ìåòîä ñîöèàëèñòè÷åñêîãî
ðåàëèçìà. Æóðíàë «Àçèÿ è Àôðèêà ñåãîäíÿ» ïå÷àòàåò ñòàòüþ «Ïîä
íåáîì Àôðèêè ìîåé». Æóðíàë «Çâåçäà Âîñòîêà» � ñòàòüþ «Ìíå óì è
ñåðäöå çàíèìàëè òâîé âçîð è äèêàÿ êðàñà. Îáðàç æåíùèíû Âîñòîêà è
ýâîëþöèÿ Ïóøêèíà».

Ïóøêèí è ýêîíîìèêà. Ñîãëàñíî êíèãå ýêîíîìèñòà À. Àíèêèíà
«Ìóçà è Ìàìîíà: ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèå ìîòèâû ó Ïóøêèíà»,
ïîýò áûë âûäàþùèìñÿ ýêîíîìèñòîì. Òóò ñîáðàíî âñå, ÷òî ïîýò êîã-
äà-ëèáî ñêàçàë î äåíüãàõ. Æàëîáû ïîýòà íà ìàòåðèàëüíûå òðóäíî-
ñòè òàêæå îòíåñåíû ê åãî ýêîíîìè÷åñêèì âçãëÿäàì; ãîâîðèòñÿ è î
ëþáîâíûõ ïîõîæäåíèÿõ ïîýòà, åñëè îí çà íèõ ïëàòèë. Ñòðîêà î ëåíè
Îíåãèíà «Çàòî ÷èòàë Àäàìà Ñìèòà» êîììåíòèðóåòñÿ òàê: «Â íåé ñ
ãåíèàëüíîé èíòóèöèåé çàòðîíóòû âàæíåéøèå âîïðîñû ýêîíîìè÷åñ-
êîãî ðàçâèòèÿ Çàïàäíîé Åâðîïû è Ðîññèè». Ïóøêèí ðàñêðûâàåò íàì
äèàëåêòè÷åñêóþ çàâèñèìîñòü ôîðìóëû Ìàðêñà «òîâàð � äåíüãè». Íåò
äîêàçàòåëüñòâ, ÷òî Ïóøêèí ÷èòàë Ñìèòà. Çíà÷èò, äîëæåí áûë óñëû-
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øàòü î íåì îò ëèöåéñêîãî ïðîôåññîðà Êóíèöûíà. Íî ÷èòàë ëè Ñìè-
òà Êóíèöûí? Äîêàçàòåëüñòâî âîñõèòèòåëüíîå: «Òóðãåíåâ â ñâîåì ãåò-
òèíãåíñêîì äíåâíèêå çàïèñûâàåò, ÷òî ÷èòàåò Ñìèòà. Âåñüìà âåðîÿò-
íî, ÷òî îäíîâðåìåííî Ñìèòà ÷èòàë è Êóíèöûí». Ìàðêñ íå ÷èòàë Ïóø-
êèíà, íî ïðîöèòèðîâàë óïîìÿíóòóþ ñòðîêó Ïóøêèíà ïî ïîäñêàçêå
Ýíãåëüñà. Äàëåå òðèíàäöàòü ñòðàíèö êíèãè Àíèêèíà ïîñâÿùåíû
òîìó, êàê ðîìàí «Åâãåíèé Îíåãèí» ïîìîã îñíîâàòåëþ ìàðêñèçìà ïî-
íÿòü ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîå ïîëîæåíèå â Ðîññèè. Îöåíêè ñàìèõ
ïðîèçâåäåíèé Ïóøêèíà â êíèãå âïå÷àòëÿþò: «Íà ëþáóþ òåìó îí ïè-
øåò òàê, êàê íèêòî íå ïèñàë äî íåãî, äà íèêòî ïîñëå» (!). Ïî-âèäèìî-
ìó, ýêîíîìè÷åñêèå ïðîáëåìû ðîññèéñêèé ýêîíîìèñò óæå ðåøèë è îò
èçáûòêà äîñóãà çàíÿëñÿ ïîï-ïóøêèíèñòèêîé.

Ïóøêèí è ïðàâî. Â æóðíàëå «Ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ çàêîííîñòü»
(ñòàòüÿ «Ïðàâî â æèçíè è òâîð÷åñòâå Ïóøêèíà») ñîîáùàåòñÿ, ÷òî
Ïóøêèí ïîëó÷èë â ëèöåå þðèäè÷åñêîå îáðàçîâàíèå. Â òâîð÷åñòâå åãî
çàíèìàþò âèäíîå ìåñòî ãîñóäàðñòâåííî-ïðàâîâûå ïðîáëåìû, êðèòèêà
áóðæóàçíîãî ïðàâà è, êîíå÷íî, æåñòîêîñòü àìåðèêàíñêîé äåìîêðà-
òèè. Çàíèìàëñÿ ïîýò òàêæå àâòîðñêèì ïðàâîì è ñòàâèë âîïðîñ î çàï-
ðåùåíèè áåçíðàâñòâåííîé ëèòåðàòóðû. Çàìåòèì: ñòàòüÿ î òîì, ÷òî íå
îò öåíçóðû ñòðàäàë Ïóøêèí, à � ïîìîãàë öåíçóðå.

Ïóøêèí â íàðîäíîì õîçÿéñòâå. Ãàçåòà «Ðå÷íîé òðàíñïîðò» ïå-
÷àòàåò ñòàòüþ «Ïðåäêè Ïóøêèíà � âûäàþùèåñÿ èíæåíåðû è äåÿòåëè
âîäíîãî õîçÿéñòâà». Æóðíàë «Ëåñíàÿ ïðîìûøëåííîñòü» � ñòàòüþ
«Ïðèäó ïîä ëèïîâûå ñâîäû». Â ãàçåòå «Ãóäîê» � ñòàòüÿ «Ãîëîñ, òðå-
âîæàùèé ñåðäöà». Â æóðíàëå «Íàóêà è ðåëèãèÿ» � ñòàòüÿ «Åùå ìè-
íóòà � è ìû ïðåäñòàíåì ïåðåä Áîãîì...» Äîëãèå ãîäû ñóùåñòâîâàëà
ãàçåòà «Ïóøêèíñêèé êîëõîçíèê», è ïîýò ó÷àñòâîâàë â êîëëåêòèâèçà-
öèè. Â ãàçåòå «Ñåëüñêàÿ æèçíü» � ñòàòüÿ «Íå çàðàñòåò íàðîäíàÿ òðî-
ïà», ãäå Ïóøêèíà äåëàþò àãðîíîìîì.

Ïóøêèí è ìåäèöèíà. Êðîìå êíèã î Ïóøêèíå, ñî÷èíåííûõ âðà-
÷àìè, ãäå óòàèâàþòñÿ ùåêîòëèâûå äåòàëè çäîðîâüÿ (íàïðèìåð, âåíå-
ðè÷åñêèå áîëåçíè), â æóðíàëå «Âîïðîñû êóðîðòîëîãèè» ìû íàøëè
ñòàòüþ «Ïóøêèí è Ëåðìîíòîâ íà Êàâêàçñêèõ ìèíåðàëüíûõ âîäàõ» î
òîì, ÷òî ïîýòû ïðèíèìàëè ãðÿçåâûå âàííû è íàì âåëåíî. Æóðíàë
«Êëèíè÷åñêàÿ ìåäèöèíà» ïèñàë, ÷òî Ïóøêèíà èíòåðåñîâàëè âîïðî-
ñû çàïîðîâ è çàäåðæêè ìî÷è ó åãî ãåðîåâ, ÷òî ñïîñîáñòâîâàëî «ðàç-
âèòèþ ïåðåäîâîé îáùåñòâåííîé ìåäèöèíñêîé ìûñëè â ñòðàíå»�380 .

Ðàçóìååòñÿ, â ïîäáîðêå Þ. Äðóæíèêîâà î÷åâèäíà ïðåäâçÿòîñòü,
íî â öåëîì ÿâëåíèå íîñèò ìàññîâûé õàðàêòåð, ñòàíîâèòñÿ èìåííî
ìàíèôåñòàöèåé ðèòóàëà, à íå ðåçóëüòàòîì èçëèøíåé ðåòèâîñòè �öå-
õîâûõ� æóðíàëèñòîâ (êàê ïîëàãàåò, î÷åâèäíî, àâòîð ïîäáîðêè).

�Ýíöèêëîïåäèÿ ðóññêîé æèçíè� (åñëè òàê îáîçíà÷èòü âñå òâîð-
÷åñòâî ïîýòà) îêàçàëàñü âïîëíå óíèâåðñàëüíîé è îòâå÷àþùåé ñâîå-
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ìó �îòâåòñòâåííîìó� æàíðó. �Ãàäàíèå� ïî êíèãå ñòèõîòâîðåíèé Ïóø-
êèíà ïðî÷íî âîøëî â îáèõîä. Îñîáåííî âàæíî, ÷òî íà ðàçíûõ ñòðà-
íèöàõ ïóøêèíñêîãî ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé ìîæíî áûëî íàéòè ñòðîêè,
âïîëíå óñòðàèâàþùèå ïðåäñòàâèòåëåé âðàæäóþùèõ ïàðòèé è îáùå-
ñòâåííûõ äâèæåíèé, ÷òî ìîæíî ñ÷èòàòü äîêàçàòåëüñòâîì óíèâåðñàëü-
íîñòè íàñëåäèÿ ïîýòà.

Íàêîíåö, òðåòüÿ ìàíèôåñòàöèÿ ìèôà â ðèòóàëüíîé ïðàêòèêå �
èñêëþ÷åíèå êàêîé áû òî íè áûëî êðèòèêè â àäðåñ îáúåêòà êóëüòà.
Âñåâîçìîæíûå èíòåðïðåòàöèè ôàêòîâ, îòêðûòèå íîâûõ äîêóìåíòîâ,
ïîðî÷àùèõ ïàìÿòü ïîýòà, íèñêîëüêî íå óìàëÿþò ïðåäñòàâëåíèé î
åãî íåïðåõîäÿùåé öåííîñòè â íàöèîíàëüíîì ìàñøòàáå. Âñå ñïîðû
âîêðóã Ïóøêèíà èäóò èìåííî î õàðàêòåðå èíòåðïðåòàöèè. Ðåçêî
âûñòóïàÿ ïðîòèâ �èäîëîìàíèè� âîêðóã ïîýòà, èíòåëëèãåíöèÿ òåì
ñàìûì ïûòàåòñÿ îòñòîÿòü �ñâîåãî Ïóøêèíà�.

Îñîáåííî ÿðêî òàêîå ïîëîæåíèå âåùåé îáíàðóæèëîñü âî âðåìÿ
ñòîëåòíåãî þáèëåÿ, êîãäà ïðåäñòàâèòåëè �Ìèðà èñêóññòâà� îòìåæå-
âàëèñü îò îôèöèàëüíîãî ÷åñòâîâàíèÿ ïîýòà (íî íå îò ñàìîãî Ïóøêè-
íà). �Åäèíûé ôðîíò� â çàùèòó Ïóøêèíà â ìàéñêîì íîìåðå �Ìèðà
èñêóññòâà� çà 1899 ãîä èçó÷åí äîñòàòî÷íî îñíîâàòåëüíî381 . Àâòîðè-
òåò Ïóøêèíà îñòàâàëñÿ íåïðåðåêàåì. È åñëè â ýòîì íîìåðå �Ìèðà
èñêóññòâà� Â. Ðîçàíîâ çàÿâëÿë î òîì, ÷òî Ïóøêèí ñëèøêîì �ñòðîã�
è �òðåçâ� äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàòü ïðîðîêîì, òî óæå â �Âîçâðàùåíèè
Ïóøêèíà� (1912) îí ñòàíîâèòñÿ ïî-íàñòîÿùåìó îäåðæèì ëþáîâüþ ê
íåïîãðåøèìîìó ïîýòó. Ïóøêèí ïðåâðàùàåòñÿ â Àäàìà, êîòîðûé õî-
äèò ïî Áîæüåìó Ñàäó è óêàçûâàåò: �À âîò ÷òî åùå ìîæíî ëþáèòü!�,
â êîíå÷íîì èòîãå, îí ñòàíîâèòñÿ òåì ñàìûì �Ïîòåðÿííûì Ðàåì�,
îáðåòåíèÿ êîòîðîãî æàæäåò íàöèÿ382 .

Îäíî èç îñíîâíûõ óòâåðæäåíèé È. Â. Êîíäàêîâà â ñòàòüå �«Ïî-
òåðÿííûé ðàé» ðóññêîé ëèòåðàòóðû: Ïðîáëåìû âîçâðàùåíèÿ� òàêî-
âî: ��èçìåí÷èâî îòíîøåíèå îáùåñòâà ñ òàêèì âñåîáúåìëþùèì,
ìîæíî ñêàçàòü, ñèìâîëè÷åñêèì èìåíåì äëÿ íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû,
êàê Ïóøêèí: òî åãî àïîëîãèÿ äîñòèãàåò ïîèñòèíå ðåëèãèîçíîãî ïî-
êëîíåíèÿ, îáðåòàÿ ôîðìû ÷óòü ëè íå ôàíàòè÷åñêîãî êóëüòà � ñî âñå-
ìè âûòåêàþùèìè îòñþäà êðàéíîñòÿìè òîòåìèçàöèè è òàáóèðîâàíèÿ
íàöèîíàëüíîé ñâÿòûíè; òî, íàïðîòèâ, íèçâåðæåíèå èäîëîâ ïðåâðà-
ùàåòñÿ â ñàìîöåëü, è äëÿ áîðüáû ñî ñëåïûì âîñòîðãîì òðàäèöèîíà-
ëèñòîâ îêàçûâàþòñÿ õîðîøè âñå ñðåäñòâà � è îñìåÿíèå, è îáëè÷åíèå,
è íàó÷íî àðãóìåíòèðîâàííàÿ êðèòèêà, è ïîëèòè÷åñêèå ÿðëûêè... è
ïðåçðèòåëüíîå èãíîðèðîâàíèå êàê íàñëåäèÿ, òàê è ñàìîãî èìåíè ïî-
ýòà. Ïðè ýòîì äëÿ îáåèõ òåíäåíöèé â ïðèíöèïå ñâîéñòâåííû èñêàæà-
þùèå èíòåðïðåòàöèè è ìîäåðíèçàöèè (â óãîäó ñîâðåìåííîñòè) � ëèáî
â «ëó÷øóþ», ëèáî â «õóäøóþ» ñòîðîíó: îò ñàêðàëèçàöèè äî ïàðîäè-
ðîâàíèÿ�383 . Ìíåíèå ó÷åíîãî ñïîðíî: ïåðèîäîâ �íèçâåðæåíèÿ èäî-
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ëîâ� â èñòîðèè ïóøêèíñêîãî ìèôà íå áûëî. Îòäåëüíûå ãîëîñà ïðî-
òèâ ïîýòà ïî ñóòè áûëè ïîäòâåðæäåíèåì âíóòðåííåãî ïðèçíàíèÿ åãî
ïåðâåíñòâà (êàê, íàïðèìåð, â ñëó÷àå ñ Ïèñàðåâûì èëè ôóòóðèñòàìè).
Ëþáûå àçàðòíûå ñïîðû âîêðóã çíà÷åíèÿ åãî íàñëåäèÿ îêàçûâàëèñü
ñïîðàìè â ðàìêàõ �îãðîìíîå� � �âñåîáùåå�, àìïëèòóäà íå òàê óæ è
âåëèêà. Íåëüçÿ íàçâàòü íè îäíîãî ïåðèîäà, êîãäà îòíîøåíèå ê Ïóø-
êèíó ñòàëî áû íà âñåîáùåì óðîâíå íåãàòèâíûì. Êîãäà ïîä �çíàìå-
íà� Ïèñàðåâà âñòàâàëî öåëîå ïîêîëåíèå, äðóãîå ïîêîëåíèå (è, êñòà-
òè, òî æå ïîêîëåíèå, íî äðóãîãî ñîöèàëüíîãî ñëîÿ) ñîáèðàëî äåíüãè
íà ïàìÿòíèê ïîýòó. ×òî æå êàñàåòñÿ �ïðåçðèòåëüíîãî èãíîðèðîâà-
íèÿ íàñëåäèÿ� Ïóøêèíà, òî ýòî áûëî ñîâåðøåííî èñêëþ÷åíî. Òîò æå
Òîëñòîé, íå ÿâëÿâøèéñÿ íà îôèöèàëüíûå ÷åñòâîâàíèÿ Ïóøêèíà ñ
çàâèäíûì äîëãîëåòíèì ïîñòîÿíñòâîì, òðåïåòíî ïåðå÷èòûâàë òåêñòû
ïîýòà è ìîã �çàêðóòèòü� èç íåñêîëüêèõ âñêîëüçü áðîøåííûõ ñòðîê
�öåëûé ðîìàí� � òàê áûëî, íàïðèìåð, ñ �Àííîé Êàðåíèíîé�, êàê
èçâåñòíî, �ðîæäåííîé� èç íåçàâåðøåííîé ïðîçû Ïóøêèíà384 .

Â ïîäðîáíîì è îáñòîÿòåëüíîì (à òàêæå ïîäêóïàþùåì ñâîåé ìå-
òîäîëîãè÷åñêîé ñòðîéíîñòüþ) èññëåäîâàíèè Ò. Â. Íàçàðîâîé385  äà-
åòñÿ îáçîð ñàìûõ ðåçêèõ ïî îòíîøåíèþ ê Ïóøêèíó ïîçèöèé 60�80-õ
ãîäîâ XIX âåêà, âûðàæåííûõ æóðíàëàìè �Îòå÷åñòâåííûå çàïèñêè�
è �Äåëî�. Â ðåçóëüòàòå âûÿâëÿåòñÿ, ÷òî ãåíèàëüíîñòü Ïóøêèíà ïðè-
çíàâàëàñü âñåìè ó÷àñòíèêàìè äèñêóññèé, è äàæå íàèáîëåå �àíòèïóø-
êèíñêèå� âûñòóïëåíèÿ îòäàâàëè äàíü óâàæåíèÿ åãî òàëàíòó (îñíîâ-
íàÿ êðèòèêà ñâîäèëàñü ê âîïðîñó îá óòèëèòàðíîé �íóæíîñòè� íàñëå-
äèÿ Ïóøêèíà, òî åñòü ïîâòîðÿëà ãëàâíûå ïóíêòû �îáâèíåíèÿ� Ïè-
ñàðåâà). Òàêèì îáðàçîì, äàæå â ãîäû, êîòîðûå ìîæíî íàçâàòü �íèñ-
ïðîâåðæåíèåì�, ýòî íèñïðîâåðæåíèå íå èìåëî âñåîáùåãî õàðàêòåðà.

Îòñóòñòâèå êðèòèêè â àäðåñ Ïóøêèíà ñòàíîâèòñÿ îáùèì ìåñ-
òîì âî âòîðîì ñòîëåòèè ñóùåñòâîâàíèÿ ïóøêèíñêîãî ìèôà è íàèáî-
ëåå ÿðêî ïðîÿâëÿåòñÿ â þáèëåéíûé 1937 ãîä. Ðå÷ü çäåñü èäåò íå
ñòîëüêî î âûñòóïëåíèÿõ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, ãäå, êàê ìíîãîêðàòíî
ïîêàçûâàëîñü, Ïóøêèí â ýòî âðåìÿ áûë �ïðèñïîñîáëåí� ê �íóæäàì�
íîâîé ãîñóäàðñòâåííîé ñèñòåìû, à î ïðàçäíîâàíèè ïóøêèíñêîãî
þáèëåÿ â ýìèãðàíòñêîé ñðåäå è � øèðå � âîîáùå çà ãðàíèöåé. Ïóø-
êèí ïðèçíàâàëñÿ âàæíåéøåé ôèãóðîé íå òîëüêî â ðîññèéñêîé, íî â
ñëàâÿíñêîé êóëüòóðå âîîáùå. Â ïðåäèñëîâèè ê ôåâðàëüñêîìó âûïóñ-
êó 1937 ãîäà �The Vassar Review� (ëèòåðàòóðíûé æóðíàë æåíñêîãî
êîëëåäæà �Âàññàð� øòàòà Íüþ-Éîðê) ïðåçèäåíò ýòîãî êîëëåäæà
Ã. Í. Ìàê-Êðàêåí íàçâàë ÕÕ âåê �âåêîì ñëàâÿíñêîé êóëüòóðû�: �Ëè-
áåðàëüíîå îáðàçîâàíèå Çàïàäà óæå íå ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü èãíîðè-
ðîâàòü ñóùåñòâîâàíèå äâóõñîò ïÿòèäåñÿòè ìèëëèîíîâ ñëàâÿí, èìåþ-
ùèõ ñâîþ âûñîêóþ ýñòåòè÷åñêóþ êóëüòóðó, êîòîðàÿ äîëæíà áóäåò
ñûãðàòü âåëèêóþ ðîëü â áóäóùåé ìèðîâîé äðàìå� Íåêîòîðûå èç
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íàñ äîëæíû âûó÷èòü èõ ÿçûêè, èõ èñòîðèþ, èõ æèçíü è ñòàòü ïåðå-
âîä÷èêàìè äëÿ äðóãèõ� Ñòîëåòèå ñî äíÿ ñìåðòè Ïóøêèíà (10 ôåâ-
ðàëÿ 1937 ãîäà), âåäóùåé ïîýòè÷åñêîé ôèãóðû â ñëàâÿíñêîé ëèòåðà-
òóðå, óêàçûâàåò íà êðàòêèé ñðîê, çà êîòîðûé ñëàâÿíå ïîëó÷èëè ïðè-
çíàíèå. Ìû ïðàâèëüíî äåëàåì, ÷òî ïðèñîåäèíÿåìñÿ ê âñåìèðíîìó
ïðàçäíîâàíèþ, ÷òîáû îòìåòèòü ýòîò ïåðèîä, â òå÷åíèå êîòîðîãî ìû
ïîíÿëè, ÷òî ñëàâÿíå � ÷àñòü, è âåëèêàÿ ÷àñòü íàøåé íûíåøíåé öèâè-
ëèçàöèè�386 .

Ïóøêèíñêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ íåïîãðåøèìîñòü (áûòü íå ïðîñòî
�âûøå� êðèòèêè, íî àáñîëþòíî �âíå� åå) ñòàíîâèëàñü èíâàðèàíòîì
ìíåíèé î ïîýòå. Ðèòóàëåìà (îáúåêò ðèòóàëà âíå êðèòèêè) ïðåâðàùà-
ëàñü â ÷àñòü ñîçíàíèÿ.

Òàêèì îáðàçîì, îñíîâíûå ìàíèôåñòàöèè ìèôà â âèäå ðàçëè÷-
íûõ ðèòóàëüíûõ ïðàêòèê ìîæíî íàáëþäàòü íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñ-
òîðèè ìèôà. Áåãëûé îáçîð ýòèõ ïðîÿâëåíèé ïîçâîëÿåò áîëåå îñíîâà-
òåëüíî îñòàíîâèòüñÿ íà ðèòóàëå, èñïîëíåííîì íåïîñðåäñòâåííî â
þáèëåéíûå äíè.

Ïðåæäå âñåãî, äâóõñîòëåòèå ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ïóøêèíà áûëî âîñ-
ïðèíÿòî êàê îòâåòñòâåííàÿ äàòà. Âàæíî, ÷òî, íàïðèìåð, ïåðåõîä â
íîâîå òûñÿ÷åëåòèå íå ïðîèçâåë íà íàñåëåíèå òàêîãî áóäîðàæàùåãî
äåéñòâèÿ, êàê þáèëåé ïîýòà. Íàèáîëåå î÷åâèäíàÿ ìàíèôåñòàöèÿ ìèôà
áûëà ñâÿçàíà ñ ñàìîé îðãàíèçàöèåé ÷åñòâîâàíèé, ïðè÷åì âî ìíîãèõ
÷åðòàõ ýòà îðãàíèçàöèÿ ïîâòîðÿëà õîäû, �îòðàáîòàííûå� ñòî ëåò
íàçàä.

Ïðåçèäåíò Á. Í. Åëüöèí ïîäïèñàë óêàç î ñîçäàíèè ñïåöèàëüíîé
ãîñóäàðñòâåííîé þáèëåéíîé ïðîãðàììû �Ïóøêèí è ñîâðåìåííîñòü�
(1994�1999), êîòîðàÿ áûëà ïðèçâàíà êîîðäèíèðîâàòü ïîäãîòîâêó ê
çíàìåíàòåëüíîé äàòå â ìàñøòàáå âñåé ñòðàíû (�ïóøêèíñêàÿ ïÿòè-
ëåòêà�). Òàê æå, êàê è Ïóøêèíñêàÿ êîìèññèÿ 1899 ãîäà, îòâåòñòâåí-
íûå îðãàíèçàöèè, çàíèìàþùèåñÿ ðåàëèçàöèåé ïðîãðàììû, ïëàíèðî-
âàëè ðÿä ñàìûõ ðàçëè÷íûõ àêöèé. Ãëàâíàÿ îòâåòñòâåííàÿ êîìèññèÿ
ïîëó÷èëà íàçâàíèå Þáèëåéíîé (Þáèëåéíàÿ êîìèññèÿ ïî ïîäãîòîâ-
êå è ïðîâåäåíèþ 200-ëåòíåãî þáèëåÿ À. Ñ. Ïóøêèíà, îáðàçîâàííàÿ
ïîñòàíîâëåíèåì Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ � Ïðàâèòåëüñòâà Ðîññèéñêîé
Ôåäåðàöèè îò 15 ôåâðàëÿ 1993 ãîäà ¹ 134 �Î ìåðîïðèÿòèÿõ ïî ïîä-
ãîòîâêå è ïðîâåäåíèþ 200-ëåòíåãî þáèëåÿ À. Ñ. Ïóøêèíà�). Ñàìî
íàçâàíèå êîìèññèè (�Þáèëåéíàÿ� âìåñòî �Ïóøêèíñêîé�) ïîêàçà-
òåëüíî. Çà øåñòü ñ ïîëîâèíîé ëåò äî äâóõñîòëåòèÿ Ïóøêèíà ñîçäàåò-
ñÿ êîìèññèÿ, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ ïðîñòî �Þáèëåéíàÿ� � ýòî çíà÷èò,
÷òî çà âåñü ýòîò ïåðèîä äðóãèõ þáèëååâ íå ïðåäâèäèòñÿ. Ñèíåêäîõà
�þáèëåé� îäíîçíà÷íî ðàçâîðà÷èâàëàñü â ïîëíîå �ïóøêèíñêèé þáè-
ëåé�.
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Âàæíî, ÷òî ê þáèëåþ ñòàëè ãîòîâèòüñÿ çàäîëãî äî ñàìîãî òîð-
æåñòâåííîãî ñîáûòèÿ (íèêîìó íå ïðèøëî â ãîëîâó ãîòîâèòüñÿ ê
�âñòðå÷å� òðåòüåãî òûñÿ÷åëåòèÿ). Íåñêîëüêî ëåò ïîäðÿä êàæäàÿ îá-
ëàñòü çàêëàäûâàëà â ñâîé áþäæåò ðàñõîäû íà ôåäåðàëüíóþ ïðîãðàì-
ìó �Ïóøêèí è ñîâðåìåííîñòü�387 . Ïðîâåäåíèå òîðæåñòâ, ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, ñòàëî çàêðåïëåíèåì ñëîæèâøèõñÿ òðàäèöèé, ñ äðóãîé ñòîðî-
íû, ïðîäåìîíñòðèðîâàëî ñòðåìëåíèå �ðàñïðåäåëèòåëåé ñðåäñòâ� �íå
óäàðèòü â ãðÿçü ëèöîì� äðóã ïåðåä äðóãîì. �Ýêîíîìèòü íà Ïóøêè-
íå� îêàçàëîñü íåïðåñòèæíî è íåïàòðèîòè÷íî, õîòÿ ìíîãèå ðàññóæäà-
ëè î òîì, ÷òî ýòè ñðåäñòâà ìîæíî áûëî èñïîëüçîâàòü â áîëåå íàñóù-
íûõ öåëÿõ (òî÷íî òàê æå ðîïòàëè ñêåïòèêè ñòî ëåò íàçàä). �×åëÿáèí-
ñêèé ðàáî÷èé� îò 5 èþíÿ 1999 ãîäà ïðèâîäèò ôàêòû î ìîñêîâñêèõ
çàòðàòàõ: Ëóæêîâ ñâîèìè ñðåäñòâàìè ïåðåêðûë ôåäåðàëüíûå, èñòðà-
òèâ íà þáèëåé 88 ïðîòèâ 68 ìèëëèîíîâ ðóáëåé388 . Ïîìèìî �ìàòåðè-
àëüíîé ñòîðîíû�, áûëà è �èäåàëüíàÿ� � êàê äîáèòüñÿ àäåêâàòíîñòè
ñàìîãî ðèòóàëà ïåðåæèâàåìûì ÷óâñòâàì? Ïåðå÷èñëèì îñíîâíûå ìå-
ðîïðèÿòèÿ, çàïëàíèðîâàííûå ê þáèëåþ íà âûñøåì óðîâíå (Ìèíè-
ñòåðñòâî êóëüòóðû ÐÔ).

Íà ïåðâîå ìåñòî áûëè âûäâèíóòû ðåìîíòíî-ðåñòàâðàöèîííûå
ðàáîòû. Èõ îáúåì è õàðàêòåð ãîâîðÿò î ñòðåìëåíèè ãîñóäàðñòâà ìàê-
ñèìàëüíî ðåøèòü ïðîáëåìó �ïóøêèíñêîãî ìåìîðèàëà�: ðåñòàâðèðî-
âàëèñü íå òîëüêî îñíîâíûå ìåñòà ïàëîìíè÷åñòâà, íî è ìíîãîå, ÷òî
ñâÿçàíî ñ Ïóøêèíûì êîñâåííî (óñàäüáû åãî çíàêîìûõ, íàïðèìåð):
ïàìÿòíèê À. Ñ. Ïóøêèíó íà Òâåðñêîì áóëüâàðå � ðåìîíòíî-ïðîôè-
ëàêòè÷åñêèå ðàáîòû (Ìîñêâà); Âñåðîññèéñêèé ìóçåé À. Ñ. Ïóøêèíà
(Íàáåðåæíàÿ ðåêè Ìîéêè, 12, ã. Ïóøêèí, Ìóçåé-ëèöåé, Ìóçåé-äà÷à)
� ðåìîíòíî-ðåñòàâðàöèîííûå ðàáîòû, ñîçäàíèå ëèòåðàòóðíî-ìîíî-
ãðàôè÷åñêîé ýêñïîçèöèè �À. Ñ. Ïóøêèí. Ëè÷íîñòü, æèçíü è òâîð÷å-
ñòâî� (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã); íàäãðîáèÿ ðîäíûõ è äðóçåé À. Ñ. Ïóøêè-
íà â íåêðîïîëå Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé ëàâðû � ðåñòàâðàöèÿ (Ñàíêò-
Ïåòåðáóðã); öåðêîâü Ñïàñà Íåðóêîòâîðíîãî îáðàçà (Êîíþøåííàÿ
öåðêîâü) � âîññòàíîâëåíèå èêîíîñòàñà (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã); Ãîñóäàð-
ñòâåííûé ìåìîðèàëüíûé èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûé è ïðèðîäíî-ëàíä-
øàôòíûé ìóçåé-çàïîâåäíèê �Ìèõàéëîâñêîå� � ðåìîíò è ðåñòàâðà-
öèÿ óñàäåá â Ìèõàéëîâñêîì, Ïåòðîâñêîì, âîññòàíîâëåíèå ïàðêîâ;
ñîçäàíèå ýêñïîçèöèé â Ìèõàéëîâñêîì; ðåñòàâðàöèÿ ìîãèëû À. Ñ. Ïóø-
êèíà (Ïñêîâñêàÿ îáë.); Ãîñóäàðñòâåííûé ëèòåðàòóðíî-ìåìîðèàëüíûé
è ïðèðîäíûé ìóçåé-çàïîâåäíèê À. Ñ. Ïóøêèíà �Áîëäèíî� � âîññîç-
äàíèå öåðêâè Óñïåíèÿ íà òåððèòîðèè ìóçåÿ-çàïîâåäíèêà, ïðîâåäå-
íèå ïðîòèâîàâàðèéíûõ ðàáîò äîìà À. À. Ïóøêèíà â ä. Ëüâîâêà, âîñ-
ñîçäàíèå ÷àñîâíè íà ìåñòå íåêðîïîëÿ ðîäà Ïóøêèíûõ, ñîçäàíèå íî-
âîé ýêñïîçèöèè ìóçåÿ-çàïîâåäíèêà, ðåñòàâðàöèÿ ýêñïîíàòîâ (Íèæå-
ãîðîäñêàÿ îáë.); ìóçåé-óñàäüáà Îñòàôüåâî �Ðóññêèé Ïàðíàñ� � ðåñ-
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òàâðàöèÿ ïàìÿòíèêîâ ïèñàòåëÿì, áëàãîóñòðîéñòâî ïàðêà, ñîçäàíèå
þáèëåéíîé ýêñïîçèöèè (Ìîñêîâñêàÿ îáë.); íåêðîïîëü ñåìüè À. À. Ïóø-
êèíà � ðåñòàâðàöèÿ íàäãðîáèé â óñàäüáå Âàñèëü÷èêîâûõ-Ëàíñêèõ â
ã. ×åõîâå (Ìîñêîâñêàÿ îáë.); ìóçåé-çàïîâåäíèê �Áîëüøèå Âÿçåìû-
Çàõàðîâî� � ðåìîíòíî-ðåñòàâðàöèîííûå ðàáîòû ïî Âîñòî÷íîìó ôëè-
ãåëþ óñàäüáû, ðåñòàâðàöèÿ ïàìÿòíèêà íà ìîãèëå áðàòà Ïóøêèíà
(Ìîñêîâñêàÿ îáë.); ìóçåé-çàïîâåäíèê À. Ñ. Ïóøêèíà â ñ. Áåðíîâî �
ñîçäàíèå ýêñïîçèöèè â äîìå Âóëüôîâ, ðåñòàâðàöèÿ ýêñïîíàòîâ (Òâåð-
ñêàÿ îáë.); óñàäüáà Ãîí÷àðîâûõ �Ïîëîòíÿíûé çàâîä� � ðåñòàâðàöèÿ
ãëàâíîãî äîìà, ñîçäàíèå ìóçåéíîé ýêñïîçèöèè (Êàëóæñêàÿ îáë.);
óñàäüáà Â. Íàáîêîâà �Ðîæäåñòâåíî� � ñîçäàíèå ýêñïîçèöèè �Îò Ïóø-
êèíà ê Íàáîêîâó� (Ëåíèíãðàäñêàÿ îáë.). Ïîñëåäíÿÿ ïîçèöèÿ âåñüìà
ïîêàçàòåëüíà è èìååò îòíîøåíèå ê òàêîìó ðèòóàëüíîìó ìîìåíòó, êàê
�ïðèâÿçêà�, �îñâÿùåíèå� èìåíåì Ïóøêèíà ëþáûõ ìåðîïðèÿòèé è
ñîáûòèé (�êðóãëûå� þáèëåè Íàáîêîâà ñîâïàäàþò ñ ïóøêèíñêèìè ñ
ðàçíèöåé â ñòî ëåò). Òàêèì îáðàçîì, ãîñóäàðñòâî äîñòàòî÷íî ïîëíî
âçÿëî íà ñåáÿ âñå, ÷òî áûëî ñâÿçàíî ñ ðýìáëèíãîì. Õîòÿ, ðàçóìååòñÿ,
ôåäåðàëüíàÿ ïðîãðàììà íè â êîåé ìåðå íå èñêëþ÷àëà �èíèöèàòèâó
ñíèçó�389 .

×òîáû ïîñìîòðåòü, êàê ðåàëèçîâûâàëàñü ýòà ÷àñòü ôåäåðàëüíîé
ïðîãðàììû è â öåëîì îáíàðóæèòü íåêîòîðûå çàêîíîìåðíîñòè ðèòó-
àëüíîé ïðàêòèêè, îáðàòèìñÿ ê ïðåññå þáèëåéíûõ äíåé390 . Âçÿòûå äëÿ
àíàëèçà èçäàíèÿ âïîëíå ðåïðåçåíòàòèâíû. Ãàçåòíûé �þáèëåéíûé
øóì� èíòåðåñåí íå êàê ñâèäåòåëüñòâî �ðåäóêöèè� èìåíè ïîýòà, à êàê
çåðêàëî ìàññîâîãî îòíîøåíèÿ ê ïîýòó, ÷òî, â ñâîþ î÷åðåäü, è ÿâëÿåò-
ñÿ �ìàðêåðîì� ðåàëüíîãî ìåñòà Ïóøêèíà â êóëüòóðíîì ïîëå ñòðà-
íû. Â ïðåññå þáèëåéíûõ äíåé ïåðâîå ìåñòî ïî ÷àñòîòå çàíèìàþò ñòà-
òüè î ðåñòàâðàöèè ïóøêèíñêèõ ìóçååâ è ïàìÿòíûõ ïóøêèíñêèõ ìåñò.
Ýòî ñîîáùåíèÿ î ëèöåå, ìóçåå íà Íàáåðåæíîé Ìîéêè, óñàäüáàõ â
Áîëäèíî, Çàõàðîâî, äîìèêå �ñòàíöèîííîãî ñìîòðèòåëÿ� â Âûðå è ò. ï.
Ëåéòìîòèâ ïóáëèêàöèé íà ýòó òåìó: õîðîøî, ÷òî òàê ìíîãî ñäåëàíî
â ïðåääâåðèè þáèëåÿ, íî ÷òî áóäåò 7 èþíÿ391 ? Ãàçåòû íàïåðåáîé ñî-
îáùàþò î çàâåðøåíèè ðåìîíòíûõ ðàáîò, îáíîâëåíèè ýêñïîçèöèé,
ñòðîèòåëüñòâå íîâûõ îáúåêòîâ, ñâÿçàííûõ ñ òóðèçìîì ïî ïóøêèíñ-
êèì ìåñòàì.

Î÷åâèäíî, ÷òî îáùåå áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñîîáùåíèé î ðåñòàâ-
ðàöèè è ââåäåíèè â ìóçåéíóþ ïðàêòèêó î÷åðåäíîãî �ìàññèâà� ïóø-
êèíñêèõ ìåñò ïðÿìî ñîîòíîñèòñÿ ñ ôåäåðàëüíîé ïðîãðàììîé. Çäåñü
íàáëþäàåòñÿ �ñèíòåç� îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ è ãîñóäàðñòâåííûõ çà-
äà÷: â ïðåäñòàâëåíèè íàñåëåíèÿ èìåííî ãîñóäàðñòâî äîëæíî çàíè-
ìàòüñÿ ñîõðàíåíèåì ïàìÿòíûõ ìåñò (òàê áûëî è ñòî ëåò íàçàä), à ãî-
ñóäàðñòâî, â ñâîþ î÷åðåäü, ãîòîâî ñ÷èòàòü ýòó ðàáîòó ïåðâîñòåïåí-
íîé ïî âàæíîñòè.
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Â ðàìêàõ ïðîáëåìû ðýìáëèíãà ïî ïóøêèíñêèì ìåñòàì âîçíèê è
ñïîð ìåæäó ïðåäñòàâèòåëÿìè öåðêâè è ãîñóäàðñòâà î âîññòàíîâëå-
íèè êóëüòîâûõ çäàíèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê æèçíè Ïóøêèíà. Àð-
ãóìåíòû è ñ òîé, è ñ äðóãîé ñòîðîíû èìåëè âåñêèé õàðàêòåð, è åäèíî-
ãî ìíåíèÿ òàê è íå âîçíèêëî, õîòÿ îáùàÿ ïîáåäà îêàçàëàñü íà ñòîðî-
íå öåðêîâíûõ êðóãîâ (ñì. ìàòåðèàëû ïðåäûäóùåé ãëàâû).

Êñòàòè, ñïîð î ñîîòíîøåíèè â ðèòóàëå öåðêîâíîãî è �íåîÿçû-
÷åñêîãî� (ïî âûðàæåíèþ Ý. Ñ. Ëåáåäåâîé) âñòóïàåò â ïðîòèâîðå÷èå ñ
ãëàâíûì ïðèíöèïîì ðýìáëèíãà � ñâîáîäîé ïåðåäâèæåíèÿ. Õðàì îã-
ðàíè÷èâàåò òàêóþ ñâîáîäó (âî ìíîãîì), íàïðèìåð, ïðèíàäëåæíîñ-
òüþ ê îïðåäåëåííîé êîíôåññèè. Ïðåäñòàâèòåëü èíîé, ÷åì ïðàâîñëàâ-
íàÿ, âåðû îêàçûâàåòñÿ â òàêîì õðàìå �÷óæèì� è äàæå íåæåëàòåëü-
íûì ëèöîì. Åñëè æå îí âõîäèò â öåðêîâü êàê â ìóçåé (ò. å. äëÿ íåãî è
áîãîñëóæåíèå, ðàçâîðà÷èâàþùååñÿ â ýòîò ìîìåíò, � ëèøü ýëåìåíò
�ýêñïîçèöèè�, ýêçîòèêà �ïàìÿòíîãî ìåñòà�), òî ñïîð ìîæíî ñ÷èòàòü
áåññìûñëåííûì. Â êîíöå êîíöîâ, è äåéñòâóþùèå õðàìû, èìåþùèå
êàêîå-ëèáî ìóçåéíîå çíà÷åíèå, íå îòêàçûâàþòñÿ îò ýëåìåíòîâ �ìó-
çåéíîñòè� (íàïðèìåð, ýêñêóðñîâîäîâ). Ïî âñåé âèäèìîñòè, è Ñâÿòî-
ãîðñêîìó ìîíàñòûðþ íå �âûòåñíèòü� ìîãèëó Ïóøêèíà íà �âòîðîé
ïëàí� (�Ïóøêèí ïðè ìîíàñòûðå�). Ñêîðåå âñåãî, ïðîèçîéäåò �ïîáå-
äà� ðèòóàëüíîé ïðàêòèêè ðýìáëèíãà � ñëîì óñòàíàâëèâàåìûõ çàï-
ðåòîâ (ýòî ïîõîæå íà ìåõàíèçìû ãðàôôèòè � íàäïèñè äåëàþòñÿ íå-
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñïåöèàëüíûå ñëóæáû çàíèìàþòñÿ èõ óíè÷òîæåíè-
åì, ïðè÷åì îñîáåííî îæåñòî÷åííî âîññòàíàâëèâàþòñÿ ãðàôôèòè, ñâÿ-
çàííûå ñ ðèòóàëüíî çíà÷èìûìè ìåñòàìè � íàïðèìåð, ðèñóíêè â �áóë-
ãàêîâñêîì� ïîäúåçäå).

Âòîðîé ðàçäåë ôåäåðàëüíîé ïðîãðàììû � ïðîâåäåíèå âñåâîçìîæ-
íûõ âûñòàâîê, ôåñòèâàëåé, êîíêóðñîâ, ñèìïîçèóìîâ, ÷òåíèé: Âñåðîñ-
ñèéñêàÿ âûñòàâêà �Ïóøêèí è èñòîðèÿ Ðîññèè� (Ìîñêâà); Âñåðîññèé-
ñêàÿ âûñòàâêà �Ïóøêèí. Äâà âåêà ðóññêîé êóëüòóðû� (Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðã); âûñòàâêà �Òðàãåäèÿ À. Ñ. Ïóøêèíà �Áîðèñ Ãîäóíîâ�. Êðóãè
èñòîðèè� (â ðàìêàõ ïðîåêòà �Ïóøêèí è ñöåíà�) (Ìîñêâà); âûñòàâêà,
ñèìïîçèóìû, ÷òåíèÿ �À. Ñ. Ïóøêèí ãëàçàìè ñîâðåìåííèêîâ è ïî-
òîìêîâ� (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã); âûñòàâêà �Âñåìèðíûé Ïóøêèí� � Ìåæ-
äóíàðîäíàÿ êîíôåðåíöèÿ, ñèìïîçèóì, êîíêóðñ, ëèòåðàòóðíûå âå÷å-
ðà íà áàçå âûñòàâêè (Ìîñêâà); VI Ïóøêèíñêèé òåàòðàëüíûé ôåñòè-
âàëü (Ïñêîâ); Ïóøêèíñêèé ìåæäóíàðîäíûé òåàòðàëüíûé ôåñòèâàëü
(Ìîñêâà); ôåñòèâàëü �Ðóññêàÿ êëàññèêà. À. Ñ. Ïóøêèí � È. Ñ. Òóðãå-
íåâ� � ïðèåì êîëëåêòèâîâ, àðåíäà çàëîâ (Îðåë); Âñåðîññèéñêèé ôåñ-
òèâàëü îïåðíî-áàëåòíîãî èñêóññòâà �Áîëäèíñêàÿ îñåíü� (Íèæíèé
Íîâãîðîä); VI Ìåæäóíàðîäíûé Ìîñêîâñêèé ôåñòèâàëü òåàòðàëüíûõ
øêîë �Ïîäèóì-99� � �Ïóøêèí è òåàòð� (Ìîñêâà); III Ìåæäóíàðîä-
íûé Ðîæäåñòâåíñêèé ôåñòèâàëü èñêóññòâ (Íîâîñèáèðñê); Ìåæäóíà-
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ðîäíûé ôåñòèâàëü �Ëèöåéñêàÿ îñåíü� (ã. Ïóøêèí Ëåíèíãðàäñêîé
îáë.); ìåðîïðèÿòèÿ Ðîññèéñêîãî Äîìà íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà �Íà-
ðîäíàÿ Ïóøêèíèàíà� (Ðîññèÿ): �Òåàòð óæ ïîëîí� � Âñåðîññèéñêèé
ôåñòèâàëü äåòñêèõ ëþáèòåëüñêèõ òåàòðîâ �Êàëóæñêèå êàíèêóëû� (ã.
Êàëóãà); �Ïóøêèíñêàÿ õîðîâàÿ àññàìáëåÿ� � Âñåðîññèéñêèé ôåñòè-
âàëü àêàäåìè÷åñêèõ õîðîâ �Ïîþùàÿ Ðîññèÿ� (Ìîñêâà); �Ó Ëóêîìî-
ðüÿ� � Âñåðîññèéñêèé ôåñòèâàëü-êîíêóðñ þíûõ èñïîëíèòåëåé íàðîä-
íîé ïåñíè (Ïñêîâ); �ß ïîìíþ ÷óäíîå ìãíîâåíèå� � âûñòàâêà ðàáîò
ôîòîõóäîæíèêîâ Ðîññèè � çàêëþ÷èòåëüíûé ýòàï (â ðåãèîíàõ Ðîññèè);
�Äóøîé èñïîëíåííûé ïîëåò� � Âñåðîññèéñêèé ôåñòèâàëü êîëëåêòè-
âîâ êëàññè÷åñêîãî òàíöà (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã); �Ïî âñåé Ðóñè âåëèêîé�
� ïðàçäíèê íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà ñ ó÷àñòèåì ëó÷øèõ õóäîæåñòâåí-
íûõ êîëëåêòèâîâ Ðîññèè (Ìîñêâà, ÖÏÊèÎ; ïàðêè Ìîñêâû); òîðæå-
ñòâåííûé âå÷åð, ïîñâÿùåííûé 200-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ À. Ñ. Ïóø-
êèíà (Ìîñêâà, Áîëüøîé òåàòð); Ïóøêèíñêèé ïðàçäíèê ïîýçèè (Ìîñ-
êâà, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, Ïóøêèíñêèå Ãîðû); ôåñòèâàëü ñîâðåìåííîãî
èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà �Ïóøêèí è ñîâðåìåííîñòü�: à) âûñòàâ-
êà ãðàôèêè ñîâðåìåííûõ ðóññêèõ õóäîæíèêîâ (Íèæíèé Íîâãîðîä,
Ñàìàðà, Êàçàíü, Òâåðü, Êàëóãà, Èâàíîâî, Åêàòåðèíáóðã, Ïåðìü, Êå-
ìåðîâî, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã è äð.); á) àêöèÿ �Ïóøêèí â ãîðîäå� (Ìîñê-
âà); â) àóäèîâèçóàëüíûå ïðîãðàììû (Ìîñêâà); Ìåæäóíàðîäíûé ôå-
ñòèâàëü èñêóññòâ �Ïóøêèí è Ãåòå� (Ìîñêâà); �Ïóøêèíó ïîñâÿùàåò-
ñÿ� � Ìåæäóíàðîäíàÿ âûñòàâêà ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà, ïîñâÿùåí-
íàÿ 200-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ À. Ñ. Ïóøêèíà (Ìîñêâà); ïåðåäâèæ-
íàÿ âûñòàâêà �Ïóøêèíñêèå îáðàçû â òâîð÷åñòâå íàèâíûõ õóäîæíè-
êîâ Ðîññèè� (äâà ìàðøðóòà: 1. Ìîñêâà � Êàëèíèíãðàä � Ïñêîâ � ×å-
ðåïîâåö � Êîòëàñ � Êèðîâ � Ìîñêâà; 2. Ìîñêâà � Âëàäèìèð � Ñóç-
äàëü � Èâàíîâî � ßðîñëàâëü � Êîñòðîìà � Ìîñêâà); ïîñòàíîâêà äðà-
ìàòè÷åñêèõ è ìóçûêàëüíûõ ñïåêòàêëåé ïî ïðîèçâåäåíèÿì À. Ñ. Ïóø-
êèíà (Ðîññèÿ); ïîêàç ëó÷øèõ äðàìàòè÷åñêèõ è ìóçûêàëüíûõ ñïåêòàê-
ëåé è ïðîãðàìì ïî ïðîèçâåäåíèÿì À. Ñ. Ïóøêèíà (Ðîññèÿ).

Èòàê, ýòî ïëàíû Þáèëåéíîé êîìèññèè, äîñòàòî÷íî ðàçíîîáðàç-
íî äîïîëíÿåìûå ïëàíàìè �íà ìåñòàõ�. Êàê âèäèì, ïåðåä íàìè îã-
ðîìíàÿ ïðîãðàììà âûñòóïëåíèé ñàìûõ ðàçíûõ êîëëåêòèâîâ � õîðî-
âûõ, òàíöåâàëüíûõ, õóäîæåñòâåííûõ, òåàòðàëüíûõ è äð., � ÷üå òâîð-
÷åñòâî �ïðèóðî÷åíî� ê þáèëåþ. Âñÿ ýòà ÷àñòü ïðîãðàììû â îïðåäå-
ëåííîé ìåðå ïîâòîðÿåò þáèëåé 1937 ãîäà (õóäîæåñòâåííàÿ ñàìîäåÿ-
òåëüíîñòü áûëà �íåðâîì� ýòîãî ïðàçäíèêà) è þáèëåé 1949 ãîäà (êîã-
äà íà ïåðâûé ïëàí âûøëî �ïðèêëàäíîå èñêóññòâî�). Âî âñåì ýòîì
ìíîãîîáðàçèè ìîæíî ïðîñëåäèòü íåêîòîðûå çàêîíîìåðíîñòè � �ìà-
æîðäîìàìè� ïðàçäíèêà íàçíà÷àþòñÿ ìóçåè (íà èõ áàçå îðãàíèçîâû-
âàþòñÿ ñèìïîçèóìû è ÷òåíèÿ), îáÿçàòåëüíûé ýëåìåíò ïðàçäíåñòâà �
òîðæåñòâåííûå çàñåäàíèÿ â ëó÷øèõ îôèöèàëüíûõ çàëàõ, à òàêæå ôå-



124

ñòèâàëü ïîýçèè. Â 1899 ãîäó â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå çàñåäàíèå ñîñòîÿ-
ëîñü â Áîëüøîì çàëå ïåòåðáóðãñêîé êîíñåðâàòîðèè, à íà ñëåäóþùèé
äåíü � ãàëà-êîíöåðò â Òàâðè÷åñêîì äâîðöå392 . Â 1999 ãîäó çàñåäàíèå
Ïåðâîãî Ìåæäóíàðîäíîãî Êîíãðåññà ïîýòîâ ñîñòîÿëîñü â Òàâðè÷åñ-
êîì äâîðöå, à �ãàëà-êîíöåðòû� øëè íà âñåõ êðóïíûõ ñöåíàõ ãîðîäà.
Â Ìîñêâå òîðæåñòâåííîå çàñåäàíèå ñîñòîÿëîñü â Áîëüøîì òåàòðå.
Ïðîâèíöèàëüíûå ãîðîäà îòìå÷àëè þáèëåé ñ íåìåíüøèì ðàçìàõîì.

Íàèáîëåå ÿðêàÿ ïðèìåòà ôåñòèâàëåé, êîíêóðñîâ, êîíöåðòîâ 1999
ãîäà (â îòëè÷èå îò ñòîëåòíåãî þáèëåÿ) � èõ ðàñêðåïîùåííûé õàðàê-
òåð, áëèçîñòü ê ôàðñó, èãðå, ñòèõèè ñìåõà. Ïîýòîìó �ñåðüåçíûå� ôîð-
ìû ïðàçäíîâàíèÿ âîñïðèíèìàëèñü íåðåäêî êàê �óñòàðåâøèå� (íàïðè-
ìåð, êðèòèêà â àäðåñ öåíòðàëüíîãî ñîáûòèÿ ïóøêèíñêèõ òîðæåñòâ â
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå � âå÷åðà â Àëåêñàíäðèíñêîì òåàòðå, ãäå íà ïðîòÿ-
æåíèè âñåãî êîíöåðòà áûë ñîõðàíåí âûñîêèé è òîðæåñòâåííûé ñòèëü
� îò ôîíîãðàììû ñ ãîëîñîì Øàëÿïèíà, èñïîëíèâøåãî ðîìàíñ íà
ñòèõè Ïóøêèíà �Ïðîðîê�, äî �Îäû Ïóøêèíó� íà ìóçûêó ×àéêîâñ-
êîãî è Ãëèýðà â èñïîëíåíèè õîðîâ Êàïåëëû è Òåàòðà èìåíè Ìóñîð-
ãñêîãî).

Íàïðîòèâ, �èãðîâûå� ôîðìû áûëè íàèáîëåå æåëàííûìè. Óñò-
ðîèòåëè ïðàçäíèêà äîñòàòî÷íî ñòèõèéíî è ìàññîâî ïî÷óâñòâîâàëè
ýòó êîíúþíêòóðó. Ðèòóàëüíàÿ ïðàêòèêà ñòàëà áîëåå ãèáêîé, ðàçíî-
îáðàçíîé ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðåäøåñòâóþùèìè çíà÷èòåëüíûìè ïóø-
êèíñêèìè þáèëåÿìè. Ñîõðàíÿÿ òðàäèöèîííûå ôîðìû (èç êîòî-
ðûõ âíîâü âåðíóëèñü çàáûòûå è îòîäâèíóòûå â ñòîðîíó �òîðæåñòâåí-
íûìè çàñåäàíèÿìè� ïàíèõèäû ïî ïîýòó), ðèòóàëüíûé ðåïåðòóàð îáî-
ãàòèëñÿ çà ñ÷åò ñáëèæåíèÿ ñ êàðíàâàëüíûìè ðèòóàëåìàìè. Ýòî ïðî-
ÿâèëîñü, ïðåæäå âñåãî, â ïîñòîÿííîì, ñòàâøåì ïî÷òè ìàññîâûì, ñòðåì-
ëåíèè âîññîçäàâàòü îáëèê �æèâîãî� Ïóøêèíà. Æåëàíèå �óâèäåòü�
ïîýòà ÷åðåç 200 ëåò âîñõîäèò, ñ îäíîé ñòîðîíû, ê òðàäèöèîííîé êó-
ìèðîòâîð÷åñêîé ôîðìóëå �æèâåå âñåõ æèâûõ�, à ñ äðóãîé ñòîðîíû �
áóêâàëüíî ðåàëèçóåò ïîòðåáíîñòü â �âûçûâàíèè äóõà�.

Ñàìàÿ ðàñïðîñòðàíåííàÿ ðèòóàëüíàÿ ïðàêòèêà, ñâÿçàííàÿ ñ ýòèì
ÿâëåíèåì, � ïðèãëàøåíèå ïðÿìûõ ïîòîìêîâ ïîýòà íà òîðæåñòâà. Êàê
ìû óæå îòìå÷àëè, ïîòîìêè Ïóøêèíà ïåðåðåçàëè ëåíòî÷êè îòêðûâà-
åìûõ ìóçååâ, ïðèñóòñòâîâàëè íà îòêðûòèè ïàìÿòíèêîâ, âêëþ÷àëèñü
â þáèëåéíûå êîìèññèè è ò. ï. 1999 ãîä íå ñòàë èñêëþ÷åíèåì, òåì áî-
ëåå, ÷òî ïîòîìêîâ ó Ïóøêèíà ìíîãî. Â ÷èñëî íàèáîëåå çíà÷èìûõ
ñîáûòèé êóëüòóðíîé ïðîãðàììû þáèëåéíûõ äíåé, íàïðèìåð, áûëî
âêëþ÷åíî òîðæåñòâåííîå îòêðûòèå íàäãðîáíîãî ïàìÿòíèêà íà ìî-
ãèëå Ãðèãîðèÿ Ãðèãîðüåâè÷à Ïóøêèíà (1913 � 1997), ïðàâíóêà À. Ñ. Ïóø-
êèíà, ïîñëåäíåãî â Ðîññèè ïðÿìîãî ïîòîìêà ïîýòà ïî ìóæñêîé ëè-
íèè (â öåðåìîíèè ïðèíÿëè ó÷àñòèå ïðåäñòàâèòåëè îôèöèàëüíûõ êðó-
ãîâ è ïîòîìêè ñåìüè Ïóøêèíûõ). Èíòåðåñ ê ðîäîñëîâíîé ïîýòà ïðî-
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ÿâèëñÿ â ñàìûõ ðàçíûõ ôîðìàõ � îò ïóòåøåñòâèÿ ýêñïåäèöèè Èãîðÿ
Äàíèëîâà â Àôðèêó è âðó÷åíèÿ â òîðæåñòâåííîé îáñòàíîâêå äàðîâ
èç Êàìåðóíà (ãäå, êàê íàêîíåö òî÷íî óñòàíîâëåíî, è íàõîäèòñÿ �èñ-
òîðè÷åñêàÿ ðîäèíà� ïîýòà � à íå â Ýôèîïèè, êàê ñ÷èòàëîñü äî ñèõ
ïîð). Ïîòîìêè ïîýòà, ïðèãëàøåííûå íà îñíîâíûå þáèëåéíûå ìåðîï-
ðèÿòèÿ, äîëæíû áûëè â áóêâàëüíîì ñìûñëå îëèöåòâîðÿòü (è ìàòåðè-
àëèçîâàòü) �äóõ Ïóøêèíà�, áûòü åãî ñóððîãàòàìè. Ýòî òðàäèöèîí-
íîå ÿâëåíèå (Äîñòîåâñêèé ñîîáùàåò Àííå Ãðèãîðüåâíå î òîðæåñòâàõ
ïî ïîâîäó îòêðûòèÿ ïàìÿòíèêà: �Âèäåë (è äàæå ãîâîðèë) ñ äî÷åðüþ
Ïóøêèíà (Íàññàóñêîé)�393  � îùóòèì ïèåòåò, õîòÿ äî÷ü Ïóøêèíà íå
ÿâëÿåòñÿ âûäàþùåéñÿ ôèãóðîé â ðóññêîé êóëüòóðå, à Äîñòîåâñêèé ê
1880 ãîäó � ïðèçíàííàÿ çíàìåíèòîñòü).

Âàðèàíòîì �ìàòåðèàëèçàöèè� äóõà Ïóøêèíà ìîæíî ñ÷èòàòü
îòêðûòèå íîâûõ ïàìÿòíèêîâ (íàïðèìåð, â Öàðñêîì Ñåëå èëè ó Ïóø-
êèíñêîãî äîìà). Êðîìå òîãî, áûëè ñîçäàíû äåñÿòêè ìóëÿæåé è ìàíå-
êåíîâ �ïîä Ïóøêèíà�. Ïî-âèäèìîìó, íå ñîòíè, à òûñÿ÷è àðòèñòîâ �
ïðîôåññèîíàëîâ è ëþáèòåëåé � �ïåðåîäåëèñü Ïóøêèíûì�, çàãðèìè-
ðîâàëèñü ïîä íåãî. Êóäðè è áàêåíáàðäû îêàçàëèñü âïîëíå ðåïðåçåí-
òàòèâíûìè ÷åðòàìè âåëèêîãî ïîýòà. �Ïóøêèí� â õàëàòå ñ �Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãñêèìè âåäîìîñòÿìè� â êàðìàíå îòêðûâàë âûñòàâêó â Ôîí-
òàííîì äîìå. �Ïóøêèíû� â öèëèíäðàõ ðàçãóëèâàëè ïî Ïåòåðáóðãó
6 èþíÿ 1999 ãîäà. Ñêîðåå âñåãî, áåç ýòîãî íå îáîøëîñü íè â îäíîì
ãîðîäå, ãäå ïðîøëè ïóøêèíñêèå òîðæåñòâà. Ôîðìóëû �Ïóøêèí ñ
íàìè� è �Ïóøêèí æèë, Ïóøêèí æèâ, Ïóøêèí áóäåò æèòü� íå ðàç-
äðàæàëè è íå âûçûâàëè âíóòðåííåãî ïðîòåñòà ïîäîáíî ôîðìóëàì-
�ïðàðîäèòåëüíèöàì� ëåíèíñêîãî ïåðèîäà ñîâåòñêîé æèçíè. 1 àïðå-
ëÿ 1999 ãîäà â Ìîñêâå äàæå ñîñòîÿëàñü ñèìâîëè÷åñêàÿ ñâàäüáà Ïóø-
êèíà-ïàìÿòíèêà è âïîëíå ñîâðåìåííîé äåâèöû â êîæàíûõ îäåÿíèÿõ
è ôàòå ïîâåðõ âÿçàíîé øàïî÷êè. Äåâèöó òîðæåñòâåííî ïðèâåëè ê
ñàìîìó ïàìÿòíèêó, ãäå ðàçâåðíóëè ðàñêëàäóøêó. Äåâóøêà, êîòîðàÿ
ñîáèðàëàñü ïðîâåñòè àïðåëüñêóþ íî÷ü íà ýòîé ðàñêëàäóøêå, ñîîá-
ùèëà êîððåñïîíäåíòàì ÍÒÂ, ÷òî î÷åíü íå ïðî÷ü, ÷òîáû ïàìÿòíèê
îæèë394 .

Âàæíî, ÷òî ïðàçäíîâàíèå þáèëåÿ îáÿçàòåëüíî ñîïðîâîæäàëîñü
îðãàíèçàöèåé ìàññîâûõ ãóëÿíèé. Â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå íà ïëîùàäè
Èñêóññòâ áûëî óñòðîåíî íàñòîÿùåå øîó: íà øåñòè ïëîùàäêàõ øëè
âñåâîçìîæíûå ïðåäñòàâëåíèÿ, îñíîâàííûå íà ïðèâëå÷åíèè çðèòåëåé
ê ó÷àñòèþ (îñîáåííàÿ �ñòàâêà� äåëàëàñü íà äåòåé). Ïî âñåì óëèöàì
öåíòðà ãóëÿëà �ìàññîâêà� â íàðÿäàõ ïðîøëûõ âåêîâ (ñîâñåì íå îáÿ-
çàòåëüíî ïóøêèíñêîé ýïîõè). Îãðîìíîå ñòå÷åíèå ëþäåé íà Íàáåðåæ-
íîé ðåêè Ìîéêè, 12 ïðîèçâîäèëî âïå÷àòëåíèå äåìîíñòðàöèè èëè,
òî÷íåå, î÷åðåäè â ìàâçîëåé. (Êñòàòè, ê 6 èþíÿ áûëî ïðèóðî÷åíî îò-
êðûòèå íîâîé êîìïîçèöèè â ïîñëåäíåé êâàðòèðå Ïóøêèíà, è âõîä
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äëÿ �ïðîñòûõ ïîñåòèòåëåé� áûë çàêðûò íà íåñêîëüêî ÷àñîâ. Îñîáî
íèêòî ýòèì íå âîçìóùàëñÿ, íî òîëïà ïðîäîëæàëà òåðïåëèâî ñòîÿòü
íà òðèäöàòèãðàäóñíîé æàðå â îæèäàíèè îòêðûòèÿ ìóçåÿ � ëþäè â
òîëïå áûëè ñàìîãî ðàçíîãî âîçðàñòà, îò ãðóäíûõ äåòåé äî ñòàðèêîâ
è ñòàðóøåê). Ñòèõèéíî âûðàáîòàëñÿ �ìàðøðóò� ïðàçäíè÷íîãî ðè-
òóàëà: ïëîùàäü Èñêóññòâ � Íàáåðåæíàÿ Ìîéêè (èëè Ëåòíèé ñàä, ãäå
òîæå áûëî îðãàíèçîâàíî óëè÷íîå ïðåäñòàâëåíèå, � Íàáåðåæíàÿ Ìîé-
êè). Ýëåìåíòû �êàðíàâàëüíîñòè� ýòîãî øîó â ñàìîì Ïåòåðáóðãå áûëè
ìåíåå ÿðêèìè, ÷åì, íàïðèìåð, â Öàðñêîì Ñåëå. Íà âñåõ óãëàõ ïëîùà-
äè Èñêóññòâ ïðîäàâàëè ôëàæêè ñ ðàçëè÷íîé �ïóøêèíñêîé ñèìâîëè-
êîé�, ñäåëàííûå òî÷íî ïî îáðàçöó �ïåðâîìàéñêèõ�. Ôëàæêè îõîòíî
ïðèîáðåòàëèñü îêðóæàþùèìè, îñîáåííî òåìè, êòî ïðèøåë ñ äåòüìè.
Îñíîâíûìè òåìàìè âûñòóïëåíèé íà îòêðûòûõ ïëîùàäêàõ áûëè ñêàç-
êè Ïóøêèíà. Âïðî÷åì, îòêðûòî ïðàçäíîâàíèå áûëî �ñåðüåçíî�: ïó-
øå÷íûì âûñòðåëîì è ðå÷üþ ãóáåðíàòîðà Ïåòåðáóðãà Â. ßêîâëåâà, à
òàêæå ÷òåíèåì ñòèõîâ Ïóøêèíà è â ÷åñòü Ïóøêèíà èçâåñòíûìè ïî-
ýòàìè.

Â Ìîñêâå öåíòðàëüíûì �óëè÷íûì� ñîáûòèåì ñòàë �îôèöèàëü-
íûé ìèòèíã� ïåðåä ïàìÿòíèêîì Ïóøêèíó. Îá ýòîì ïîäðîáíî è ñ ãðó-
ñòíîé èðîíèåé ñîîáùàåò È. Ñóðàò: �Òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî â Ìîñêâå 5
èþíÿ 1999 ãîäà, âî âðåìÿ óäàðíûõ ìåðîïðèÿòèé ó îïåêóøèíñêîãî
ïàìÿòíèêà, âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ïå÷àëüíàÿ ïàðîäèÿ ñîáûòèé 1880-
ãî. «Óâàæàåìûå ìîñêâè÷è!» � îáðàùàëñÿ ìýð ñ òðèáóíû äëÿ ïî÷åò-
íûõ ãîñòåé. Îáðàùàëñÿ íåèçâåñòíî ê êîìó, ïîñêîëüêó óëèöû, ïðèëå-
æàùèå ê ïàìÿòíèêó, áûëè ïåðåêðûòû è ïîòîìó ïóñòûííû, à «íàðîä-
íàÿ òðîïà» èçîáðàæàëàñü êîâðîâîé äîðîæêîé ÷åðåç Òâåðñêóþ, ïî êî-
òîðîé øåñòâîâàëè ìýð ñ ïðåìüåðîì, ÷òîáû «âîçëîæèòü öâåòû» ðóêà-
ìè êóðñàíòîâ, çàìåäëåííî ÷åêàíÿùèõ øàã. Ãðåìåëè îðêåñòðû è ïåëè
õîðû, è âñå-òàêè ýòî äåéñòâî ñèëüíî íàïîìèíàëî âîçëîæåíèå âåíêîâ
ê Ìàâçîëåþ èëè ê ìîãèëå Íåèçâåñòíîãî ñîëäàòà è óæ âî âñÿêîì ñëó-
÷àå íå èìåëî îòíîøåíèÿ ê Ïóøêèíó (íå ñëó÷àéíî è äàòó åãî ðîæäå-
íèÿ äèêòîð ïðîâîçãëàñèë íà âñþ ñòðàíó ñ îøèáêîé). Ðóññêàÿ ëèòåðà-
òóðà áûëà ïðåäñòàâëåíà ïîýòîì Âëàäèìèðîì Êîñòðîâûì � êîììåí-
òèðîâàòü åãî âûñòóïëåíèå, êàê è äðóãèå îôèöèàëüíûå ðå÷è, íå õî-
÷åòñÿ. Äîñòîåâñêîãî ñ Òóðãåíåâûì íå áûëî. Êàìåðà òî è äåëî íàåç-
æàëà íà ïàìÿòíèê è äàâàëà âèä ñâåðõó. Áîþñü, ÷òî ñâåðõó Ïóøêèíó
âñå ýòî áûëî âèäíî â èñòèííîì ñâåòå; âïðî÷åì, è «ãðîçíûõ ÷àñîâûõ»,
è êîå-÷òî åùå îí ïðåäñêàçàë íåçàäîëãî äî ñìåðòè: «È, ÷òîá íå ïîòåñ-
íèòü ãóëÿþùèõ ãîñïîä, ïóñêàòü íå âåëåíî ñþäà ïðîñòîé íàðîä...»�395

Êàê âèäèì, òîðæåñòâåííàÿ ÷àñòü ïðåäïîëàãàëà ó÷àñòèå �âûñîêîïîñ-
òàâëåííûõ ëèö� è òðàäèöèîííûé äëÿ ñîáûòèé ãîñóäàðñòâåííîãî ìàñ-
øòàáà îôèöèîç. È. Ñóðàò ïîëàãàåò, ÷òî áîëüøå âñåãî ýòî áûëî ïîõî-
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æå íà �çàêðûòèå ïàìÿòíèêà�. Íî è �êàðíàâàëüíûé� Ïóøêèí ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ åé òàêèì æå íåñ÷àñòüåì þáèëåéíûõ äíåé.

Òåàòðàëèçîâàííîå ïðåäñòàâëåíèå ñîñòîÿëîñü è íà ìåñòå äóýëè
ïîýòà. Öàðñêîå Ñåëî óñòðàèâàëî Ïóøêèíñêóþ Àññàìáëåþ (â Ìîñê-
âå òîæå ñîñòîÿëîñü òàêîå ìåðîïðèÿòèå) � íàñòîÿùåå êîñòþìèðîâàí-
íîå ïðàçäíîâàíèå ñ ôåéåðâåðêîì (êñòàòè, ôåéåðâåðê ñòàë îäíèì èç
îáÿçàòåëüíûõ ýëåìåíòîâ ïðàçäíèêîâ â Öàðñêîì Ñåëå). Áîëüøîé êîí-
öåðò â Ïóøêèíñêèé Äåíü Ðîññèè ïðîõîäèë íà îòêðûòîé ïëîùàäêå
äëÿ âñåõ æåëàþùèõ, ëèâåíü îñòàíîâèë ýòîò êîíöåðò, íî êàê òîëüêî
òó÷è ðàññåÿëèñü, âíîâü ñîáðàëèñü è àðòèñòû è çðèòåëè; ïðàçäíèê
ïðîäîëæàëñÿ äîïîçäíà. Òåàòðàëèçîâàííàÿ ýêñêóðñèÿ ïî ãîðîäó è
ïóøêèíñêèì ìåñòàì òîæå ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé êàðíàâàë � äåâóøêè-
íàåçäíèöû, ãóñàðñêàÿ ôîðìà îðêåñòðàíòîâ, äåòè � ó÷àñòíèêè ýêñêóð-
ñèè (èç äåòñêèõ äîìîâ) áûëè íàðÿæåíû â êîñòþìû ïóøêèíñêèõ ãåðî-
åâ è åõàëè íà äðîæêàõ. Ãëàâíûé ïðàçäíèê ãîäà â Ïóøêèíå � Öàðñêî-
ñåëüñêèé êàðíàâàë � ñîñòîÿëñÿ äâóìÿ íåäåëÿìè ïîçæå þáèëåéíîãî
äíÿ, âî ìíîãîì ïîâòîðÿÿ ñâîþ �ðåïåòèöèþ� 1998 ãîäà. Çäåñü �áðîí-
çîâûé Ïóøêèí� (êàðíàâàëüíûé êîñòþì ïîä �ïàìÿòíèê Ïîýòó�) �îò-
êðûâàëñÿ� âåñüìà ñåðüåçíîé öåðåìîíèåé, à ïîòîì ðàçãóëèâàë ïî âñå-
ìó ïàðêó. Ýìáëåìîé êàðíàâàëà ñòàëî �ñîëíöå ðóññêîé ïîýçèè� � ñòè-
ëèçîâàííûé ïîðòðåò Ïóøêèíà (áàêåíáàðäû, öèëèíäð) â îêðóæåíèè
ëó÷åé ñ ïîäïèñüþ �Ïóñòü âñåãäà áóäåò Ïóøêèí�. �Äóðàöêèå� êîëïà-
êè, äàìñêèå �÷åï÷èêè� è �öèëèíäðû� óêðàøàëè ãîëîâû ãóëÿþùèõ.
Êàðíàâàëüíàÿ êóëüòóðà, ðåàëèçîâàííàÿ â ðóññêîé òðàäèöèè â îñíîâ-
íîì íà ñâÿòêè, ïåðåíîñèëàñü íà áîëåå �óäîáíîå� âðåìÿ ãîäà � ëåòî.
Òî, ÷òî ïðàçäíèê Ïóøêèíà è ïîýçèè îêàçàëñÿ âïîëíå ñîâìåñòèì ñ
òðàâåñòèðîâàííûìè ôîðìàìè äåìîíñòðàöèé, ãîâîðèò î íîâîì ýòàïå
ðèòóàëüíîé ïðàêòèêè396 .

Îòìåòèì, ÷òî ïîäîáíûå ãóëÿíèÿ ñîñòîÿëèñü â ðàçíûõ ãîðîäàõ
Ðîññèè áåç âñÿêèõ öåíòðàëèçîâàííûõ óêàçàíèé. Íàïðèìåð, Î. Âëà-
ñîâà ñîîáùàåò î ïðàçäíîâàíèè Ïóøêèíñêîãî Äíÿ â Êóçáàññå: �Ó íàñ
âñå ãîðàçäî ïðîùå � âûïüåì ðþìî÷êó çà óïîêîé åãî âåëèêîé äóøè, à
âòîðóþ � çà ðîäíîé ãîðîä. È Ïóøêèí ñòàíåò áëèæå è ïîíÿòíåå. Ïî-
òîì ìîæíî è ïîãðóñòèòü íàåäèíå ñ ïîýòîì è çà íîñ åãî ïîäåðãàòü,
áëàãî, òàêàÿ âîçìîæíîñòü áûëà. Íà àëëåå, âåäóùåé ê ïëîùàäè Ïóø-
êèíà è íàáåðåæíîé, ñòîÿëè ñèìïàòè÷íûå ôàíåðíûå ôèãóðêè â êîñ-
òþìàõ íà÷àëà XIX âåêà, è ñàì ïîýò áåñåäîâàë ñî ñâîåé òåíüþ. À ÷òî-
áû ëåã÷å áûëî ïîãðóçèòüñÿ â òó äàëåêóþ ýïîõó, ïî íàáåðåæíîé ãóëÿ-
ëè áàðûøíè â ïëàòüÿõ ïî ìîäå �çîëîòîãî âåêà� ðóññêîé ëèòåðàòó-
ðû�397 .

Èãðîâûå ôîðìû íå èñ÷åðïûâàëèñü �êàðíàâàëèçàöèåé�. Òàê, öåí-
òðàëüíàÿ âûñòàâêà ê þáèëåþ ïîýòà, ïîäãîòîâëåííàÿ Ðóññêèì ìóçå-
åì, íîñèëà íàçâàíèå �Èãðà è ñòðàñòü� è äîñòàòî÷íî ðåçêî îòëè÷à-
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ëàñü îò òðàäèöèîííûõ �þáèëåéíûõ� âàðèàíòîâ. Ñòðîãàíîâñêèé äâî-
ðåö ðàçìåñòèë îñíîâíûå ýêñïîíàòû âûñòàâêè, ïðåäñòàâëÿâøåé âñå-
âîçìîæíûå èãðóøêè, èãðû, íàðîäíûå ïðàçäíåñòâà è ãóëÿíèÿ, à òàê-
æå áàëû, ìàñêàðàäû, äóýëè è àçàðòíûå èãðû. Ñöåíà äóýëè Äàíòåñà è
Ïóøêèíà áûëà ïðåäñòàâëåíà â âîñêîâûõ ôèãóðàõ. Íà âûñòàâêå áûëà
âîçìîæíîñòü ïîèãðàòü â ôðàíöóçñêóþ ðóëåòêó èëè áèëüÿðä. Çàïëà-
íèðîâàííàÿ ôåäåðàëüíîé ïðîãðàììîé âûñòàâêà �Äâà âåêà ðóññêîé
êóëüòóðû� â Ìàíåæå òîæå ñîäåðæàëà èãðîâûå ýëåìåíòû, îñîáåííî â
òîé ÷àñòè âûñòàâêè, êîòîðàÿ áûëà ñâÿçàíà ñ ñîâðåìåííûìè èíòåð-
ïðåòàöèÿìè ñóäüáû ïîýòà è åãî ïðîèçâåäåíèé. Âñå âûñòàâî÷íûå çàëû
Ñîþçà õóäîæíèêîâ íà Á. Ìîðñêîé, 38 áûëè îòäàíû ñîâðåìåííîé
õóäîæåñòâåííîé Ïóøêèíèàíå. È çäåñü ìîæíî íàáëþäàòü òå æå òåí-
äåíöèè � îñîáåííî â �çîíå àâàíãàðäà�, î êîòîðîì â ñâÿçè ñ ðèòóàëü-
íîé ïðàêòèêîé þáèëåÿ íàäî ñêàçàòü îñîáî.

Ïîíÿòèå �àâàíãàðä� ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ äîñòàòî÷íî ðàñïëûâ÷à-
òûì398 . Ê àâàíãàðäó òðàäèöèîííî îòíîñèòñÿ �ïåðåäîâîé ôðîíò� êóëü-
òóðû, åå ñàìûå �ñìåëûå è ñâåæèå� ôîðìû. Ñîâðåìåííûé ðîññèéñêèé
àâàíãàðä â êðèòè÷åñêèõ âûñòóïëåíèÿõ ðàçíîãî ïëàíà òðàäèöèîííî
ñâÿçûâàåòñÿ ñ ïîñòìîäåðíèçìîì. Âïðî÷åì, åñòü ñìûñë óòî÷íèòü ïî-
íÿòèå �àâàíãàðä� ïðèìåíèòåëüíî ê äàëüíåéøåìó àíàëèçó ôàêòîâ.
Îáîçíà÷èì ýòèì ñëîâîì ðàçíûå âèäû èñêóññòâà, îáúåäèíåííûå îá-
ùèì ñòðåìëåíèåì �ñëîìà òðàäèöèè� � â îñíîâíîì, òðàäèöèè ñîöðåà-
ëèçìà, õîòÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ýòî ñòàëî íåñêîëüêî áàíàëüíûì � çà-
÷åì áîðîòüñÿ ñ ïðèçðàêàìè, êîòîðûõ íåò? Îäíàêî ïóøêèíñêèé þáè-
ëåé îêàçàëñÿ ïîëåì, ïîòåíöèàëüíî çàìèíèðîâàííûì îïàñíîñòüþ
�âîçðîæäåíèÿ� �ñîöðåàëèñòè÷åñêîé� ïðàêòèêè (â ñàìîì øèðîêîì
ñìûñëå). Ðèòóàëèçîâàííîå �ïî-ñîâåòñêè� ñîçíàíèå âñòóïèëî â êîíô-
ëèêò ñ ñîçíàíèåì �ïîñò-ñîâåòñêèì�. Êàê ìû óæå âûÿñíèëè, îáùàÿ
òåíäåíöèÿ ïåðåìåí â ðèòóàëüíîé ïðàêòèêå áûëà ñâÿçàíà ñ �ðàñêðå-
ïîùåíèåì� è âûõîäîì çà ðàìêè �îñâÿùåííîãî òðàäèöèÿìè� ïðàçä-
íîâàíèÿ. Ìèô î Íàöèîíàëüíîì Ïîýòå íóæäàëñÿ â àäåêâàòíûõ ðèòó-
àëåìàõ (àäåêâàòíûõ íîâîìó óðîâíþ ñîçíàíèÿ íîñèòåëåé ìèôà), àâàí-
ãàðäíûå ôîðìû êóëüòóðû îêàçàëèñü âïîëíå âîñòðåáîâàíû þáèëåé-
íûìè òîðæåñòâàìè.

Â ÷åì îñîáåííîñòè àâàíãàðäèñòñêîé ïîçèöèè â �þáèëåéíîì âîï-
ðîñå�? Ïðåæäå âñåãî, â èñêðåííîñòè ó÷àñòèÿ â òîðæåñòâàõ. Íå áûëî
îáÿçàòåëüíîé �ïðèíóäèëîâêè�, �ïëàíà�, ñïóñêàåìîãî �ñâåðõó�. Ðà-
áîòû õóäîæíèêîâ, ïîýòîâ, ïîñâÿùåííûå Ïóøêèíó, áûëè äåéñòâèòåëü-
íî ñåðäå÷íîé �äàíüþ�. Íà îòêðûòèè îäíîé èç ñàìûõ ïîêàçàòåëüíûõ
âûñòàâîê þáèëåéíîãî âðåìåíè, �Ïóøêèí � ýòî íàøå âñå� (îáúåäè-
íèâøåé ýêñïîíàòû Âñåðîññèéñêîãî ìóçåÿ À. Ñ. Ïóøêèíà è Õàðìñèç-
äàòà), îðãàíèçàòîð âûñòàâêè Ì. Ñ. Êàðàñèê ñêàçàë: �Êàê íè ñìåøíî,
íåò õóäîæíèêîâ â Ïåòåðáóðãå, íå îòêëèêíóâøèõñÿ íà þáèëåé Ïóø-
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êèíà�. Ìåæäó òåì íà âûñòàâêå ðàçäàâàëèñü ëèñòîâêè, ñîäåðæàùèå
�òåîðåòè÷åñêóþ� ñòàòüþ Ì. Çîëîòîíîñîâà, è áóêëåòû, òåêñò êîòî-
ðûõ áûë ñîñòàâëåí Ñ. Àçàðõè. È ñòàòüÿ, è áóêëåò ïðÿìî äåêëàðèðî-
âàëè îòâåðæåíèå áûëîãî ïîêëîíåíèÿ, �íèñïðîâåðãàëè� Ïóøêèíà è
ðåçêî íàïàäàëè íà ðàçìàõ þáèëåéíûõ ïðàçäíîâàíèé: �Íûí÷å � ôè-
íàë: âûçûâàþùàÿ ðâîòó òåëåâèçèîííàÿ ïðîïàãàíäà, ïåðåèçäàíèÿ
ñðàçó âñåõ êíèã î Ïóøêèíå, ìàðàçìàòè÷åñêèå ðàññóæäåíèÿ ñòàðîìûñ-
ëîâ � îò Í. Ñêàòîâà äî À. Êóøíåðà� Âñå ñîçäàåò Áîëüøóþ Ëîæü.
Èáî, êîíå÷íî, ïðåäñòàâëåíèÿ î çíà÷åíèè Ïóøêèíà äëÿ ðóññêîé ëè-
òåðàòóðû è êóëüòóðû î÷åíü ñèëüíî ïðåóâåëè÷åíû, â ïîýòû ¹ 1 è
«íàøå âñå» îí âîçâåäåí èñêëþ÷èòåëüíî â ïðîïàãàíäèñòñêèõ öåëÿõ
(íóæåí öàðü çâåðåé � ëåâ, íóæåí öàðü ïîýòîâ � Ïóøêèí), à íà ñàìîì
äåëå åìó ñèëüíî ïîâåçëî, ÷òî íå îí óáèë Äàíòåñà, à Äàíòåñ � åãî�399 ;
�Íîâûé êóëüò íå òîëüêî íå îòêàçàëñÿ îò ñòàðûõ òðàäèöèîííûõ îá-
ðÿäîâ, íî áåç èçìåíåíèé ïîçàèìñòâîâàë èõ, âçÿâ íà âîîðóæåíèå ìèñ-
òåðèè, ñîïðîâîæäàåìûå ðåëèãèîçíîé ýêçàëüòàöèåé, ìàññîâûå ïàëîì-
íè÷åñòâà ê ñâÿòûì ìåñòàì æèçíè è ñìåðòè, çàæèãàíèå ñâå÷åé ïî òà-
áåëüíûì äíÿì, êîëëåêòèâíîå çàó÷èâàíèå è ïðîèçíåñåíèå âñëóõ ñòè-
õîâ � ìîëèòâ è çàêëèíàíèé, è ðèòóàëüíûé êàííèáàëèçì, ïðèíÿâøèé
ôîðìó ïðè÷àñòèÿ�400 .

Îäíàêî ñàìè ýêñïîíàòû âûñòàâêè äåìîíñòðèðîâàëè �ðåàëüíûé
âêëàä� àâàíãàðäà â îáùèå ðèòóàëåìû ïðàçäíåñòâà. Åñëè �íèñïðî-
âåðæåíèå� áûëî ïîíÿòî êàê �âûñòàâëåíèå â ñìåøíîì ñâåòå�, òî ýòà
öåëü îêàçàëàñü íåäîñòèæèìîé. Èìåííî �íîæíèöû� ìåæäó �öåëÿìè è
çàäà÷àìè� âûñòàâêè, ôîðìóëèðóåìûìè îðãàíèçàòîðàìè, è ñàìèì
õàðàêòåðîì ðàáîò ÿðêî äåìîíñòðèðóþò âñåîáùíîñòü ìàíèôåñòàöèé
ìèôà. Âðÿä ëè ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü ñòîëü äðóæíûé îòêëèê àâàí-
ãàðäà íà, íàïðèìåð, þáèëåé Åñåíèíà èëè Ëåðìîíòîâà.

Ðàçóìååòñÿ, ìîæíî âîçðàçèòü, ÷òî âûñòàâêà è áûëà �ðåàêöèåé�
íà �òîøíîòó ñëàâîñëîâèé�. Îäíàêî è â ôîðìå ïðèìèòèâèçìà (�Ñõî-
äèòåñü� Ì. Ãàâðè÷êîâà � ïîëîòíî, èçîáðàæàþùåå äóýëü Ïóøêèíà è
Äàíòåñà â âèäå äåòñêîãî ðèñóíêà), è â æàíðàõ �ôèçèîëîãè÷åñêîãî
î÷åðêà� (�Ìîé Ïóøêèí� Í. Ýáåðëèíã � ëèòðîâàÿ áàíî÷êà ñ ôîðìà-
ëèíîì, â êîòîðîì ïëàâàþò êèøêè, îáâèâàÿ îñêîëîê ãèïñîâîé ìàñêè
Ïóøêèíà) íåëüçÿ óñìîòðåòü ñòîëü ïðèçûâàåìîãî �íèñïðîâåðæåíèÿ�.
Äóýëüíàÿ òåìà ëèäèðîâàëà íà ýòîé âûñòàâêå: è �ñëåä îò ïóëè Äàíòå-
ñà� (ïîäïèñü ïîä âïîëíå ñëó÷àéíîé äûðîé íà îáîÿõ), è êàðòèíà
Â. Ãîëóáåâà ñ ïîäïèñüþ: ��È ïåðåîäåâøèñü â ïëàòüå óáèòîãî èì
Äàíòåñà èíêîãíèòî ïîêèíóë ìåñòî äóýëè�, íà êîòîðîé ùåãîëü â ïëà-
ùå è çîëîòîé êèðàñå óâåðåííî ñàäèòñÿ â êàðåòó, à äðóãèå ó÷àñòíèêè
äóýëè çà ðóêè, çà íîãè òàùàò íåêîå òåëî â ïîäøòàííèêàõ), è êàðòèíà
Ä. Øàãèíà �Ïóñòîå ñåðäöå áüåòñÿ ðîâíî�, ãäå â Ïóøêèíà-�ìèòüêà�
öåëèòñÿ ñòðàøíûé äÿäüêà, � âñå ýòî ìíîãîîáðàçèå íå ñîçäàåò âïå÷àò-
ëåíèÿ �íèñïðîâåðæåíèÿ�.
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Ïîïûòêà íàéòè èíûå ñðåäñòâà, óáåæàòü îò �øòàìïà� âåäåò ê äåé-
ñòâèòåëüíî íîâûì ôîðìàì âûðàæåíèÿ ñòàðîãî ñîäåðæàíèÿ, òî÷íî
îáîçíà÷åííîãî îáùèì íàçâàíèåì âûñòàâêè: �Ïóøêèí � íàøå âñå�.
Íå ñëó÷àéíî À. Ôëîðåíñêèé âêëþ÷àåò ïîðòðåò Ïóøêèíà â ãàëåðåþ
�Ëþáèìûå ðóññêèå òèïû� íàðàâíå ñ Ãðèáíèêîì, Ñîëäàòîì, Ìàòðî-
ñîì, Ñòàðóøêîé, Äà÷íèêîì è Ñîëæåíèöûíûì.

Ïîäîáíûå òåíäåíöèè ìîæíî îáíàðóæèòü â àíàëîãè÷íûõ âûñ-
òàâêàõ, ðàçâåðíóâøèõñÿ â ðàçíûõ ãîðîäàõ. Òàê, â Ñàìàðå áûë ïðåä-
ñòàâëåí ýêñïîíàò �Ìèøåíü� (ìèøåíü äëÿ äåðòñà), ãäå êàæäûé êðóã
îáîçíà÷àëñÿ êàêèì-íèáóäü æèçíåííî âàæíûì îðãàíîì Äàíòåñà �
�ïå÷åíü Äàíòåñà�, �ëåãêèå Äàíòåñà�, �ãëàç Äàíòåñà�, à ÿáëî÷êî áûëî
�ñåðäöåì Äàíòåñà�. Â ×åëÿáèíñêå áûëà ðàçâåðíóòà öåëàÿ âûñòàâêà
�×òî â èìåíè òåáå ìîåì?� õóäîæíèêà Å. Ùåòèíêèíîé, ãäå Ïóøêèí
ïðåäñòàë â âèäå Öèêëîïà, ñðåäîòî÷èÿ êðîâåíîñíûõ ñîñóäîâ, ôèëîñî-
ôà, ïðèçðàêà è ïð. � â ôàðôîðå, ãðàôèêå, êåðàìèêå, æèâîïèñè. Õà-
ðàêòåðåí òåêñò áóêëåòà, âûïóùåííîãî ê âûñòàâêå (Ë. Ñàáåëüôåëüä):
�Ê Ïóøêèíó ó Åëåíû îòíîøåíèå îñîáîå. Ïóøêèí â ïðîñòðàíñòâå åå
òâîð÷åñòâà ëèøåí ìåìîðèàëüíîñòè, ñòåðòà âðåìåííàÿ äèñòàíöèÿ�
ïðè ýòîì íåò íè òåíè òîðæåñòâåííîãî ïî÷èòàíèÿ�.

Íî åùå áîëåå ÿðêèé ïðèìåð � ïîýçèÿ. Ïîýòè÷åñêàÿ Ïóøêèíèàíà
ïîêà íå èçó÷åíà � êîëè÷åñòâî ïîñâÿùåííûõ Ïóøêèíó ñòèõîòâîðå-
íèé áûëî îãðîìíûì óæå ê ñòîëåòèþ, à ê äâóõñîòëåòèþ ìîæåò ñ÷è-
òàòüñÿ íåîáîçðèìûì. Ïóøêèíñêèå áèáëèîãðàôèè íå ìîãóò îòðàçèòü
âñåé ïîëíîòû ýòîãî ÿâëåíèÿ, îñîáåííî íåóëîâèìûìè äëÿ �ó÷åòà è
èíâåíòàðèçàöèè� îêàçûâàþòñÿ ïîñëåäíèå äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ëåò,
êîãäà øèðîêî ðàñïðîñòðàíèëàñü ïðàêòèêà êóñòàðíîãî âûïóñêà êíèã,
â òîì ÷èñëå è ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ. Ïîêà íå ïðîâåäåíà ïîäãîòî-
âèòåëüíàÿ ðàáîòà ïî ñáîðó ýòîé ðàññåÿííîé èíôîðìàöèè, òðóäíî
ãîâîðèòü î çàêîíîìåðíîñòÿõ. Îäíàêî íåêîòîðûå ïðåäâàðèòåëüíûå
âûâîäû âîçìîæíû.

Ïðåæäå âñåãî, ðàçìàõ Ïóøêèíèàíû áûë íåèìîâåðåí. Íå òîëüêî
î÷åíü ìíîãèå ïðèçíàííûå ïîýòû ïîæåëàëè îòêëèêíóòüñÿ íà þáèëåé,
íî ïðîøëè ñïåöèàëüíûå �ñàìîäåÿòåëüíûå� êîíêóðñû ïîýçèè íà ñà-
ìûõ ðàçíûõ óðîâíÿõ � îò ìëàäøèõ øêîëüíèêîâ äî âåòåðàíîâ.

Îäíî èç êëþ÷åâûõ ìåðîïðèÿòèé ïðàçäíèêà � Ïåðâûé Ìåæäóíà-
ðîäíûé Êîíãðåññ Ïîýòîâ, îòêðûòèå êîòîðîãî ñîñòîÿëîñü â Òàâðè-
÷åñêîì äâîðöå, � òîæå îêàçàëñÿ âî âëàñòè íîâûõ òåíäåíöèé. Õîòÿ
âíåøíå êîíãðåññ áûë ñòðîãî âûäåðæàí â ðàìêàõ æàíðà �ñåðüåçíîãî�
çàñåäàíèÿ, îðãàíèçàöèÿ ñàìîãî åãî õîäà èìåëà âïîëíå îùóòèìûé
íàëåò èìïðîâèçàöèè è êàðíàâàëüíîñòè. Âûñòóïëåíèÿ ïîýòîâ îêàçà-
ëèñü ñþðïðèçîì äëÿ ìíîãèõ èç íèõ, à èçáðàííûå äëÿ èñïîëíåíèÿ ñòèõè
÷àñòî ðàññ÷èòàíû íà ýïàòàæ. Ýïàòàæíûì áûë è äîêëàä Äì. Ïðèãîâà
(êàê è ÷òåíèå ìàíòðû �Ìîé äÿäÿ ñàìûõ ÷åñòíûõ ïðàâèë�). Âïðî÷åì,
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àìïëèòóäà èçáðàííûõ ôîðì ïîìèíàíèÿ ïîýòà áûëà îãðîìíà. Òàê,
Á. Àõìàäóëëèíà â ñâîåé ðå÷è èçáåãàëà óïîìèíàòü èìÿ Ïóøêèíà, èñ-
ïîëüçóÿ âñåâîçìîæíûå ìåòîíèìèè, è îáúÿñíèëà ýòî êàê ïðèíöèïè-
àëüíóþ ïîçèöèþ: �ß íå õî÷ó åãî ëèøíèé ðàç îêëèêàòü�.

Ñòèõè, ïîñâÿùåííûå Ïóøêèíó, êàñàþòñÿ â îñíîâíîì ôàêòîâ åãî
ñóäüáû. Ýòî äîñòàòî÷íî õàðàêòåðíûé ìîìåíò � ïîýòû �ïðèìåðèâà-
þò� íà ñåáÿ èíâàðèàíòíûé ïóòü. Ò. Êèáèðîâ ïèøåò �Èñòîðèêî-ëèòå-
ðàòóðíûé òðèïòèõ� (ñ ôðàãìåíòîì êîòîðîãî îí âûñòóïèë íà Êîíã-
ðåññå), äîëæåíñòâóþùèé îïèñàòü ìåòàñóäüáó Ïîýçèè:

Íàòà, Íàòà, Íàòàëè,
Äàë Äàíçàñ êîìàíäó: �Ïëè!�

Ïî òâîåé âèíå, Íàòóëÿ,
Âûëåòàåò äóðà-ïóëÿ.

Áóäåò íàì ìåðòâåö óæî,
Çàêàòèëîñü íàøå âñå.

Ïðîñòî âñå áóêâàëüíî íàøå,
×òî æ òû äåëàåøü, Íàòàøà?

Äàëåå:

Âèíîâàòà ëè òû, âèíîâàòà ëè òû,
Ìîæåò, Ïóøêèí âî âñåì âèíîâàò?
Òû ñêàæè, Íàòàëè, ðàññêàæè, Íàòàëè,
×åì æå ëþá òåáå êàâàëåðãàðä�

È íàêîíåö:

Ïîêà â ïîäëóííîì ìèðå
Æèâ áóäåò õîòü îäèí
Áðÿöàþùèé íà ëèðå
Áåñïå÷íûé ãîñïîäèí,

Íàéäåòñÿ è Íàòàøà,
È ñ÷àñòëèâûé ïåâåö
Óâèäèò â íåé âñå òàêæå
×èñòåéøèé îáðàçåö�

Â ïîýòè÷åñêîé Ïóøêèíèàíå 1999 ãîäà îùóòèì îáùèé îòõîä îò
�ñàêðàëüíîãî� â ñòîðîíó �ïðîôàííîãî�401 , �áðàòàíèå� ñ Ïóøêèíûì,
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ñòèðàíèå �õðåñòîìàòèéíîãî ãëÿíöà� � â ïðîòèâîâåñ, íàïðèìåð, Ïóø-
êèíèàíå 1987 ãîäà, ìàòåðèàëû êîòîðîé àíàëèçèðóåò Ï. Äåáðåöåíè,
ïîä÷åðêèâàÿ îáùóþ ñàêðàëèçàöèþ âñåãî, ÷òî ñâÿçàíî ñ âåëèêèì èìå-
íåì402 . Â êà÷åñòâå ïðèìåðà ìîæíî ïðèâåñòè ïîýìó Ê. Àðáåíèíà �Ïóø-
êèí ìîé�. Ýïèãðàô � �ß ïàìÿòíèê ñåáå // È äîëãî áóäó òåì� � ñîîò-
íîñèòñÿ ñ óâåðòþðîé:

Ïóøêèí âñÿêèé. Ïóøêèí ðàçíûé.
Ïóøêèí ñ âåíèêîì è íèìáîì.
Ñ òîïîðîì è ïèñòîëåòîì.
Ñ áàêåíáàðäàìè è ëûñûé.
Ïðè ðåãàëèÿõ è áåç...
Òîëüêî ðàçâå æ ýòî Ïóøêèí?!
Ýòî æ òàê � èãðà ïðèðîäû,
Âèäèìîñòü èçîáðàæåíüÿ.
Ñàì òû Ïóøêèí �
Âîò â ÷åì ñîëü!403

Äàëåå â ïîýìå ãîâîðèòñÿ î äåòñòâå ïîýòà (�Íÿíüêè åìó óìèëÿ-
ëèñü. // Äÿäüêè æå òàê ðàññóæäàëè: // �Ìàõîíüêèé ãàä, äà øóñòðûé! /
/ Çíàòü, äàëåêî ïîéäåò�), ëèöåå (�Â Ëèöåå Ïóøêèíà íå æäàëè � // Íà
÷òî èì íóæåí áûë ïîýò // Ñ òàêèì íå÷èñòîêðîâíûì ðûëîì // Â ñâîåì
ïðîñëàâëåííîì ëèöå!�), Ìèõàéëîâñêîì (�È õî÷åòñÿ ðîäèìîìó // Ïî-
ïèòü âèíöà ñ äåâèöàìè, // È õî÷åòñÿ êóäðÿâîìó // Ïðîåõàòüñÿ â äâó-
êîëî÷êå�) è ò. ï.

Â �Ïðåäèñëîâèè� È. Êâàñîâà äàåòñÿ ñëåäóþùàÿ îöåíêà ñîäåð-
æàíèÿ ïîýìû (êîòîðóþ àâòîð, êàê ñêàçàíî â íà÷àëå, ñ÷èòàåò ëó÷øèì
ñâîèì òâîðåíèåì): ��â êíèãå Àðáåíèíà � ïåðñîíàæè ðàçíûõ ìè-
ôîâ ñëèâàþòñÿ â îäíó âíóòðåííå íå ïðîòèâîðå÷èâóþ ôèãóðó. Áåðóò-
ñÿ òîëüêî òå ýïèçîäû áèîãðàôèè, çíà÷èìîñòü êîòîðûõ äëÿ ðàçíûõ
Ïóøêèíûõ íåîñïîðèìà, ñàìè ýòè âåõè ìèôîëîãèçèðîâàíû, ñòàëè
ôðàçåîëîãèçìàìè (Áîëäèíñêàÿ îñåíü). Èç êíèãè ïðèíöèïèàëüíî íå-
âîçìîæíî óçíàòü íè÷åãî íîâîãî îá Àëåêñàíäðå Ñåðãååâè÷å. Íî àäñ-
êàÿ ñìåñü øàáëîíîâ âäðóã ïîêàçûâàåò ïîýòà ñëîæíûì, òàèíñòâåí-
íûì, íåîáúÿñíèìûì. Â òî æå âðåìÿ îêàçûâàåòñÿ, ÷òî «Ïóøêèí âñÿ-
êèé, Ïóøêèí ðàçíûé...», ñâîáîäíî ñåáÿ ÷óâñòâóþùèé â ëþáîì êà÷å-
ñòâå, ñòàíîâÿùèéñÿ äåéñòâèòåëüíî ÂÑÅÌ äàæå â áîëüøåé ñòåïåíè,
÷åì ìîã ïðåäïîëîæèòü Ãðèãîðüåâ. Àëëþçèÿ Ïóøêèí � Áîã («Êàê àòå-
èñò ÿ â Ïóøêèíà íå âåðþ...») êàæåòñÿ íå àáñóðäíîé, à âïîëíå óìåñò-
íîé, îáúÿñíÿþùåé ìíîãîå â åãî îáðàçå (òàê è õî÷åòñÿ ñêàçàòü: íåðó-
êîòâîðíîì). Îí, êàê äæèíí, êàê ãàç, çàíèìàþùèé âåñü ñâîáîäíûé
îáúåì, ïðîíèêàåò âåçäå, ðàñòâîðÿåòñÿ âî âñåì. Àðáåíèí ïðèìåðÿåò
íà ñåáÿ Ïóøêèíà. Îêàçàëñÿ âïîðó. Ýòî ìîãëî áû âûçâàòü ðàçäðàæå-
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íèå, íî ýòà âîçìîæíîñòü ïðåäîñòàâëÿåòñÿ è íàì. Îêàçûâàåòñÿ, è íàì
ïî ïëå÷ó, è íàì âïîðó. Êàê íåêàÿ ìå÷òà àíòðîïîñîôà: áîã âíóòðè
íàñ. Â îáùåì, ïîñêðåáè ëþáîãî ðóññêîãî, è òû íàéäåøü Ïóøêèíà
(âûäåëåíî È. Êâàñîâûì. � Ì. Ç.)�404 . Ðàçìûøëåíèÿ È. Êâàñîâà ïîêà-
çûâàþò, íàñêîëüêî �ïðîôàííîå� îáîðà÷èâàåòñÿ ñâîåé ïðîòèâîïîëîæ-
íîñòüþ � �ñàêðàëüíûì�. Ýòîò ïðèìåð ïîçâîëÿåò ñóäèòü îá îáùèõ
òåíäåíöèÿõ405 .

Âàæíàÿ ìàíèôåñòàöèÿ ìèôà � èñïîëüçîâàíèå òåêñòîâ ïîýòà êàê
�ïðèâÿçêè� ïî ëþáîìó ñëó÷àþ � áûëà ÿâëåíà â ïðåäåëüíûõ âàðèàí-
òàõ. Òàê, þáèëåéíûé âûïóñê �Îáùåé ãàçåòû� (16 ïîëîñ) èñïîëüçî-
âàë ïóøêèíñêèå ñòðîêè â êà÷åñòâå âñåõ çàãîëîâêîâ (íàïðèìåð: �Âñå
áûëî ìðàê è âèõîðü� � î Òóíãóññêîì ìåòåîðèòå, �Çîâóò çàìàí÷èâûå
âîëíû� � î ãàììà-èçëó÷åíèè, �Òàê âîò ãäå òàèëàñü ïîãèáåëü ìîÿ!� �
îá îïàñíîñòè óïîòðåáëåíèÿ òðèêëîçàíà è ò. ï.).

Îñîáîå ìåñòî â îôîðìëåíèè òîðæåñòâ èãðàëà �óëè÷íàÿ ðåêëà-
ìà� � òåïåðü íà ìåñòå ðåêëàìíûõ ùèòîâ óñòàíàâëèâàëèñü ïëàêàòû ñî
ñòðîêàìè ïóøêèíñêèõ ïðîèçâåäåíèé (è â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, è â
Ìîñêâå ïîäîáíûì îáðàçîì áûëè îôîðìëåíû îñòàíîâêè îáùåñòâåí-
íîãî òðàíñïîðòà). Èíòåðåñíàÿ ÷åðòà ýòîé ìàíèôåñòàöèè � Ïóøêèíó
ïðèïèñûâàëèñü ñòðîêè, âîâñå åìó íå ïðèíàäëåæàùèå (íàïðèìåð,
�Ñðåäü øóìíîãî áàëà, ñëó÷àéíî�� À. Ê. Òîëñòîãî èëè �ß ëèðó ïî-
ñâÿòèë íàðîäó ìîåìó�� Í. À. Íåêðàñîâà). Ïðåöåäåíòû òàêîãî ïðè-
ïèñûâàíèÿ âîñõîäÿò åùå ê ñàìûì ïåðâûì øàãàì ïóøêèíñêîãî
ìèôà406 , êîãäà åãî èìÿ ñòàâèëîñü ïîä ëþáûìè ñòðîêàìè �âîëüíîãî�
õàðàêòåðà. Äàëåå ýòî ÿâëåíèå ðàçðîñëîñü äî �ìíèìîãî Ïóøêèíà� �
êðóãà ïðîèçâåäåíèé, íåèçìåííî ïðèïèñûâàåìûõ ïîýòó. Íàêîíåö, ñè-
íîíèìè÷íîñòü ñëîâ �Ïóøêèí� è �ïîýò� â ìàññîâîì ñîçíàíèè óêðå-
ïèëà ñèòóàöèþ �ìíèìîãî Ïóøêèíà�. Êîãäà Þ. Äðóæíèêîâ ñ âîçìó-
ùåíèåì ïðèâîäèò ôàêòû âîïèþùåãî íåçíàíèÿ íàñëåäèÿ ïîýòà (Ñ.
Äîâëàòîâ, áóäó÷è ýêñêóðñîâîäîì, �öèòèðîâàë� �Òû åùå æèâà, ìîÿ
ñòàðóøêà?� âìåñòî ñîîòâåòñòâóþùèõ ñòèõîâ î íÿíå, è íèêòî íå ïî-
ïðàâèë åãî407 ), îí íå ó÷èòûâàåò ýòîãî ÿâëåíèÿ � ïîäîáíàÿ �êóëüòóð-
íàÿ íåãðàìîòíîñòü� ÿð÷å âñåãî äåìîíñòðèðóåò ìåõàíèçìû âðàñòàíèÿ
�ïóøêèíñêîãî ìèôà� â ñîçíàíèå íàöèè. Â Ñî÷è â ñâÿçè ñ þáèëååì
ïðîõîäèë Âñåðîññèéñêèé îòêðûòûé êîíêóðñ òâîð÷åñêîé ìîëîäåæè
�Ðîññèÿ. Ïóøêèí. Íîâûé âåê�. Îäèí èç ó÷àñòíèêîâ êîíêóðñà ïðî-
âåë îïðîñ íà óëèöàõ ãîðîäà è óçíàë, ÷òî Ïóøêèí íàïèñàë îïåðó �Åâ-
ãåíèé Îíåãèí�, ñêàçêè �Çîëîòîé êëþ÷èê� è �Êîíåê-Ãîðáóíîê�, ñòè-
õîòâîðåíèå �Áîðîäèíî� è ðîìàí �Âîéíà è ìèð�408 .

�Ïðèâÿçêà� Ïóøêèíà ê ðàçíûì ÿâëåíèÿì êóëüòóðíîé æèçíè
ïðîÿâèëàñü è â ñòðåìëåíèè ñàìûõ ðàçíûõ, âîçìîæíî, ìàëî îòíîñÿ-
ùèõñÿ ê ïîýçèè âîîáùå ó÷ðåæäåíèé ó÷àñòâîâàòü â ÷åñòâîâàíèÿõ çíà-
ìåíèòîãî ïîýòà. ßðêèå ïðèìåðû � Ìóçåé õëåáà è Ìóçåé èì. Äîêó÷à-
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åâà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Â Ìóçåå õëåáà ñîñòîÿëîñü îòêðûòèå âûñ-
òàâêè �Óæ ñòîë íàêðûò� ïî ïðîèçâåäåíèÿì Ïóøêèíà (åäà â åãî òåê-
ñòàõ), ÷òî íàïîìèíàåò ñîîòâåòñòâóþùèé îáåä Îáùåñòâà ãàñòðîíî-
ìîâ â ýòîì ãîðîäå ñòî ëåò íàçàä (ïðàâäà, òàì áûëè ïîäàíû áëþäà èç
�Åâãåíèÿ Îíåãèíà�, çäåñü æå áûëà ðàçâåðíóòà ïîçíàâàòåëüíàÿ âûñ-
òàâêà � ãàñòðîíîìè÷åñêîå �ïóòåøåñòâèå� ïî ïðîèçâåäåíèÿì ïîýòà,
ðåöåïòû, ñåðâèðîâêà, èçîáðàæåíèÿ ðàçíûõ ðåñòîðàíîâ, òðàêòèðîâ è
ïð. ïóøêèíñêîé ýïîõè). Ìóçåé èì. Äîêó÷àåâà ïðåäñòàâèë ýêñïîçè-
öèþ �Ïî÷âà, ïî êîòîðîé ñòóïàë Ïóøêèí� ñ îáðàçöàìè ïî÷â ïóø-
êèíñêèõ ìåñò (íå èñêëþ÷àÿ äàæå Ëóêîìîðüÿ).

Òàêèì îáðàçîì, îñíîâíûå ÷åðòû ðèòóàëüíîé ïðàêòèêè þáèëåé-
íîãî 1999 ãîäà ïîçâîëÿþò óëîâèòü ðÿä çàêîíîìåðíîñòåé: 1) òðàäè-
öèîííàÿ ñõåìà þáèëåÿ ñîõðàíåíà (îò �ñåðüåçíî-òîðæåñòâåííîé ÷àñ-
òè� ê �çàñòîëüþ è òàíöàì�; 2) âíåñåíû íåêîòîðûå íîâøåñòâà ïî ñðàâ-
íåíèþ ñ ïðàçäíîâàíèåì ñîâåòñêîãî ïåðèîäà: âåðíóëèñü ïàíèõèäû è
ó÷àñòèå öåðêâè â òîðæåñòâàõ; 3) âíåñåíû íîâøåñòâà ïî ñðàâíåíèþ ñ
þáèëåéíîé ïðàêòèêîé âñåõ ïðåäøåñòâîâàâøèõ þáèëååâ (íîâûé ýòàï
îôîðìëåíèÿ ðèòóàëà è ïîêàçàòåëü åãî íåñòàáèëüíîñòè) � êàðíàâàëü-
íî-èãðîâîé õàðàêòåð ïðàçäíîâàíèÿ, ñòðåìëåíèå óñèëèòü çíà÷åíèå
�âåñåëîãî èìåíè � Ïóøêèí� â ñîâðåìåííîé Ðîññèè, ïîä÷åðêíóòü �íå-
ñêó÷íîñòü� ïîýòà. Ýòî ïðîÿâèëîñü ïðåæäå âñåãî â �ïðîñà÷èâàíèè�
èãðîâûõ ôîðì â �ñåðüåçíûå� þáèëåéíûå ìåðîïðèÿòèÿ409 . Ìîæíî
ðåçþìèðîâàòü, ÷òî ðèòóàëüíàÿ ïðàêòèêà ìàíèôåñòàöèé ïóøêèíñêî-
ãî ìèôà èìååò îïðåäåëåííóþ ëîãèêó ðàçâèòèÿ: íè÷åãî îêîí÷àòåëüíî
íå îòáðàñûâàÿ èç ñâîåãî îïûòà, îíà ïðèáàâëÿåò ê íåìó íîâûå ðèòóà-
ëåìû. Ðèòóàë îêàçûâàåòñÿ ïîäâèæíûì è èçìåí÷èâûì, õîòÿ ñîõðàíÿ-
åò ñâîþ îñíîâíóþ ñóòü � ìàíèôåñòèðóåò íåïðåõîäÿùóþ çíà÷èìîñòü
äëÿ íàöèè åå ãëàâíîãî Íàöèîíàëüíîãî Ïîýòà.

ÃËÀÂÀ 6. ÊÈÒ×ÅÂÛÅ ÔÎÐÌÛ ÊÓËÜÒÓÐÛ
ÞÁÈËÅÉÍÛÕ ÄÍÅÉ

Îñíîâíàÿ òåíäåíöèÿ ðèòóàëüíîé ïðàêòèêè ñâÿçàíà ñ âûõîäîì ê
èãðîâûì, ïîä÷åðêíóòî òðàâåñòèðîâàííûì ôîðìàì. Îò ýòèõ ôîðì íå
òàê äàëåêî äî êèò÷à � â áóêâàëüíîì ñìûñëå òàê íàçûâàëè äåøåâûå
ìàññîâûå ïîääåëêè (âåðíåå, èìèòàöèè) ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà äëÿ
èõ �âîáûòîâëåíèÿ� âñåì æåëàþùèì. Íàèáîëåå ðàñõîæåå ïðåäñòàâ-
ëåíèå î êèò÷å � ýòî èñïîëüçîâàíèå êëàññè÷åñêèõ îáðàçöîâ â êà÷åñòâå
�ìóëÿæà� äëÿ êàêèõ-íèáóäü �ïðîçàè÷åñêèõ� âåùåé. Ïóøêèí ñòàë
îäíèì èç ïåðâûõ �ïðîìûøëåííûõ� ïîýòîâ � ïðè÷åì åùå â XIX âåêå.
Ãèïñîâûå áþñòû, î êîòîðûõ óæå ãîâîðèëîñü, ñòàòóýòêè è íàñòîëü-
íûå áþñòèêè ïðîäàâàëèñü íå òîëüêî â ñòîëè÷íûõ ìàãàçèíàõ, íî è ñ
ëîòêîâ ðàçíîñ÷èêîâ, ïðîìûøëÿâøèõ âäàëè îò êðóïíûõ ãîðîäîâ.
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Ñóùåñòâóþò äîñòàòî÷íî ïîäðîáíûå èññëåäîâàíèÿ âñåé ýòîé ìàñ-
ñîâîé ïðîäóêöèè. Òàê, È. Ùåãëîâ (Ëåîíòüåâ) ñîîáùàåò: �Â Ñâÿòûõ
Ãîðàõ âñå ïîëíî Ïóøêèíûì: êàðàìåëü Ïóøêèíà, ïàïèðîñû Ïóøêè-
íà, íà çàíàâåñêå íàðèñîâàí âåñüìà ïîõîæèé ïîðòðåò Ïóøêèíà, â ÷àé-
íîé � ïîðòðåò Ïóøêèíà è ò. ï.�410 ; â Íîâîðæåâå (êîòîðîãî òåðïåòü íå
ìîã Ïóøêèí) àâòîð îáíàðóæèâàåò â ïðîäàæå íîñîâîé ïëàòîê ñ èçîá-
ðàæåíèåì ïîýòà � �íîâîðæåâöû íå ÷óæäû ìñòèòåëüíîãî ÷óâñòâà è
ïðèáåãàþò ê Ïóøêèíó òîëüêî â êðàéíåì ñëó÷àå�411 . Íà ÿðìàðêå âñå
õâàòàþò êàðàìåëü Ïóøêèíà � ñ åãî ïîðòðåòîì è êàðòèíêàìè èç åãî
ïðîèçâåäåíèé. �Ýòî â íåêîòîðîì ðîäå «êðèê ÿðìàðêè». Âûñî÷åííûé
ïàðåíü ñ óìèëåíèåì êîâåðêàåò: «Êòî òàì, â ìàëèíîâîì áåðåòå, Ñ ïî-
ñëîì èñïàíñêèì ãîâîðèò?»�412

Îáñòîÿòåëüíûé àíàëèç âñåãî ýòîãî �ïðîìûñëà� 1899 ãîäà äåëà-
åò Ï. Í. Áåðêîâ: îí ñîñòàâëÿåò ïîäðîáíûé ïåðå÷åíü âñåõ êîíôåò, íà-
ëèâîê, ïàïèðîñ, ñîîáùàåò î çâàíîì îáåäå �Åâãåíèé Îíåãèí�, âåëî-
ñèïåäíîì ïðîáåãå, î áåçäàðíûõ ëóáêàõ, âîçìóùåíèè ïðåññû è ïð. 413

Íåñêîëüêî ðàñøèðÿåò ïåðå÷åíü ýòîé ïðîäóêöèè Ì. Êóáëèöêàÿ: â
îáåèõ ñòîëèöàõ ê þáèëåþ ïîÿâèëèñü ïóøêèíñêèå êîíôåòû, ïàïèðî-
ñû, äóõè, ìûëî, ÷àøêè è âîäêà. Ìîðñêàÿ ãàëüêà ñ ïîðòðåòîì Ïóøêè-
íà � ßëòà è Íîâîðîññèéñê, ó÷åíè÷åñêèå ïåðüÿ ñ ïîðòðåòàìè � Êèåâ,
Áîðèñîâ, Áåëãîðîä, Âëàäèêàâêàç, Åêàòåðèíîñëàâ. Ïîõâàëüíûå ëèñ-
òû ó÷àùèìñÿ ñ ïîðòðåòîì Ïóøêèíà è èçîáðàæåíèåì åãî ãåðîåâ îò-
ïå÷àòàíû áûëè âî Âëàäèêàâêàçå, Êàçàíè, Îäåññå. Ïàïèðîñû �Ïóø-
êèíñêèå� âûïóñêàëà òàáà÷íàÿ ôàáðèêà â Âèëüíå è äð. Ñïè÷å÷íûå
êîðîáêè ñ ïîðòðåòîì Ïóøêèíà ïðîèçâîäèëèñü â Áîðèñîâå è Ìîçûðå
Ìèíñêîé ãóáåðíèè. Êàðàìåëü �Þáèëåéíàÿ� � â Îäåññå, êîíôåòû ñ
ïîðòðåòîì Ïóøêèíà � â Àðõàíãåëüñêå. Ïàêåò îò ðåçèíîâûõ ïîäìûø-
íèêîâ �Âèêòîðèÿ� ñ ïîðòðåòîì Ïóøêèíà � Âàðøàâà414 . Ýòà æå èñ-
ñëåäîâàòåëüíèöà ïðèâîäèò â ïðèìåð ôåëüåòîí èç �Çàêàñïèéñêîãî
îáîçðåíèÿ� (Àñõàáàä) îò 26 ìàÿ 1899 ãîäà çà ïîäïèñüþ �Ð. Ë.� �Îêî-
ëî Ïóøêèíà�. Òîðãîâöû ñîáèðàþòñÿ ó ïîäíîæüÿ îïåêóøèíñêîãî
ïàìÿòíèêà.

Ïåðâûé.
Áðîñèì ñêó÷íûå âîïðîñû,
Â õðàì ïîýçèè âîò äâåðü�
Âûïóñêàþ ïàïèðîñû
�À. Ñ. Ïóøêèí� ÿ òåïåðü.
Âòîðîé.
Âîò áûë èñòèííûé ïîýò!
Âñå åãî ïîýìû, ñêàçêè�
Âûïóñêàþ ÿ, ñîñåä,
�Â ïàìÿòü Ïóøêèíà�� ïîäâÿçêè!415
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Ñ. Àçàðõè èðîíè÷åñêè çàìå÷àåò: �Ðèòóàëüíûé êàííèáàëèçì, òàê
æå êàê è åãî ñèìâîëè÷åñêàÿ, âåãåòàðèàíñêàÿ ôîðìà � õðèñòèàíñêîå
ïðè÷àñòèå, çàêëþ÷àåòñÿ â ïîåäàíèè æåðòâû, íàäåëÿåìîé æåëàòåëü-
íûìè äëÿ ïîåäàòåëåé êà÷åñòâàìè: ñèëîé è õðàáðîñòüþ äëÿ ÿçû÷íè-
êîâ, ÷èñòîòîé è áëàãîäàòüþ äëÿ õðèñòèàí. Ïîëüçóÿñü åìêîé ôîðìó-
ëîé «òû � ýòî òî, ÷òî òû åøü», ëåãêî îáúÿñíèòü, ÷òî àêò êîëëåêòèâ-
íîãî ïîåäàíèÿ îäíîðîäíîé ïèùåâîé ñóáñòðàöèè ñëóæèë îáúåäèíå-
íèþ ãðóïïû: ñåìüè, êëàíà, ïëåìåíè, íàöèè íå òîëüêî íà äóõîâíîì,
íî è íà ìîëåêóëÿðíîì óðîâíå, íàñòðàèâàÿ âñå ôèçèîëîãè÷åñêèå ïðî-
öåññû îðãàíèçìà íà îäèí ëàä. Íà èäåå äîñòèæåíèÿ ôèçèîëîãè÷åñêî-
ãî åäèíñòâà çèæäóòñÿ âñå ñîâìåñòíûå òðàïåçû, ïðàçäíè÷íûå ïèðû è,
ðàçóìååòñÿ, ñàìî ïðè÷àñòèå. Â 1899 ãîäó â ñòîëåòíèé þáèëåé Ïóø-
êèíà ðÿä ïðåäïðèíèìàòåëåé, èíòóèòèâíî ïðåä÷óâñòâîâàâøèõ íåîá-
õîäèìîñòü îáúåäèíåíèÿ íàöèè ïåðåä ëèöîì ãðÿäóùèõ ìèðîâûõ êà-
òàñòðîô, âûïóñòèë íà ðûíîê Ðîññèè ïðîäóêòû ïèòàíèÿ ðàñòèòåëü-
íîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ïîä íàçâàíèåì «Ïóøêèíú»: êàðàìåëü è êîíôå-
òû ÏÓØÊÈÍÚ òîâàðèùåñòâà À. È. Àáðèêîñîâà è ñûíîâåé; ìàðìå-
ëàä âûñøèé ñîðò ñ ôðóêòàìè ÏÓØÊÈÍÚ, Êîíðàäè; øîêîëàä ÏÓØ-
ÊÈÍÚ, à òàêæå âîäêó â ñòåêëÿííîì ñîñóäå â âèäå ñêóëüïòóðíîãî
ïîðòðåòà Ïóøêèíà ÏÓØÊÈÍÚ. Íàðîä, ñúåäàþùèé èëè âûïèâàþ-
ùèé îçíà÷åííûå ïðîäóêòû, íåîñîçíàííî è íåçàìåòíî ïðè÷àùàëñÿ
êðîâüþ è ïëîòüþ Ïóøêèíà, îáðåòàÿ ÷åðåç ïðè÷àñòèå ñâîéñòâà, æå-
ëàòåëüíûå äëÿ ñåáÿ è ïîëåçíûå äëÿ ãîñóäàðñòâà: íàöèîíàëüíóþ êóëü-
òóðó, äàð ñëîâà è ïàòðèîòèçì, ïðîÿâëåííûé ïîýòîì â ïðîèçâåäåíèÿõ
«Êëåâåòíèêàì Ðîññèè», «Áîðèñ Ãîäóíîâ», «Çîëîòîé ïåòóøîê». Â òîì
æå 1899 ãîäó òðàäèöèîííûå äëÿ ëþáîãî ðàçâèòîãî êóëüòà âîñêóðå-
íèÿ è âîçæèãàíèÿ àðîìàòè÷åñêèõ âåùåñòâ ñ íàðêîòè÷åñêèì äåéñòâè-
åì � ôèìèàìîâ, îáðåëè ñîâðåìåííóþ ôîðìó òàáàêîêóðåíèÿ. Óìåñò-
íî âñïîìíèòü ïðîòîòèï � ïðåñëîâóòóþ «òðóáêó ìèðà» ïèîíåðîâ òà-
áàêîêóðåíèÿ àìåðèêàíñêèõ èíäåéöåâ, åå ìèðîëþáèâóþ îáúåäèíè-
òåëüíóþ ôóíêöèþ. Â ïðîäàæå ïîÿâèëèñü: ïàïèðîñû êðó÷åíûÿ �Ïóø-
êèíú� ôàáðèêè òîðãîâîãî äîìà Í. Ê. Ïîïîâà âäîâû Ñ. Ô. Ïîïîâîé
è Ê0 â Ìîñêâå; ïàïèðîñû «Ïóøêèíñêiÿ» 25 øò. ïî 15 êîï. Êóðèòåëü-
íûå ïðèíàäëåæíîñòè � ñïè÷êè, ñïè÷å÷íèöû è ïîðòñèãàðû ñ èçîáðà-
æåíèåì Ïóøêèíà � ïîïîëíèëè êóëüòîâóþ èêîíîãðàôèþ� Â 1937
ãîäó íå áûëî çàáûòî è ïðè÷àñòèå. Â ïðîäàæó ïîñòóïèëî ïå÷åíüå
«Ïóøêèí» Ìîññåëüïðîì ãîñóäàðñòâåííîé ôàáðèêè «Êðàñíûé êîí-
äèòåð», Ìîñêâà�416 .

Íåêîòîðûå äàííûå áûëè ñîáðàíû â ñâîå âðåìÿ Ñ. Ëèáðîâè÷åì
(â 1890 ãîäó îí ïèñàë îá ýòîé ñàìîé âîäêå � âî ôëàêîíå-ãîëîâå Ïóø-
êèíà417 ). Í. È. Ìèõàéëîâà îòìå÷àåò òàêæå, ÷òî â ñîáðàíèè Ãîñóäàð-
ñòâåííîãî ìóçåÿ À. Ñ. Ïóøêèíà õðàíÿòñÿ ñåéô ñ ïîðòðåòàìè ïîýòà,
ïîðòñèãàð, ïàïèðîñû, ÷åðíèëüíèöà, âûïóñêàåìûå ê ðàçíûì þáèëå-
ÿì ñ 1899 ïî 1949 ãîä.
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Ì. Î. Ãîðÿ÷åâà äîáàâëÿåò ê îáùåìó ñïèñêó ñëåäóþùåå: ìûëî
�Ïóøêèí� ñ ïîðòðåòîì ïîýòà, ÷óäíàÿ âàêñà �Ïóøêèí�, âîðîòíè÷êè,
ìàíæåòû, êàëüñîíû �Ïóøêèí�418 . Ì. Âàðäåíãà âîñêëèöàåò: �Íàè-
âíûå, âû, íàâåðíîå, òîæå äóìàåòå, áóäòî «Åâãåíèé Îíåãèí» � ðîìàí
â ñòèõàõ. Îòñòàëè âû îò æèçíè, îòñòàëè. Íå áûëè âû â Ìóçåå À. Ñ.
Ïóøêèíà íà âûñòàâêå «Ïóøêèí êàê îáúåêò êèò÷à». À òî áû ïîíÿëè,
÷òî «Åâãåíèé Îíåãèí» � ýòî íàáîð ðó÷åê, íîæåé, ðþìîê, ñîðò ïè-
ðîæêîâ è âèä ïàøòåòà...�419

Âî âñåõ ýòèõ ïåðå÷íÿõ, êàê âèäèì, åñòü îïðåäåëåííàÿ çàêîíîìåð-
íîñòü. Ñàìîå î÷åâèäíîå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ñ íà÷àëà âîçíèêíî-
âåíèÿ âñåé ýòîé �þáèëåéíîé� ïðîäóêöèè ñàì ôàêò òàêîãî èñïîëüçî-
âàíèÿ èìåíè è òâîð÷åñòâà ïîýòà îñóæäàëñÿ. Íî ïðèáëèæàëñÿ ñëåäó-
þùèé þáèëåé � è ïîðòðåòû Ïóøêèíà ñíîâà ïîïàäàëè íà âñåâîçìîæ-
íûå ïðåäìåòû.

Í. È. Ìèõàéëîâà â ñâîåé ñòàòüå �Øîêîëàä ðóññêèõ ïîýòîâ �
Ïóøêèí� ïðèâîäèò ðÿä ôàêòîâ �êîíúþíêòóðíîãî� èñïîëüçîâàíèÿ
ïîðòðåòà Ïóøêèíà è ñòðîê åãî ñòèõîòâîðåíèé óæå ïîñëå þáèëåÿ 1949
ãîäà: îòêðûòêà âûïóñêíèêó øêîëû ñ ïîðòðåòîì ïîýòà â îêðóæåíèè
�îôèöèàëüíî ïðèçíàííûõ öåííîñòåé� (êîìïüþòåð, ãëîáóñ, êîëîñüÿ
è ïð.), êàðòîôåëü �Àðèíà� â ÷åñòü íÿíè Ïóøêèíà, ïàñõàëüíûå ÿéöà ñ
ïîðòðåòîì Ïóøêèíà 1991 ãîäà, âûìïåë ñ èçîáðàæåíèåì Íàòàëüè
Íèêîëàåâíû, íîñîâîé ïëàòîê ñ Òàòüÿíîé Ëàðèíîé è ñëîâàìè �ß âàì
ïèøó�, ãóñèíîå ïåðî ñ ïðîôèëåì Ïóøêèíà è åãî àâòîãðàôîì, ïîëè-
ýòèëåíîâûé ïàêåò ñ ïðîôèëåì Ïóøêèíà è óêàçàíèåì �3 êã, äëÿ ïè-
ùåâûõ ïðîäóêòîâ�, ñïè÷å÷íûå ýòèêåòêè ñ ñèëóýòàìè ðàáîòû Â. Ñâè-
òàëüñêîãî, êðóæêà �Ìîöàðò è Ñàëüåðè�, ìåòàëëè÷åñêàÿ áðîøü ñ ïîð-
òðåòîì Èäàëèè Ïîëåòèêè420 .

Ýòîò ðÿä âåñüìà îñíîâàòåëüíî äîïîëíåí þáèëåéíûìè òîðæåñòâà-
ìè 1999 ãîäà. Ïîëèýòèëåíîâûå ïàêåòû áûëè ðàñïðîñòðàíåíû ïîâñå-
ìåñòíî: ñ àâòîïîðòðåòîì èç óøàêîâñêîãî àëüáîìà (ýòî ïðèâû÷íîå
èçîáðàæåíèå äëÿ ïàêåòîâ), íî çäåñü æå çèìíèé ïåéçàæ (âèäèìî, ðàé-
îíà ×åðíîé ðå÷êè) è ðóêîïèñíûå ñòðîêè ÷åðíîâèêîâ; ïðîñòî àâòî-
ïîðòðåò; ýìáëåìà öàðñêîñåëüñêîãî êàðíàâàëà (Ïóøêèí-ñîëíöå). Êîí-
ôåòû è øîêîëàä ïîÿâèëèñü òàê æå çàêîíîìåðíî, êàê âî âñå ïðîøëûå
þáèëåè. Íà ýòîò ðàç çàôèêñèðîâàíû êîíôåòû �Ïèð âî âðåìÿ ÷óìû�
(èíôîðìàöèÿ ïðîøëà â �Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå�421 ) è �Àé äà Ïóøêèí!�
ôàáðèêè �Êðàñíûé Îêòÿáðü�. Êñòàòè, ýòèêåòêà ïîñëåäíåé ñîäåðæà-
ëà ïàðàäîêñàëüíóþ ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó ñîñòàâó (�ñàõàð, ïàòîêà,
ïîäâàðêà ìîðêîâíàÿ, êèñëîòà ëèìîííàÿ�) öèòàòó: �Â áîëîòî ïðåâðà-
ùàþò ëóã // È îáíàæàþò ëåñ âîêðóã�. Øîêîëàä (�Ñêàçêè Ïóøêèíà�)
íå �äîãíàë� ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ (�Øîêîëàä ðóññêèõ ïîýòîâ �
Ïóøêèí�). Çíà÷êè ñ ïîðòðåòîì Ïóøêèíà âûïóñêàëèñü øèðîêî íå-
ñìîòðÿ íà óñòîé÷èâîå èñ÷åçíîâåíèå �êëàññè÷åñêîãî� ìåòàëëè÷åñêî-
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ãî çíà÷êà èç ïðîäàæè âîîáùå è âûòåñíåíèå åãî �èíäèâèäóàëüíî
øòàìïîâàííûìè� âàðèàíòàìè. Çíà÷èòåëüíîå íîâøåñòâî � þáèëåé-
íûé ðóáëü â ÷åñòü ïîýòà, ãäå âìåñòî íîìèíàëà �1 ðóáëü� âîñïðîèçâå-
äåí àâòîïîðòðåò, àâòîãðàô è äàòû �1799�1999�. Êñòàòè, íà âûñòàâêå
â Ôîíòàííîì äîìå îäíà èç êàðòèí Äì. Øàãèíà íàçûâàëàñü �Óáåðè-
òå Ïóøêèíà ñ äåíåã!� è èìåëà îáúÿñíåíèå: �Ïîýòû-øåñòèäåñÿòíèêè
ïðîòåñòóþò ïðîòèâ þáèëåéíîãî ðóáëÿ ñ ïðîôèëåì Ïóøêèíà�. Åñëè
â 1987 ãîäó íà þáèëåéíîé êîíôåðåíöèè óïîìèíàëñÿ (â êà÷åñòâå ïðè-
ìåðà íåïîçâîëèòåëüíî âîëüíîãî îáðàùåíèÿ ñ íàñëåäèåì ïîýòà) ðå-
öåïò ñàëàòà �Ìåäíûé âñàäíèê� èç �Ìîñêîâñêîãî êîìñîìîëüöà�422 ,
òî â 1999 ãîäó â ïðîäàæó ïîñòóïèëî ëåêàðñòâî îò èìïîòåíöèè ïîä
òåì æå íàçâàíèåì. Ïèêîì �íîâøåñòâ� ìîæíî ñ÷èòàòü âûïóñê òóàëåò-
íîé áóìàãè, íà îáåðòêå ðóëîíîâ êîòîðîé âîñïðîèçâîäèëñÿ àâòîïîð-
òðåò ïîýòà.

Îñîáåííûé ðàçäåë �ïóøêèíñêîãî êèò÷à� 1999 ãîäà � èñïîëüçî-
âàíèå åãî èìåíè è ïðîèçâåäåíèé â ðåêëàìíûõ öåëÿõ. Êàê óæå îòìå-
÷àëîñü, èìÿ Ïóøêèíà è ñòðîêè åãî ïðîèçâåäåíèé áûëè çàäåéñòâîâà-
íû êàê ðåêëàìíûå íå â 1880 ãîäó, à åùå ïðè æèçíè ïîýòà. Ðåêëàìíûå
êàìïàíèè ìîãëè íîñèòü õàðàêòåð �ðàñõâàëèâàíèÿ� òîâàðîâ ïóøêèí-
ñêèìè ñòðîêàìè, èëè ïóøêèíñêèõ êíèã �òîâàðíûìè êîìïëèìåíòà-
ìè� (â êíèæíîé ëàâêå Ïóøêèí ñïðîñèë ñâîè ñî÷èíåíèÿ. Òîðãîâåö
çàëîìèë âòðèäîðîãà è îáúÿñíèë: �Ïåéòå ÷àé áåç ñàõàðà è ÷èòàéòå
ýòó êíèæêó � áóäåò òàê æå ñëàäêî, êàê è ñ ñàõàðîì�423 ). Íàñòîÿùèé
�ðàñöâåò� îêîëîïóøêèíñêîé ðåêëàìû ïðèõîäèòñÿ èìåííî íà äâóõ-
ñîòëåòíèé þáèëåé. Ïðèâåäåì ïðèìåðû ðåêëàìíûõ ðîëèêîâ íåêîòî-
ðûõ âñåìèðíî èçâåñòíûõ ôèðì.

Ðîëèê ôèðìû Coca-Cola �ß ïîìíþ ÷óäíîå ìãíîâåíüå�: äâà ìî-
ëîäûõ ÷åëîâåêà îáñóæäàþò ïðîõîäÿùèõ ìèìî äåâóøåê � êðóãîì ìå-
òåò ìåòåëü, äåâóøêè, êîíå÷íî, è â ìåòåëè õîðîøè, íî ìîëîäûå ëþäè
òâåðäÿò: �Íåò, ýòî íå îíà!� Íàêîíåö, îäíà èç äåâóøåê âûõîäèò èç
ïóðãè � îíà çàêóòàíà, êàê êîëîáîê, íî â ðóêàõ ó íåå áóòûëêà Coca-
Cola. �Î! Âîò è îíà! ß ïîìíþ ÷óäíîå ìãíîâåíüå!� � ãîâîðÿò ãåðîè
ðîëèêà. (Òàê æå íàçûâàëñÿ êîíêóðñ ìîëîäûõ äèçàéíåðîâ îäåæäû,
ñîñòîÿâøèéñÿ â Ìîñêâå è ïîêàçàííûé ïî ÍÒÂ 26 ìàðòà 1999 ãîäà.)

Ôèðìà Nescafe âûïóñòèëà îãðîìíûå óëè÷íûå ïîñòåðû ñ èçîáðà-
æåíèåì ìîëîäîãî ÷åëîâåêà � ãåðîÿ ðÿäà èõ ðîëèêîâ � ñ êðàñíîé ÷àø-
êîé â ðóêå è íàäïèñüþ: �ß âàñ ëþáëþ� ×åãî æå áîëå?� (íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî ñëîâà ýòè â �Åâãåíèè Îíåãèíå� ïðèíàäëåæàò Òàòüÿíå).

Â ðåêëàìå øîêîëàäíîãî áàòîí÷èêà �Twiõ� �Îñîáåííîñòè íàöè-
îíàëüíîãî ïî÷èòàíèÿ ïîýòîâ� ìîëîäîé ÷åëîâåê â òèðå âûèãðàë ãèï-
ñîâûé áþñò Ïóøêèíà; ïî äîðîãå îí ïðèòîìèëñÿ îò íåëåãêîé íîøè,
ïîñòàâèë áþñò íà êîëîííó â ïàðêå è âûòàùèë çàâåòíûé áàòîí÷èê
(�ñäåëàë ïàóçó�). Êîãäà îí îáåðíóëñÿ, ó áþñòà ñòîÿëè íàâûòÿæêó ñó-
âîðîâöû (â äóõå ñòàðîãî ñîâåòñêîãî âàðèàíòà �Ïîñòà ¹ 1�) è êàêàÿ-
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òî ïàðî÷êà íîâîáðà÷íûõ âîçëàãàëà öâåòû (ñçàäè íà ïàìÿòíèêå óæå
áûëà ñäåëàíà ñîîòâåòñòâóþùàÿ íàäïèñü-ãðàôôèòè)424 .

Ïî÷åìó æå øèðîêîå îñóæäåíèå âñåõ ýòèõ ôàêòîâ íå îñòàíàâëè-
âàåò âîñïðîèçâîäñòâà òàêèõ ÿâëåíèé? Ñíîâà è ñíîâà ïóøêèíñêèé
ïðîôèëü ïîÿâëÿåòñÿ â õîçÿéñòâåííûõ îòäåëàõ ìàãàçèíîâ. Ñïè÷å÷íûå
ýòèêåòêè, îòêðûòêè, ìàðêè, êîíâåðòû âïîëíå ìîæíî èñêëþ÷èòü èç
�îïàëüíîãî ñïèñêà� ïðîäóêöèè � îíè �îïðàâäàíû� ñâîèì áîëåå-ìå-
íåå õóäîæåñòâåííûì �ðîæäåíèåì�. Íî ïàêåòû, îáåðòêè îò íåèìîâåð-
íîãî ÷èñëà ñîâåðøåííî íèêàê íå ñâÿçàííûõ ñ ïîýòîì ïðåäìåòîâ � âñå
ýòî äîëæíî èìåòü îáúÿñíåíèå.

Çà÷åì ïðåäïðèíèìàòåëþ èñïîëüçîâàòü ÷åé áû òî íè áûëî ëèê
íà ñâîåé ïðîäóêöèè? Èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ òîãî, ÷òîáû âçãëÿä ïîòðå-
áèòåëÿ îñòàíîâèëñÿ íà åãî òîâàðå, ÷òîáû òîâàð �ïîáåäèë� êîíêóðåí-
òîâ. Ðàñ÷åò íà òî, ÷òî èìåííî Ïóøêèí îêàæåòñÿ òàêèì �êðþ÷êîì�,
íå ìîã âîçíèêíóòü íà ïóñòîì ìåñòå. Ñîëèäíîå ÷èñëî þáèëååâ ïîýòà,
âûçûâàâøèõ ê æèçíè êèò÷åâóþ ïðîäóêöèþ, âïîëíå îòðàáîòàëî ýòó
ïðàêòèêó. Ãëàâíàÿ ïðè÷èíà çäåñü � èìåííî �áóì�. Êîëëåêöèÿ �ïóø-
êèíñêîé� ïðîìûøëåííîé ïðîäóêöèè äîêàçûâàåò, ÷òî ðàçìàõ ïðàçä-
íîâàíèé â êàæäîì ñëó÷àå áûë îãðîìåí.

Â 1937 è 1949 ãîäàõ, ðàçóìååòñÿ, ïðîìûøëåííèêè íå ìîãëè (äà è
íåçà÷åì áûëî) ðàçâåðíóòüñÿ òàêèì îáðàçîì, è ýòè þáèëåè èìåþò èñ-
êóññòâåííî îãðàíè÷åííóþ êèò÷åâóþ ðåàëèçàöèþ. Îäíàêî è òàì íå
óäåðæàëèñü îò �ñàíêöèîíèðîâàííîãî� âûïóñêà ïå÷åíüÿ, íàïðèìåð,
èëè ÷åðíèëüíèö. ×òî êàñàåòñÿ 1949 ãîäà, òî 12 ëåò ìåæäó ýòèìè äâó-
ìÿ þáèëåÿìè ñòðàíà ãîòîâèëàñü, êàê ðåáåíîê ê äíþ ðîæäåíèÿ ëþáè-
ìîãî ðîäèòåëÿ, � êàçàëîñü, ÷òî âñå, êòî íå óñïåë ïîó÷àñòâîâàòü â ãè-
ãàíòñêîé âûñòàâêå â Èñòîðè÷åñêîì ìóçåå â 1937-ì, ñòðîãàëè, ïèëè-
ëè, âûøèâàëè, òêàëè, îòëèâàëè ïîäàðêè ïîýòó. �Íàðîäíûé ïðîìû-
ñåë� 1949 ãîäà425  (ñåðâèç �Åâãåíèé Îíåãèí�, äâóõìåòðîâûé êîâåð ïî
ïîðòðåòó Êèïðåíñêîãî, ðåçüáà ïî êîñòè, êðóæåâî, ôàðôîð, ôàÿíñ,
ãðàâèðîâêà, ÷åðíü, ÷åêàíêà, òêàíè, ìèíèàòþðíàÿ æèâîïèñü ðóññêèõ
õóäîæåñòâåííûõ ëàêîâ, æîñòîâñêèå ïîäíîñû è ò. ï.) â öåëîì ìîæíî
ñ÷èòàòü àíàëîãîì ïðîöåññà �ðàñïûëåíèÿ� â êèò÷å, õîòÿ áû ïîòîìó,
÷òî ýòîò �ïðîìûñåë� äîñòèã ïðîìûøëåííîãî ðàçìàõà.

Îäíàêî î÷åíü âàæíî, ÷òî è îòñóòñòâèå ïðÿìûõ óòèëèòàðíûõ çà-
äà÷ (ñáûò òîâàðà â 1949 ãîäó ïðîáëåìîé íå ÿâëÿëñÿ), è äîñòàòî÷íî
ñèëüíîå è îïàñíîå äàâëåíèå ñâåðõó (íóæíî áûëî â ïðîìûñëå ïðîéòè
ïî ãðàíè ìåæäó �èñêóññòâîì� è �îïîøëåíèåì� � ïðè÷åì êàê çíàòü,
êàêîé ïðèãîâîð ïðîèçíåñåò êðèòèê? Íåñëó÷àéíî â ñòàòüå Ñîáîëåâñ-
êîãî ñîäåðæèòñÿ âûïàä ïðîòèâ �ïóøêèíñêîé òåìû� íà ÷àéíîé ëî-
æå÷êå426 ) íå ñòàëè ïîìåõîé ýòîìó ïðîöåññó. Âåäü ïàëåõñêîå èñêóññò-
âî, íàïðèìåð (ïî ñâîåé ïðèðîäå êèò÷åâîå � òðè äåðåâíè, Ïàëåõ, Ìñòå-
ðà è Õîëóé, ïðè öàðñêîé âëàñòè çàíèìàëèñü èêîíîïèñüþ; â êàæäîì
äîìå ðàñïèñûâàëè ýòè ëàêîâûå ìèíèàòþðû, ÷òî íàçûâàåòñÿ, �îïòîì
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è íàâûíîñ�), âî ìíîãîì �âûæèëî� ïðè íîâîé âëàñòè çà ñ÷åò îáðàùå-
íèÿ èìåííî ê ïóøêèíñêîé òåìå.

1999 ãîä ñ ýêîíîìè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ áûë ïåðèîäîì ñâîáîä-
íîé êîíêóðåíöèè òîâàðîâ, ïðè÷åì íèêàêîãî èäåîëîãè÷åñêîãî äàâ-
ëåíèÿ íà ñîçäàòåëåé ðåêëàìíîé ïðîäóêöèè áûòü íå ìîãëî. Òàêèì
îáðàçîì, ìû èìååì �÷èñòûé� âàðèàíò �îïóøêèíèçàöèè� ðûíêà.
Ïðåäïðèíèìàòåëü îáðàùàåòñÿ ê ïóøêèíñêîé òåìå â íàäåæäå îñòàíî-
âèòü îáûâàòåëÿ âîçëå ñâîåãî òîâàðà. Çàâèäíîå ïîñòîÿíñòâî è ïîâòî-
ðåíèå â îáùèõ ÷åðòàõ ñèòóàöèè ñòîëåòíåãî þáèëåÿ äîêàçûâàåò, ÷òî
îáûâàòåëü-ïîòðåáèòåëü îñòàíàâëèâàåòñÿ è ïîòðåáëÿåò òîâàð ñ �òîð-
ãîâîé ìàðêîé� �Ïóøêèí�. Äóìàåò ëè ïîòðåáèòåëü ïðè ýòîì, ÷òî íà-
ðóøàåò ïðàâèëà õîðîøåãî âêóñà, ïîääåðæèâàåò ïîøëûé ïðîìûñåë è
ïð.? Ñêîðåå âñåãî, íåò. Âñå, ÷òî áûëî ïîìå÷åíî �ïóøêèíñêèì ïðè-
ñóòñòâèåì�, âî âðåìÿ þáèëåÿ îêàçûâàëîñü áîëåå õîäêèì òîâàðîì (íå
èñêëþ÷àÿ è ïðåñëîâóòîé âîäêè �Ïóøêèí� � êñòàòè, åå âàðèàíòîâ â
ýòîò ðàç áûëà ìàññà, íàïðèìåð, �Áîëäèíñêàÿ îñåíü� èëè �Àðèíà Ðî-
äèîíîâíà�, à òàêæå âîäêà �Ìèõàéëîâñêàÿ� ñ óêàçàíèåì, ÷òî èçãî-
òîâëåíà îíà èç ýêîëîãè÷åñêè ÷èñòûõ ïðîäóêòîâ, ïðîèçâåäåííûõ â
ïóøêèíñêèõ ñâÿùåííûõ ìåñòàõ; ñàìàÿ äîðîãàÿ âîäêà ïîâòîðÿëà âà-
ðèàíò 1899 ãîäà � ñòåêëÿííûé ôëàêîí â âèäå ãîëîâû ïîýòà). Ïðè ýòîì
èíòåðåñíî, ÷òî �ïóøêèíñêàÿ ïðîäóêöèÿ�, îêàçàâøèñü â ÷èñëå ëèäå-
ðîâ ïîòðåáèòåëüñêîãî ðûíêà, åñòåñòâåííî, áûëà äîðîæå, ÷åì åå �íå-
þáèëåéíûå� àíàëîãè. Íî âñå æå îíà ðàçîøëàñü ñ ìîëíèåíîñíîé áû-
ñòðîòîé. Êîãäà âî âðåìÿ îëèìïèàäû 1980 ãîäà â Ìîñêâå åå ñèìâîë �
Îëèìïèéñêèé Ìèøà � óêðàøàë ñîáîé ñàìûå ðàçíûå òîâàðû, âîçíèê-
ëà æåñòêàÿ ïîãîâîðêà: �Ãäå ýòà ðîæà, òàì äîðîæå� (äåéñòâèòåëüíî,
ëþáîé òîâàð ñ îëèìïèéñêîé ñèìâîëèêîé ïðîäàâàëñÿ ïî çàâûøåí-
íûì öåíàì). ×òî êàñàåòñÿ �ïóøêèíñêîé ðîæè�, îíà íèêîãî òàê íå
ðàçäðàæàëà (õîòÿ öåíû òîæå áûëè âûñîêè).

Ïóøêèí � çíàê �ñâîåãî�. Ðàç Ïóøêèí, çíà÷èò, õîðîøî. Ñâîåîá-
ðàçíûé �ìàÿê� íà ïðèëàâêå. Âíóòðåííåãî îñóæäåíèÿ (íà ìàññîâîì
óðîâíå) íå ïîëó÷èëîñü. Çíà÷èò, çàäåéñòâîâàíû ìåõàíèçìû áîëåå
ñëîæíûå, ÷åì òîëüêî �õîðîøèé âêóñ � áåçâêóñèöà�. Ðàññóæäåíèÿ î
ïîëíîì óíè÷òîæåíèè �ïîðîãà âêóñà� â ñòðàíå ìàëî ó÷èòûâàþò òå
âíóòðåííèå ïðîöåññû, êîòîðûå ýòîò ïîðîã îáåñïå÷èâàþò.

�Ïóøêèíñêèé êèò÷� òåñíî ñâÿçàí ñ îäíîé èç âàæíåéøèõ ëèíèé
åãî âîñïðèÿòèÿ � �áðàò Ïóøêèí�, �ñâîé â äîñêó�. �Ïàíèáðàòñòâî� ñ
âåëèêèì ïîýòîì íå ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê çíàê îãðàíè÷åííîñòè
åãî íîñèòåëåé, ñëèøêîì óæ äëèòåëüíûé, ìàññîâûé è ìíîãîôîðìíûé
õàðàêòåð îíî èìååò.

Èñòîêîì òàêîãî îòíîøåíèÿ ìîæíî ñ÷èòàòü ñàì õàðàêòåð ïîýòà,
íå èçáåãàâøåãî ñâåòñêîé æèçíè, øóìíûõ êîìïàíèé, áóðíûõ óâåñåëå-
íèé, äðóãèìè ñëîâàìè, ýòî îòâåòâëåíèå êóëüòîâîãî îòíîøåíèÿ âîñ-
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õîäèò ê ñòàðèííîé âåðñèè î �äâóõ� Ïóøêèíûõ. Ïóøêèí � ïðàçäíûé
çàáèÿêà, ëþáèòåëü êàðò, âèíà è æåíùèí � îêàçûâàåòñÿ èäåàëüíî ïîä-
õîäÿùåé ôèãóðîé äëÿ òàêîãî �ïàíèáðàòñòâà�. Õëåñòàêîâñêîå �Íó ÷òî,
áðàò Ïóøêèí?� ìíîãîêðàòíî îòðàæàåòñÿ â âîñïîìèíàíèÿõ çíàêîìûõ
(è ìàëîçíàêîìûõ) ïîýòà. Ïóøêèíñêàÿ áèîãðàôèÿ, âàðüèðóÿñü è äî-
ïîëíÿÿñü, íàêîíåö, ðàñïàëàñü íà ðÿä óñòîé÷èâûõ àíåêäîòîâ.

Àíåêäîòû î Ïóøêèíå ôîðìèðîâàëèñü åùå ïðè åãî æèçíè (ñëèø-
êîì ìíîãî ñ íèì ñëó÷àëîñü ïðèêëþ÷åíèé), à çàòåì ðàñïðîñòðàíÿëèñü
ñ íåèìîâåðíîé áûñòðîòîé, ïî êàíàëàì, èçâåñòíûì òîëüêî àíåêäîò-
íîé ïðàêòèêå è ñëóõàì. Íàïðèìåð, È. Ùåãëîâ ñ âîñõèùåíèåì ïðèâî-
äèò �ïðåäàíèå�, ðàññêàçàííîå åìó â Ìèõàéëîâñêîì: �Ïîëóíàñìåø-
ëèâî ïðèùóðÿñü, ÿìùèê ïåðåäàë ìíå, ìåæäó ïðî÷èì, ñòàðèííóþ ìîë-
âó î òîì, êàê Ïóøêèí ñî÷èíÿë ñâîè ñòèõè: «Áóäòî â ñàäó ó íåãî áûëà
ïðèãíàòà îñîáàÿ õèòðàÿ áåñåäêà, âñÿ óñòàâëåííàÿ ïî ïîëêàì áóòûëÿ-
ìè íàëèâêè, � Ïóøêèí, çíà÷èò, õëîï ñòàêàí÷èê, äðóãîé� è ïîøåë
ïèñàòü!» � íåëåïàÿ ñêàçêà, äåðæàâøàÿñÿ åùå â 30-õ ãîäàõ â Áîëäèíå
(î ÷åì Ïóøêèí ñîîáùàë æåíå). Íåïîíÿòíàÿ âåùü, êàêèì îáðàçîì ìîã-
ëà îíà íå òîëüêî ïåðåæèòü Ïóøêèíà, íî äàæå ïåðåêî÷åâàòü èç Íèæå-
ãîðîäñêîé ãóáåðíèè â Ïñêîâñêóþ!�427

Àíåêäîòû î Ïóøêèíå íå òîëüêî ðàñïðîñòðàíÿëèñü â óñòíîé ïðàê-
òèêå, îíè ñîáèðàëèñü è èçäàâàëèñü. Ê ñòîëåòíåìó þáèëåþ âûøëà
êíèãà Ì. Â. Øåâëÿêîâà �Ïóøêèí â àíåêäîòàõ. Àíåêäîòû èç æèçíè
Ïóøêèíà�. Äëÿ ñðàâíåíèÿ: òàêàÿ æå êíèãà âûøëà è ê ñòîëåòíåìó
þáèëåþ Ãåòå428 . Ñòðåìëåíèå âçãëÿíóòü íà îáúåêò êóëüòà êàê íà èñ-
òî÷íèê çàáàâíîãî îêàçûâàåòñÿ îòíþäü íå �äåìèôîëîãèçàöèåé� (î
�äåìèôîëîãèçàöèè� Ïóøêèíà â àíåêäîòíîé ïðàêòèêå ãîâîðÿò Å. Êóð-
ãàíîâ429 , Ì. Ãîðÿ÷åâà430 ), à îäíîé èç ìàíèôåñòàöèé êóëüòà. Åñëè èñ-
ñëåäîâàòåëè �øåêñïèðîâñêîãî ìèôà� ðàññóæäàþò î òîì, ÷òî íèêà-
êèå ïîäîçðåíèÿ è íàïàäêè íà ãåíèÿ íå óìàëÿþò åãî çíà÷åíèÿ431  (íà-
ïðèìåð, ïîäîçðåíèå â ôèêòèâíîñòè ñàìîé ëè÷íîñòè Øåêñïèðà), òî
ïî÷åìó íå ðàññìàòðèâàòü àíåêäîòû î Ïóøêèíå êàê ïðîÿâëåíèå êóëü-
òà?

Â ñàìîì äåëå, âçãëÿä íà �àíåêäîòè÷åñêîãî� Ïóøêèíà êàê íà �ñíè-
æåííûé âàðèàíò� åãî âîñïðèÿòèÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ íè÷åì íå îáîñíî-
âàííûì. Ïðåäïîëîæèì, àíåêäîò î Ëåíèíå ìîæåò áûòü ïîäòâåðæäå-
íèåì åãî êóëüòà, à ìîæåò áûòü è äåìèôîëîãèçàöèåé. Ïåðâûé òèï:
�Ëåíèí îæèë, ïðèñëàë òåëåãðàììó Áðåæíåâó: «Âñòðå÷àéòå». Áðåæ-
íåâ ñóåòèòñÿ, îðãàíèçîâûâàåò âñòðå÷ó âîæäþ, à òîãî âñå íåò. Áðåæ-
íåâ âõîäèò â ñâîé êàáèíåò, à òàì çàïèñêà: «Âñå âèäåë, âñå ïîíÿë. Óõî-
æó â ïîäïîëüå. Ëåíèí»�. Â äàííîì ñëó÷àå ïåðåä íàìè àíåêäîò àíòè-
áðåæíåâñêèé, à íå àíòèëåíèíñêèé. Âòîðîé òèï: �Êðåñòüÿíèí-õîäîê
Ëåíèíó æàëóåòñÿ: «Âëàäèìèð Èëüè÷, òàêàÿ ãîëîäóõà, òðàâó åäèì, óæå
è íå ìû÷èì äàæå». À Ëåíèí: «È ìû ñ Ôåëèêñîì Ýäìóíäîâè÷åì íå-
äàâíî: ìåäêó ïîåëè � è íè æó-æó»�. Çäåñü ñäåëàí òî÷íûé âûïàä ïðî-
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òèâ âîçâûøåíèÿ ãåðîÿ êóëüòà (ïîçèöèè �Ëåíèí ðàçäåëÿë ñî ñâîèì
íàðîäîì åãî ñóäüáó è òåðïåë òå æå ëèøåíèÿ�).

Êîðïóñ àíåêäîòîâ î Ïóøêèíå â îñíîâíîì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
ïåðâûé òèï. Ýòî àíåêäîòû î ãåðîå êóëüòà, íèñêîëüêî íå óìàëÿþùèå
åãî êóëüòîâîãî çíà÷åíèÿ. Ì. Î. Ãîðÿ÷åâà ïðèâîäèò ïðèìåðû �êîí-
òðàòàêè� íà �ïóøêèíñêèé áóì� 1899 ãîäà â �Îñêîëêàõ�: Ïóøêèí
ïîòåðÿë ïåð÷àòêó � ïîøåë è êóïèë íîâûå, íà ôðàêå îòîðâàëàñü ïóãî-
âèöà � íàäåë äðóãîé ôðàê è ò. ï.432 . Ýòî, ïî ìíåíèþ èññëåäîâàòåëüíè-
öû, ïðîîáðàçû õàðìñîâñêèõ àíåêäîòîâ. Íî â ýòèõ �àíòèàíåêäîòàõ�
íåò ìîìåíòà �äåìèôîëîãèçàöèè�, ïîñêîëüêó �âîçâûøåíèå� ñîâñåì
íå îáÿçàòåëüíî ñâÿçàíî èñêëþ÷èòåëüíî ñ ñàêðàëèçàöèåé. Òî, ÷òî
Ïóøêèí ñóìåë ñîåäèíèòü â ñåáå �ïðîôàííîå� è �ñàêðàëüíîå� îðãà-
íè÷íî, âî ìíîãîì íå ïðè÷èíà, à ñëåäñòâèå åãî êóëüòà.

Â ñåìè àíåêäîòàõ Õàðìñà òðàâåñòèðóþòñÿ íåêîòîðûå àïîêðèôû
î Ïóøêèíå: äðóæáà-âðàæäà ñ ñîâðåìåííèêàìè (àíåêäîò î Æóêîâñ-
êîì-Æóêîâå è î äðóçüÿõ, ìåøàâøèõ Ïóøêèíó åçäèòü â èíâàëèäíîé
êîëÿñêå), ëþáîâü ê ðóññêîé ïðèðîäå è ðóññêîìó íàðîäó (àíåêäîò î
�âîíþ÷èõ ìóæèêàõ�), æåëåçíàÿ òðîñòü (êàìíè, êîòîðûå øâûðÿåò
ïîýò), �ñåìåéíûé� âîïðîñ (÷åòûðå ñûíà-èäèîòà è êëîóíàäà çà îáå-
äåííûì ñòîëîì), �óíèâåðñàëèçì� (ò. å. �Ïóøêèí âñå ìîæåò�: ïðèãî-
âîð ÷àñàì Ïåòðóøåâñêîãî) è áàêåíáàðäû (çàâèñòü ê áîðîäå Çàõàðüè-
íà). Âûáîð �òåì� òðàâåñòèðîâàíèÿ âïîëíå ñëó÷àåí, íî Ïóøêèí îñòà-
åòñÿ çäåñü �çíàìåíèòûì ïîýòîì�, â æèçíè êîòîðîãî áûëî ìíîãî ñòðàí-
íîñòåé. �Ïóàíòîé� ýòèõ àíåêäîòîâ ÿâëÿåòñÿ  �ïðåäøåñòâóþùåå çíà-
íèå�, âëàäåíèå êóëüòóðíûì êîäîì (�Ïóøêèí � ïåðâûé, ãëàâíûé, ëó÷-
øèé íàöèîíàëüíûé ïîýò�), à òàêæå è ðàñïðîñòðàíåííîñòü àïîêðè-
ôè÷åñêèõ ëåãåíä î ïîýòå.

Òàêèì îáðàçîì, ñëîæíî ãîâîðèòü î �äåìèôîëîãèçàöèè� (â ýòîì
ñìûñëå ïîïàäàíèå â àíåêäîò óæå îñîáûì îáðàçîì îòìå÷àåò ãåðîÿ
àíåêäîòà). Â �îñêîëî÷íûõ� àíåêäîòàõ-ïðåäøåñòâåííèêàõ �ïóàíòîé�
ñòàíîâèòñÿ íàðóøåíèå �ãîðèçîíòà îæèäàíèÿ�. Àíåêäîòíàÿ ïðàêòè-
êà, ñâÿçàííàÿ ñ Ïóøêèíûì, ïðèó÷èëà ÷èòàòåëÿ ê íåîæèäàííûì âû-
õîäêàì, êîòîðûå ïîçâîëÿåò ñåáå ïîýò â ðàçëè÷íûõ ñèòóàöèÿõ. Â �Îñ-
êîëêàõ� íåîæèäàííîå ñâÿçàíî ñ ïðîçàè÷åñêèìè, ñêó÷íûìè ðåøåíèÿ-
ìè �ïðîâîöèðóþùèõ� ñèòóàöèé � è ýòî âûãëÿäèò �ñâåæèì ðåøåíè-
åì� íà ôîíå òðàäèöèè. Â òî æå âðåìÿ ïîíÿòíî, ÷òî îñíîâíîé êîðïóñ
àíåêäîòîâ î Ïóøêèíå áûë ñâÿçàí  ñ âîçâûøåíèåì ïîýòà � ýòî áåñ÷èñ-
ëåííûå ðàññêàçû î åãî ïðèêëþ÷åíèÿõ, ïóòåøåñòâèÿõ, ðîìàíàõ, ñòîë-
êíîâåíèÿõ ñ âðàãàìè, äóýëÿõ, îñòðîóìíûõ âûõîäêàõ. Î Øåêñïèðå
òîæå äî ñèõ ðàññêàçûâàþò, ÷òî îí ëþáèë êðåïêèé ýëü, òóðèñòàì ïî-
êàçûâàþò äèêóþ ÿáëîíþ, ïîä êîòîðîé îí çàñíóë ïîñëå îäíîãî �ïèâ-
íîãî� ñîñòÿçàíèÿ, ñîîáùàþò, ÷òî Âåëèêèé Áàðä áûë áðàêîíüåðîì433 .

Àíåêäîòû î Ïóøêèíå ê êîíöó ÕÕ âåêà ïðåâðàùàþòñÿ â ñâîþ
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ïîëíóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü � íàäåëÿþò Ïóøêèíà òåìè ìàãè÷åñêè-
ìè ñâîéñòâàìè, êîòîðûå â �êëàññè÷åñêèõ� àíåêäîòàõ ïðèñóòñòâóþò
ëèøü êàê îáúåêò �ïóàíòû�. �Îêîëîõàðìñîâñêèå� àíåêäîòû Â. Ïÿò-
íèöêîãî è Í. Äîáðîõîòîâîé-Ìàéêîâîé âîçâîäÿò Ïóøêèíà â ðàíã
íàèáîëåå ïî÷èòàåìîãî èç âñåõ �âåñåëûõ ðåáÿò� (ñàìûé ëèðè÷íûé,
ñàìûé õèòðûé, ñàìûé îñòðîóìíûé è ò. ï.)434 . Çäåñü óæå íà÷èñòî ñòåðò
ïàðàäîêñ � îñíîâà õàðìñîâñêèõ àíåêäîòîâ. Ïðîäîëæåíèåì ýòîé ëè-
íèè ìîæíî ñ÷èòàòü �ñåðüåçíûå� èçûñêè â îáëàñòè ïóøêèíñêîé áèî-
ãðàôèè è çíà÷åíèÿ åãî òâîð÷åñòâà äëÿ ãðÿäóùèõ ïîêîëåíèé.

Ýòè �íàõîäêè� ìîæíî âî ìíîãîì ñ÷èòàòü òàêîé æå ðåàêöèåé íà
êèò÷åâûå ôîðìû êóëüòóðû, êàê è àíåêäîòû. Â îñíîâå èõ ëåæèò âñå
òîò æå ìèô î Ïåðâîì Íàöèîíàëüíîì Ïîýòå, êîòîðûé ïðåäïîëàãàåò
âàðèàíò �Ïóøêèí � ýòî íàøå âñå� è óòî÷íåíèå �Ïóøêèí � ïðîðîê íà
âåêà�. Òèðàæèðîâàíèå �ïóøêèíûõ� â ñàìûõ ðàçíûõ ôîðìàõ ïðèâî-
äèò ê ñîáëàçíó âîñïðèíÿòü åãî òâîð÷åñòâî êàê �åäèíñòâåííî âåðíîå
ó÷åíèå� è �ðóêîâîäñòâî ê äåéñòâèþ�.

Èíòåðåñíûå ôàêòû ïðèâîäÿò Â. ß. Ëàçàðåâ è Î. Ý. Òóãàíîâà: îíè
ñîîáùàþò î Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî öèêëè÷åñêèì ïðîöåñ-
ñàì ïðèðîäû è ñîöèóìà Ñòàâðîïîëüÿ435 , ãäå äîêàçûâàëîñü, ÷òî  Ïóø-
êèí îïðåäåëèë ðèòìû æèçíè Çåìëè (2096 ëåò, 32 íàðîäà è ïð.); àíà-
ëèçèðóþò âûñòóïëåíèå ËÄÏÐ �«Ðóñëàí è Ëþäìèëà»: Ðàçâèòèå è ñòà-
íîâëåíèå ãîñóäàðñòâåííîñòè íàðîäà ðóññêîãî è íàðîäîâ ÑÑÑÐ â ãëî-
áàëüíîì èñòîðè÷åñêîì ïðîöåññå, èçëîæåííîì â ñìûñëå îáðàçîâ Ïåð-
âîãî ïîýòà Ðîññèè À. Ñ. Ïóøêèíà�436 , ãäå çà êàæäûì ãåðîåì þíî-
øåñêîé ïîýìû Ïóøêèíà çàêðåïëåíî �ñâåðõçíà÷åíèå�: Ðóñëàí � ñëà-
âÿíñêèé öåíòð (âíóòðåííèé ïðåäèêòîð), Ëþäìèëà � ñëàâÿíñêèå íà-
ðîäû, Ôèíí � ÿçû÷åñòâî, íàõîäÿùååñÿ â ïîäïîëüå, ×åðíîìîð � ìåæ-
äóíàðîäíûé öåíòð óïðàâëåíèÿ ñîçíàíèåì ìèðà, Íàèíà � ìàñîíñòâî,
ïå÷åíåãè � íàöèîíàëüíûå �ýëèòíûå� ñòðóêòóðû, êîíü � �òîëïà, íå
âûçðåâøàÿ äî íàðîäà�, à äâåíàäöàòü äåâ � äâåíàäöàòü àïîñòîëîâ è ò.
ï.; ðàññêàçûâàþò, ÷òî â ðåäàêöèþ �Íàøåãî íàñëåäèÿ� ïðèíåñëè ñòà-
òüþ î ñåñòðàõ-ðàäèñòêàõ â Ïåðìè � èç êîñìîñà îíè ïðèíÿëè èíôîð-
ìàöèþ î òîì, ÷òî â ïðîèçâåäåíèÿõ Ïóøêèíà íà �2 è 3 ýòàæàõ� çà-
øèôðîâàíî ïðîðî÷åñòâî î áóäóùåì öåðêâè437 . Â îäíîì ðÿäó ñ ýòèìè
ôàêòàìè ìîæíî ïîñòàâèòü è òàêîå ÿâëåíèå, êàê �ïàðàïóøêèíèñòè-
êà� � íåñêîëüêî èñêóññòâåííûé øóì âîêðóã �Òàéíûõ çàïèñîê� Ïóø-
êèíà 1836 � 1837 ãîäîâ (Ì. Àðìàëèíñêèé)438 . Áëèçêî ê âîïðîñó î �ïîä-
ëèííîì Ïóøêèíå� (â ýòîì ñëó÷àå � çàáîðíîì ìàòåðùèííèêå) ïîäõî-
äèò, íàïðèìåð, Ôåðàïîíò Ãîëîâêèí â ïóáëèêàöèè �Ìîñêîâñêîãî
êîìñîìîëüöà� � îí ñòàâèò ñâîåé çàäà÷åé ðàñøèôðîâêó âñåõ �íåïðèñ-
òîéíîñòåé-ìíîãîòî÷èé� â òåêñòàõ Ïóøêèíà439 . Î �Òàéíîì àðõèâå�
Ïóøêèíà ïîâåñòâóåòñÿ â æóðíàëå �Þíîñòü� (1997. ¹ 2�5): �Êîñìîñ
âåðøèò ñóäüáû ëþäåé, òâîðèò çàêîíû æèçíè, à âåäàþò èìè Ïðîðî-
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êè, â ÷èñëå êîòîðûõ � À. Ñ. Ïóøêèí. Îí âëàäåë ñâîäîì çíàíèé, âàæ-
íûõ äëÿ âñåãî ×åëîâå÷åñòâà, êîòîðûå îí è çàâåùàë õðàíèòü è îáíà-
ðîäîâàòü � ê òîìó âðåìåíè, êîãäà îíè áóäóò áîëåå âñåãî íóæíû íà-
øåìó íàðîäó, � â êàíóí î÷åðåäíîé ñîöèàëüíîé ðåâîëþöèè 1998 ãîäà.
Ïðîðîêè çàÿâëÿþò î ñåáå êàæäûå 628 ëåò � òàêîâ öèêë âåäóùåé ðîëè
íàðîäîâ ìèðà...�440

Ñòðåìëåíèå ïðèáëèçèòüñÿ ê ïîýòó î÷åâèäíî è â ïðàêòèêå �âû-
çûâàíèÿ äóõà Ïóøêèíà�441 . Âûçîâ Ïèêîâîé äàìû ñòàë â íåêîòîðîì
ñìûñëå íîðìîé äåòñêîãî ôîëüêëîðà â îïðåäåëåííûé ïåðèîä âðåìåíè
(1970�1980-å ãã.); âûçîâ äóõà Ïóøêèíà � ñòàðàÿ òðàäèöèÿ, èäóùàÿ îò
ðàííèõ ñîâåòñêèõ âðåìåí. Àííà Àìåëüêèíà (êîððåñïîíäåíò �Êîìñî-
ìîëüñêîé ïðàâäû�) â öåëÿõ òîãî æå �ïðèáëèæåíèÿ ê èñòèíå� âûçû-
âàëà äóõà Ïóøêèíà â àññîöèàöèè �Ìàãèÿ äîáðà�, ïðè÷åì îí ñîîá-
ùèë åé, ÷òî æèâåò â Øàìáàëå ðÿäîì ñ Êîðîëåâûì è Íàïîëåîíîì, à
Ëåíèíà è Ãàãàðèíà òàì íåò442 . Òà æå �Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà� îáúÿâ-
ëÿåò êîíêóðñ íà ëó÷øèé ðàññêàç î ñóäüáàõ òåçîê ïîýòà, ëèö åãî îêðó-
æåíèÿ è ãåðîåâ443 . �Èñòèííîãî Ïóøêèíà� ïûòàþòñÿ îòûñêàòü è áèî-
ôèçèêè: ãàçåòà �Ñîâåðøåííî ñåêðåòíî� ïîñâÿùàåò öåëûé ðàçâîðîò
ðàññêàçó îá óíèêàëüíîé ìåòîäèêå ìîäåëèðîâàíèÿ ðåàëüíîãî èçîá-
ðàæåíèÿ ïîýòà â ðàçíûå âîçðàñòíûå ïåðèîäû444 .

Âñå ýòî � ïîïûòêè ìàêñèìàëüíîãî ïðèáëèæåíèÿ ê Ïóøêèíó,
ñòðåìëåíèå ñäåëàòü åãî ôèãóðó îñòðîàêòóàëüíîé è áëèçêîé ñåãîäíÿø-
íåìó äíþ, âåðíåå, ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ýòó áëèçîñòü. Â öåëîì èìåí-
íî ýòîò ýôôåêò ïðîèçâîäèò è êèò÷. Ðàñïûëÿÿ ïóøêèíñêîå íàñëåäèå è
îáëèê â îêðóæàþùåì áûòîâîì ïðîñòðàíñòâå, îí íå óíè÷òîæàåò çíà-
÷èìîñòè ôèãóðû ïîýòà, à ëèøü ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì ýòîé çíà÷èìîñ-
òè.

Êîãäà Á. Îêóäæàâà ãðóñòíî-èðîíè÷íî çàïå÷àòëåë �ñåìåéñòâî�,
�ñíèìàþùååñÿ íà ôîíå Ïóøêèíà�, îí îòðàçèë îáùåå îòíîøåíèå èí-
òåëëèãåíöèè ê ïóøêèíñêîìó êèò÷ó. Îäíàêî øëî âðåìÿ, è â ãîä äâóõ-
ñîòëåòèÿ Ïóøêèíà åãî ïàìÿòíèê èç �ôîíà� ïðåâðàòèëñÿ â íàñòîÿ-
ùóþ �àòìîñôåðó�: íà Ïóøêèíñêîé ïëîùàäè îòêðûëñÿ ðåñòîðàí
�Ïóøêèí� � òðåõýòàæíûé áàðî÷íûé îñîáíÿ÷îê, ãäå íà âòîðîì ýòàæå
â øêàôàõ èç íàñòîÿùåãî äóáà ðàñïîëîæåíà íåïëîõàÿ áèáëèîòåêà ñïåö-
õðàíîâñêîé è ðåäêîé ñòàðîé ëèòåðàòóðû, ìåáåëü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
ïîäëèííûé àíòèêâàðèàò, ìåíþ íàïå÷àòàíî íà äîðîãîé áóìàãå, à êóõ-
íÿ ïðèäåðæèâàåòñÿ òðàäèöèé ïðîøëîé ýïîõè (îðèåíòèðóåòñÿ íà �Âå-
ëèêîñâåòñêèå îáåäû� Þ. Ëîòìàíà è Å. Ïîãîñÿí); ó öåðêâè Âîçíåñå-
íèÿ, ãäå âåí÷àëñÿ Ïóøêèí, ôèãóðû ïîýòà è åãî æåíû óêðàøàþò ïè-
òüåâîé ôîíòàí÷èê (�ôîíòàí-ðîòîíäà�)445 , íàïðîòèâ ïàìÿòíèêà Ïóø-
êèíó óñòàíîâëåí îãðîìíûé ùèò, íà êîòîðîì ôèçèîíîìèÿ Ïóøêèíà
âûñîâûâàåòñÿ èç êàðåòû ñ êîëåñàìè-ôëþãåðàìè, êðóòÿùèìèñÿ íà âåò-
ðó446 . Îäíà èç þáèëåéíûõ ïóáëèêàöèé â �×åëÿáèíñêîì ðàáî÷åì�
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ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé �äèàëîã ñ ïîýòîì�: âîïðîñû çàäàåò êîððåñïîí-
äåíò, à îòâåòû � ýòî íåêèé êîêòåéëü èç ñòðî÷åê ïèñåì, ñòèõîâ, àâòî-
áèîãðàôè÷åñêîé ïðîçû �îò ïåðâîãî� � ïóøêèíñêîãî � ëèöà, íà âñþ
ïîëîñó447 . Êîìïàíèÿ �Âîñòî÷íûé ýêñïðåññ� (×åëÿáèíñê) ïîäãîòîâè-
ëà ðåêëàìíûé ðîëèê êðóïíåéøåãî ðåãèîíàëüíîãî êíèãîèçäàòåëüñòâà
�Óðàë LTD�: ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð èçäàòåëüñòâà áåñåäóåò î íîâûõ
êíèãàõ, âûïóùåííûõ â åãî ôèðìå, ñ Ïóøêèíûì (àêòåðîì, ïîä íåãî
çàãðèìèðîâàííûì). Ïåðåä íàìè îòíþäü íå ñèòóàöèÿ �âñåîáùåãî áåñ-
êóëüòóðèÿ�, �îòóïåíèÿ íàöèè�, �äåãðàäàöèè�, �óòðàòû âñåãî ñâÿòî-
ãî� è ïð. Î÷åíü òîíêî ñóòü ýòîé ñèòóàöèè ïî÷óâñòâîâàëà Í. Ì. Çîð-
êàÿ � ôàêòû ëþáîãî ïðèîáùåíèÿ ê ïîýòó ñóòü çíàêè åãî �âíåäðåííî-
ñòè â ñîçíàíèå�, è ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà (øèðå � íàñëåäèå ïîýòà)
�äîâåð÷èâî îòêðûòî âñåì, à íå òîëüêî èçáðàííûì�448 . Êèò÷åâûå ôîð-
ìû êóëüòóðû è ðåàêöèè íà íèõ íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíû ñ ïðîáëå-
ìîé ýòîé âíåäðåííîñòè, à çíà÷èò � ñ ìàññîâûì ñîçíàíèåì.

Âìåñòå ñ òåì âîçíèêàåò åùå îäèí âàæíåéøèé âîïðîñ � î ðîëè
èíòåëëèãåíöèè. Ïîä÷åðêíóòîå íåïðèÿòèå âñåãî �ïñåâäîïóøêèíñêî-
ãî� ïðîñëåæèâàåòñÿ íà÷èíàÿ îò èñòîêîâ åãî âîçíèêíîâåíèÿ. Ïðîíèê-
íîâåíèå âåëèêîãî èìåíè è âåëèêîãî òâîð÷åñòâà â ìèð ðûíêà, ïðèìè-
òèâíûõ âêóñîâ, ãðóáûõ ïîäåëîê è ïîääåëîê íå ìîæåò íå ðàçäðàæàòü.
Ïî÷åìó æå ñòîëåòèå çà ñòîëåòèåì ñèòóàöèÿ íå ìåíÿåòñÿ? Åñëè íåêî-
òîðîå âðåìÿ íàçàä ìîäíî áûëî ïåíÿòü íà ãîäû ñîâåòñêîé âëàñòè êàê
ïåðèîä âñåîáùåãî óíè÷òîæåíèÿ êóëüòóðíûõ òðàäèöèé è öåííîñòåé,
òî ïðîñòîå ñðàâíåíèå ñ 1899 þáèëåéíûì ãîäîì ïîçâîëèëî íàì óáå-
äèòüñÿ â ñòàáèëüíîñòè ñèòóàöèè íåçàâèñèìî îò ýïîõè è ïîëèòè÷åñ-
êîãî ðåæèìà. Â ýòîì ñìûñëå êàëüñîíû �Ïóøêèíú� ïðîèçâîäñòâà 1899
ãîäà è �êóäðÿâûé� ïðåçåðâàòèâ �Ïóøêèí� 1999 ãîäà � âåùè âïîëíå
ñîîòíîñèìûå. Îäíàêî îöåíêà þáèëåéíûõ ñîáûòèé ñî ñòîðîíû èí-
òåëëèãåíöèè ñ çàâèäíîé òî÷íîñòüþ ïîâòîðÿåò îöåíêó ïðîøëîãî ñòî-
ëåòèÿ: âåðõ ïîøëîñòè, îãîëòåëîñòè, íàäðóãàòåëüñòâà íàä ïîýòîì, åãî
ìàññîâîå ðàñïèíàíèå è èçíàñèëîâàíèå449 . Ðåçþìå À. Çîðèíà: �Ïîõî-
æå, ÷òî ìèíîâàâøèé ïóøêèíñêèé þáèëåé íå ïîíðàâèëñÿ íèêîìó.
Òðóäíî äàæå ïðèïîìíèòü ñîáûòèå ïîñëåäíåãî âðåìåíè, âûçâàâøåå
ñòîëü åäèíîäóøíûé ðåçîíàíñ. Îäíè ãîâîðèëè î òîðæåñòâàõ ñ ïðà-
âåäíûì íåãîäîâàíèåì, äðóãèå � ñ ïðåçðèòåëüíîé èðîíèåé, òðåòüè � ñ
öèíè÷åñêîé ñíèñõîäèòåëüíîñòüþ, íî â ñóõîì îñòàòêå íåèçìåííî îñ-
òàâàëîñü îäíî: âåëèêîãî ïîýòà î÷åðåäíîé ðàç ãðóáî è áåçäàðíî îïîø-
ëèëè. Îäîáðèòåëüíûå îòçûâû î òîé èëè èíîé êíèãå, âûñòàâêå, òåëå-
ïåðåäà÷å, ïîÿâèâøåéñÿ â ðàìêàõ òîðæåñòâ, ïî÷òè íåèçìåííî ñîäåð-
æàëè äåæóðíîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ýòîé ÷àñòíîé óäà÷è îáùåìó áå-
çîáðàçèþ. Äàæå ñàìè ó÷àñòíèêè ïðîåêòîâ ãîâîðèëè î ñâîåé äåÿòåëü-
íîñòè ñ êàêèìè-òî îïðàâäàòåëüíûìè èíòîíàöèÿìè â äóõå ïðåñëîâó-
òîé ìóäðîñòè î ïàðøèâîé îâöå�450 .
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Èíòåëëåêòóàëüíàÿ ýëèòà íè÷åãî íå ìîãëà ïðîòèâîïîñòàâèòü
þáèëåéíîìó øóìó. Ñîçäàòü îïïîçèöèþ ìàññîâîìó ïðîÿâëåíèþ ÷óâ-
ñòâà áëàãîäàðíîñòè ïîýòó, êîòîðûé è Áîã, è Ñâîé-â-Äîñêó, ïî-âèäè-
ìîìó, íå óäàñòñÿ íèêîãäà. Þáèëåè Ïóøêèíà (îñîáåííî �êðóãëûå� �
ñòîëåòíèé è äâóõñîòëåòíèé) óáåäèòåëüíî äåìîíñòðèðóþò òùåòíîñòü
ýòèõ ïîðûâîâ.

×òî æå õîòåëîñü èíòåëëèãåíöèè óâèäåòü â êà÷åñòâå ïóøêèíñêî-
ãî þáèëåÿ? Îòâåò, êñòàòè, òîæå ïðèîáðåë õàðàêòåð ìàññîâîãî: íå íàäî
íèêàêèõ �èëëþìèíàöèé�, à âîçüìèòå-êà ëó÷øå â ðóêè òîìèê ñòèõîâ
è ïðèêîñíèòåñü ê òâîð÷åñòâó âåëèêîãî íàöèîíàëüíîãî ïîýòà. Ýòî
áóäåò ëó÷øèì åìó ïîäàðêîì. Êàê òóò íå âñïîìíèòü îæåñòî÷åííûé
ñïîð íà ñòðàíèöàõ �Ñåëüñêîãî âåñòíèêà� 1899 ãîäà, ãäå êðåñòüÿíñ-
êèå è äåðåâåíñêèå ÷èòàòåëè îáñóæäàëè �ïóøêèíñêèé âîïðîñ� � â ÷à-
ñòíîñòè, íàäî ëè áûëî åìó ïàìÿòíèê ñòàâèòü èëè ëó÷øå áûëî áû öåð-
êîâü âîçâåñòè, øêîëó îòêðûòü. Èíòåëëèãåíöèÿ øîêèðîâàíà òîðæå-
ñòâàìè � èíîãäà äàæå àâàíñîì, êàê, íàïðèìåð, Þ. Äðóæíèêîâ çàäîë-
ãî äî þáèëåÿ ïðåäâêóøàþùèé åãî ìàðàçìàòè÷åñêèé ðàçìàõ.

Ñèòóàöèÿ �èíòåëëèãåíöèÿ ïðîòèâ êèò÷à� âûçûâàåò àññîöèàöèþ:
ðàçãîâîð Ìîöàðòà è Ñàëüåðè î ôàëüøèâîé èãðå óëè÷íîãî ñêðèïà÷à.
Ïîçèöèÿ èíòåëëèãåíöèè òî÷íî âîñïðîèçâîäèòñÿ ðåïëèêîé Ñàëüåðè:

Ìíå íå ñìåøíî, êîãäà ìàëÿð íåãîäíûé
Ìíå ïà÷êàåò Ìàäîííó Ðàôàýëÿ,
Ìíå íå ñìåøíî, êîãäà ôèãëÿð ïðåçðåííûé
Ïàðîäèåé áåñ÷åñòèò Àëèãüåðè.

Âñïîìíèì, ÷òî Ìîöàðòó êàê ðàç ýòî î÷åíü óìîðèòåëüíî. Ìî-
öàðò ñìååòñÿ � Ñàëüåðè ãíåâàåòñÿ. Åñòü ðàçíèöà ìåæäó íåïîíèìàíè-
åì, ãëóìëåíèåì, ñ îäíîé ñòîðîíû, è êàðíàâàëèçàöèåé � ñ äðóãîé. Ó
òðàâåñòèðîâàíèÿ õàðàêòåð ìîæåò áûòü ðàçëè÷íûì � è ðåçóëüòàòû
�êàðíàâàëüíîãî þáèëåÿ� ìîãóò îêàçàòüñÿ íåîæèäàííî ïîçèòèâíû-
ìè.

Çäåñü ñàìîå óìåñòíîå � ðàññìîòðåòü òåëåâåðñèè òîðæåñòâ. Íåò
íèêàêèõ ñîìíåíèé, ÷òî òåëåæóðíàëèñòû è ñîçäàòåëè òåëåïåðåäà÷,
ïîñâÿùåííûõ Ïóøêèíó, � ëþäè èíòåëëèãåíòíûå. Íî èì è äîñòàëîñü
îò ñîáðàòüåâ çà òî, ÷òî òåëåâèäåíèå ñòàëî ãëàâíûì èñòî÷íèêîì �êèò-
÷åâîñòè� þáèëåÿ. È. Ñóðàò ðàññóæäàåò: �Æèâ èëè ìåðòâ Ïóøêèí ñå-
ãîäíÿ? Ýòà îñòðàÿ êîëëèçèÿ ñèìâîëè÷åñêè âûðàæåíà ïåðåêëèêàþùè-
ìèñÿ íàçâàíèÿìè äâóõ òåëåñîáûòèé þáèëåéíîé íåäåëè � ôèëüìà
«Ìåäíûé Ïóøêèí. Ñåìü þáèëååâ, èëè Ñòðàñòíàÿ ñåäìèöà» (àâòîðû
� Àíäðåé Áèòîâ, Èãîðü Êëåõ, Ìàêñèì Ãóðååâ) íà êàíàëå «Êóëüòóðà»
è ïÿòèñåðèéíîãî ôèëüìà «Æèâîé Ïóøêèí» Ëåîíèäà Ïàðôåíîâà íà
êàíàëå ÍÒÂ. Â «Ìåäíîì Ïóøêèíå» æèâîé êëàññèê Àíäðåé Áèòîâ
ãðóñòíî ïîâåäàë î òîì, ÷òî þáèëåéíûå ñëàâîñëîâèÿ âûçûâàþò ó íåãî
«îùóùåíèå ïîñòîÿííîãî óáèéñòâà, ïîñòîÿííîãî ðàñïÿòèÿ». Ñþæåò
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ýòîãî óáèéñòâà è ñþæåò ôèëüìà � ýòî èñòîðèÿ ïóøêèíñêèõ ïðàçäíè-
êîâ íà÷èíàÿ ñ 1880 ãîäà è äî 1999-ãî. «Ìåäíîìó Ïóøêèíó» ïðîòèâî-
ñòîèò â ôèëüìå Ïóøêèí Àíäðåÿ Áèòîâà � «êàêîé îí áûë ñâîáîäíûé!».
«Æèâîé Ïóøêèí» Ëåîíèäà Ïàðôåíîâà òîæå âíóòðåííå ïîëåìè÷åí
ïî îòíîøåíèþ ê «ìåäíîìó Ïóøêèíó» � âñòðîåííûå â ðàññêàç âåäó-
ùåãî ñöåíêè â ýñòåòèêå íåìîãî êèíî â áîëüøèíñòâå ñâîåì íîñÿò ýïà-
òèðóþùèé õàðàêòåð: Ïóøêèí ñ èäèîòñêèì âûðàæåíèåì ëèöà íàäå-
âàåò íà íåâåðîÿòíî äëèííûé íîãîòü çàùèòíûé çîëîòîé ôóòëÿð; Ïóø-
êèí ïðèìåðÿåò îòöîâñêèå áàøìàêè, õîõî÷åò, îò õîõîòà âàëèòñÿ íà
ïîë; Ïóøêèí â òåìíîì êîðèäîðå ïðèñòàåò ê ïðåñòàðåëîé ôðåéëèíå,
ïðèíÿâ åå çà ãîðíè÷íóþ; Ïóøêèí áåçîáðàçíè÷àåò â áèëüÿðäíîé, è
åãî âûáðàñûâàþò â îêíî; Ïóøêèí â êðàñíîé ðóáàøêå íåóìåðåííî
ïîãëîùàåò àïåëüñèíû, ðàçáðàñûâàÿ êîæóðó; Ïóøêèí, ëåæà íà ïîäî-
êîííèêå, ðàçâëåêàåòñÿ ñ Êàëèïñî Ïîëèõðîíè è ò. ï. Êàê âèäíî, Ïàð-
ôåíîâ õîðîøî çíàåò, êàêîé Ïóøêèí ñåãîäíÿ âîñòðåáîâàí øèðîêîé
òåëåàóäèòîðèåé. Âîîáùå ôèëüì òàëàíòëèâûé, äèíàìè÷íûé, ñòèëü-
íûé, êðàñèâûé, îí èçîáèëóåò ðîñêîøíûìè âèäàìè (Ýôèîïèÿ, Ïà-
ðèæ, Ïåòåðáóðã, Ìîñêâà, Êðûì, Êàâêàç, Ìîëäàâèÿ, Îäåññà, Ìèõàé-
ëîâñêîå, Áîëäèíî, Îðåíáóðãñêèå ñòåïè) è íå ìåíåå ðîñêîøíûìè èí-
òåðüåðàìè. Ïàðôåíîâà êîíñóëüòèðîâàëè õîðîøèå ñïåöèàëèñòû, îáåñ-
ïå÷èâøèå åãî íàäåæíûìè áèîãðàôè÷åñêèìè ñâåäåíèÿìè è ìàññîé áû-
òîâûõ ïîäðîáíîñòåé: áîëèâàð, áðåãåò, øàìïàíñêîå «Âäîâà Êëèêî»...
Íî ÿ î÷åíü ñîìíåâàþñü, ÷òî ïîñëå ïàðôåíîâñêîãî ôèëüìà óäîâëåò-
âîðåííûé çðèòåëü ïîéäåò Ïóøêèíà ÷èòàòü. Ýòîãî èìïóëüñà òàì íå
çàëîæåíî. Ïóøêèí Ïàðôåíîâà � ýòî íå òâîðÿùèé Ïóøêèí, è íåò â
åãî æèçíè òðàãèçìà è òàéíû ãåíèÿ. Áåãëûå ñëîâà î òâîð÷åñòâå ïðîõî-
äÿò êàê äîïîëíåíèå ê áèîãðàôè÷åñêîìó ðÿäó, à âðåìåíàìè ìîæíî è
çàáûòü, î êîì, ñîáñòâåííî, ðå÷ü451 . Îæèäàòü îò òàêîãî ôèëüìà ñåðü-
åçíîãî àíàëèçà ïóòè è ñóäüáû ïîýòà è íå ñëåäóåò, è âñå æå íåëüçÿ
îñòàâëÿòü çðèòåëÿ ñ óâåðåííîñòüþ, ÷òî ýêñòðàâàãàíòíûå ïðèâû÷êè è
ìíîãî÷èñëåííûå ðîìàíû ñ áàðûøíÿìè � ýòî è åñòü íàñòîÿùàÿ æèçíü
Ïóøêèíà (âûäåëåíî È. Ñóðàò. � Ì. Ç.)�452 .

�Òåëåñîáûòèÿ�, î êîòîðûõ ðàññóæäàåò àâòîð ñòàòüè, èíòåðåñíû
êàê ðàç òåì, ÷òî îáðàùàþòñÿ êî �âòîðîìó ðÿäó� ìàíèôåñòàöèé ìèôà
� òåì ëåãåíäàì, êîòîðûìè îáðàñòàëî èìÿ Ïóøêèíà, è ïðîÿâëåíèÿì
ðèòóàëüíûõ ïðàêòèê, î êîòîðûõ ðå÷ü øëà âûøå. Èìåííî ýòîò �çàï-
ðåùåííûé� Ïóøêèí îêàçûâàåòñÿ âîñòðåáîâàí � âïðî÷åì, ýòî âíîâü
ïîïûòêè �îæèâèòü� êóìèðà. Ôèëüì À. Ãîðäîíà èç öèêëà �Ñîáðàíèå
çàáëóæäåíèé� (ÎÐÒ, 17 èþíÿ 1999 ãîäà) î ïóøêèíñêîì ãîìîñåêñóà-
ëèçìå è ñîîòâåòñòâóþùåì îáúÿñíåíèè òðàãåäèè îòíîøåíèé ñ Äàíòå-
ñîì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ÿðêèé ïðèìåð êîíúþíêòóðíîé �ñåðüåçíîñ-
òè�, îñíîâàííîé íà �âåðñèÿõ�, âîñõîäÿùèõ, â ñâîþ î÷åðåäü, ê �ñëó-
õàì â òðåòüåé ñòåïåíè�.
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Ñëóõè, ñïëåòíè, ëåãåíäû î Ïóøêèíå ôîðìèðîâàëèñü â ñîîòâåò-
ñòâóþùèå òåêñòû (òî åñòü ôèêñèðîâàëèñü êàê äîêóìåíòû) èìåííî ê
ñòîëåòíåìó þáèëåþ. Ïåðåõîä æàíðà ñïëåòåí â æàíð ìåìóàðîâ ïðî-
èçîøåë íåíàâÿç÷èâî è âïîëíå îðãàíè÷íî. Ãèïîòåçû îòíîñèòåëüíî
ðàçíûõ ìîìåíòîâ áèîãðàôèè ïîýòà, ïðåäëàãàåìûå ñî ñïåöèàëüíûìè
îãîâîðêàìè, ïðåâðàùàëèñü â óòâåðæäåíèÿ è ïðèîáðåòàëè ñòàòóñ ôàê-
òîâ. Ñîñðåäîòî÷åííîñòü íà ýòèõ �àíåêäîòè÷åñêèõ� ôàêòàõ îòëè÷àëà
ãëàâíûå òåëåïðîåêòû. Èõ äåâèç � �Ïóøêèí íàø, êàê òû äà ÿ�.

Â òî æå âðåìÿ î÷åâèäíî, ÷òî êàæäûé èç ýòèõ ïðîåêòîâ, êàê è
àíåêäîòû î Ïóøêèíå, ïðåäïîëàãàë �îáùóþ àïïåðöåïöèîííóþ áàçó�
� òî åñòü îáùåå çíàíèå �ñêó÷íîé� âåðñèè ïóøêèíñêîé ñóäüáû. Ñåòî-
âàíèÿ È. Ñóðàò ïîýòîìó íå ñîâñåì îáúåêòèâíû � �áåãëîñòü� ñåðüåç-
íûõ ðàçìûøëåíèé î Ïóøêèíå îáúÿñíÿåòñÿ âñåîáùèì çíàíèåì �ñåðü-
åçíîãî� âàðèàíòà (è çäåñü íå òàê âàæíî, íàñêîëüêî ýòîò âàðèàíò àäåê-
âàòåí). Ýòî ïðèìåð äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ õàðèçìû: îíà äâèæåòñÿ
âíèç è âøèðü ïî îáùåñòâåííîé ïèðàìèäå, ñ îäíîé ñòîðîíû, çàõâà-
òûâàÿ âñå áîëåå øèðîêèå ñëîè ëþäåé, ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåèçáåæíî
óïðîùàÿñü, ñâîäÿñü ê êëþ÷åâûì ôîðìóëàì, êðàòêèì è îäíîçíà÷íûì.
Îñîáåííîñòü ïóøêèíñêîé õàðèçìû è çàêëþ÷àåòñÿ êàê ðàç â òîì, ÷òî
îíà ïåðåæèâàåò ïîñòîÿííîå îáíîâëåíèå, íå äàþùåå åé ñîâåðøåííî
ðàñòâîðèòüñÿ â êóëüòóðíîì ïîëå ñòðàíû, ïåðåéòè â çîíó àâòîìàòè-
÷åñêîãî ïðèñóòñòâèÿ (êîòîðîå â ñèëó àâòîìàòèçìà íåîùóòèìî, êàê
íåîùóòèìî ïðèñóòñòâèå êèñëîðîäà â âîçäóõå). Ôèëüìû î Ïóøêèíå,
çàäà÷åé êîòîðûõ áûëî ïîêàçàòü ïîýòà íåîæèäàííîãî, áûëè ïîäòâåð-
æäåíèåì òîãî, ÷òî  òàêîé Ïóøêèí è îòâå÷àë îáùåìó �ãîðèçîíòó îæè-
äàíèÿ�. Êàðíàâàëüíîãî Ïóøêèíà æäàëè � òàêîãî è ïîëó÷èëè. Åãî
êàðíàâàëüíîñòü êàê íåëüçÿ ëó÷øå îòâå÷àëà âñå òîìó æå ñöåíàðèþ
�ïðèáëèæåíèÿ�: íóæíî áûëî ïîëó÷èòü ôàêòè÷åñêîå ïîäòâåðæäåíèå,
÷òî îí íå �ìåäíûé�, à �âå÷íî æèâîé� â ñàìîì êàðíàâàëüíî-ïëîùàä-
íîì ñìûñëå ýòîãî âûðàæåíèÿ.

Äðóãàÿ êîíöåïöèÿ ïðèáëèæåíèÿ Ïóøêèíà ê ñåãîäíÿøíåìó äíþ
âîïëîùåíà â ïðîåêòå ÎÐÒ �Åâãåíèé Îíåãèí: ñåãîäíÿ è íàâñåãäà�.
Ïðåññà ñ ãîðå÷üþ íàçâàëà åãî ñàìûì ïðîâàëüíûì ïðîåêòîì âñåé
þáèëåéíîé êàìïàíèè.

Ì. Âàðäåíãà: �Âðÿä ëè âñåíàðîäíûì çíàíèåì ìîæíî íàçâàòü
ñîìíèòåëüíûé ïðîåêò ÎÐÒ «Åâãåíèé Îíåãèí», ãäå ãðàæäàíå âåëè-
êîé ñòðàíû êàæäûé äåíü ÷èòàþò ïî îäíîé ñòðîôå èç ýíöèêëîïåäèè
ðóññêîé æèçíè ïî ïðèíöèïó: «îäíà ãîëîâà � îäíà ñòðî÷êà», â ðåçóëü-
òàòå ÷åãî ïîíÿòü íå òî ÷òî ñìûñë � ðèòì ñòèõà ïðîñòî íåâîçìîæíî�453 .

Ñ. Êîñòûðêî: �Ïóøêèíñêàÿ êàìïàíèÿ ñòàíîâèëàñü èíîãäà ÷åì-
òî âîîáùå íåïðèñòîéíûì. Â ÷àñòíîñòè, íà òåëåâèäåíèè, êîãäà «Åâ-
ãåíèé Îíåãèí» çâó÷àë â èñïîëíåíèè äåñÿòêîâ ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé,
ïîâòîðÿþùèõ åãî ñòðîêè êàê íåêóþ ïðèñÿãó íà âåðíîñòü, êàê ãèìí
èëè Òîðæåñòâåííîå Îáåùàíèå Þíûõ Ïèîíåðîâ (çàìå÷åíî Íåìçåðîì).
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Ìåíÿ æå, êîãäà ÿ ñìîòðåë ýòîò ìîíòàæ, ìó÷èëî äðóãîå îìåðçåíèå �
èñïîëüçîâàííàÿ «ðåæèññåðñêàÿ íàõîäêà» îòñûëàëà çðèòåëÿ ê óæå
îïðîáîâàííîìó íà ÒÂ ðîëèêó ñ òåì æå ïðèåìîì, òàì òî÷íî òàê æå,
ñìåíÿÿ äðóã äðóãà íà ýêðàíå, ðàçíûå ëþäè ïðîèçíîñèëè îäèí òåêñò,
òîëüêî òåêñò áûë äðóãîé: î òîì, ÷òî ÷åëîâå÷åñêîå óâàæåíèå ê äðóãó
(ïàðòíåðó) è ëþáîâü äîëæíû ïðåäïîëàãàòü îáÿçàòåëüíîå èñïîëüçî-
âàíèå ïðåçåðâàòèâà. «Ìû çà áåçîïàñíûé ñåêñ!» Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî
«Îíåãèíà» âîïëîùàë òîò æå ðåæèññåð, è òåëåâèäåíèþ â ïðèíöèïå
íåò ðàçíèöû ïðî Ïóøêèíà ëè, ïðî ïðåçåðâàòèâû ëè...�454

Ñ. Àçàðõè: �Ê 200-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ïóøêèíà â êóëüòî-
âóþ îáðÿäíîñòü ïðîíèêëè íîâûå òåõíîëîãèè è äîñòèæåíèÿ íåéðî-
ëèíãâèñòè÷åñêîãî ïðîãðàììèðîâàíèÿ. Â âèðòóàëüíîì ïðîñòðàíñòâå
òåëåñåòè ñëûøèòñÿ êîä «Ïóøêèí ñåãîäíÿ è íàâñåãäà». Íàïðÿæåíèå è
òðåâîãó îæèäàíèÿ è áåç òîãî óñóãóáëåííûõ àïîêàëèïòè÷åñêèìè íà-
ñòðîåíèÿìè êîíöà òûñÿ÷åëåòèÿ íàãíåòàþò åæåäíåâíî ïðîèçíîñèìû-
ìè ôîðìóëàìè: «Äî äíÿ ðîæäåíèÿ Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à Ïóøêèíà
îñòàëîñü (äàëåå ñëåäóåò öèôðà â ïîðÿäêå óáûâàíèÿ) äíåé». Êîëëåê-
òèâíîå ìîíîòîííîå ÷òåíèå ñòèõîâ ñ òåëåýêðàíà íàïîìèíàåò ÷òåíèå
ìàíòð, îäèíàêîâî ââîäÿùèõ â òðàíñ ÷èòàþùèõ è ñëóøàþùèõ. Âñå
âûøåèçëîæåííîå ñâèäåòåëüñòâóåò î ïðèìåíåíèè çîìáèðóþùèõ ïñè-
õîòåõíèê, îïðîáîâàííûõ â ïðàêòèêå òîòàëèòàðíûõ ñåêò Ìóíà è Àóì-
ñåíðèêå. Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî êîäèðîâàíèå è íåéðî-ëèíãâèñòè÷åñ-
êîå ïðîãðàììèðîâàíèå ìîãóò ñëóæèòü äåëó îáúåäèíåíèÿ íàöèè áî-
ëåå ýôôåêòèâíî, ÷åì ãðóïïîâîå òàáàêîêóðåíèå è ðèòóàëüíûé êàííè-
áàëèçì�455 .

Ò. ×åðåäíè÷åíêî: �Òåëåêàíàë ïîìåòèë êðàñèâûìè ëàòèíñêèìè
öèôðàìè îíåãèíñêèõ ñòðîô ñîáñòâåííûé ýôèðíûé êàëåíäàðü. Îá
ýòîì ñâèäåòåëüñòâîâàëè ëèöà ÷èòàþùèõ, êàíèêóëÿðíî-ðàäîñòíûå, íî
ïðèíöèïèàëüíî äàëåêèå îò «Âäîâû Êëèêî èëè Ìîýòà / Áëàãîñëîâåí-
íîãî âèíà / Â áóòûëêå ìåðçëîé äëÿ ïîýòà...», à áëèçêèå áóòûëêàì
«ïåïñè» èëè «ôàíòû», ñîïðîâîæäàåìûì ðåêëàìíûì ñëîãàíîì «Âëè-
âàéñÿ!». Îêàçàâøèåñÿ ïîä ðóêàìè ÷òåöû ïðîèçíîñÿò äîñòàâøèåñÿ
ñòðî÷êè áåç îñîáîãî ñòàðàíèÿ ïîïàñòü â íóæíûé òîí, íàïðîòèâ �
«îòâÿçàííî» äåìîíñòðèðóÿ ñâîáîäó îò ïèåòåòà è ñîáñòâåííóþ ïðàçä-
íóþ ñòèëüíîñòü. «Åâãåíèé Îíåãèí» â ïðîåêòå ÎÐÒ ñëèëñÿ ñ îïîðíûì
æàíðîì òåëåâèäåíèÿ � ðåêëàìíûì ðîëèêîì. «Ôèøêà» � â òîì, ÷òî â
îáû÷íîì ðåêëàìíîì ðîëèêå îáûâàòåëè ëàñêàþò ñåáÿ ïûëåñîñàìè,
ñòèðàëüíûìè ïîðîøêàìè è ïîäãóçíèêàìè. Ê. Ýðíñò ïðèäóìàë ðî-
ëèê íåîáû÷íûé. Â íåì ïîòðåáèòåëè ïûëåñîñà äîïîëíèòåëüíî îáëàñ-
êàíû (ñàìîîáëàñêàíû) àðèñòîêðàòè÷åñêîé ïî ãåíåçèñó «êóëüòóðîé».
Íî â òåëåêîíòåêñòå ýòà «êóëüòóðà» ñòàíîâèòñÿ áûòîâûì ïðåäìåòîì...
Òåêñò âñòðàèâàåòñÿ â ðÿä ñ íå ñõîäÿùèìè ñ òåëåýêðàíîâ «çâåçäàìè»
íàøèõ äíåé. Òàê «äåìîêðàòè÷åñêè» ñúåäàåòñÿ äèñòàíöèÿ ìåæäó äó-
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õîâíûì àðèñòîêðàòèçìîì ïóøêèíñêîãî ìèðà è êîíñóìàòîðíûìè ðà-
äîñòÿìè � ïîëèòè÷åñêîé ñóåòîé ñîâðåìåííîé êóëüòóðû. Íî îäíîâðå-
ìåííî îáíàæàåòñÿ è ïðîïàñòü, èõ ðàçäåëÿþùàÿ�456 .

Èç ýòèõ îöåíîê î÷åâèäíî, ÷òî áîëüøèíñòâî êðèòèêîâ ýòîãî ïðî-
åêòà ïðîñìîòðåëè áîëüøóþ ÷àñòü åãî âûïóñêîâ (à íå îãðàíè÷èëèñü
ïåðâûì ðîëèêîì � âîçìîæíî, �ïî äîëãó ñëóæáû�), ëèáî îñíîâàòåëü-
íî ñìîòðåëè �íî÷íîé ìîíòàæ� ïåðåä þáèëååì. Îòìåòèì òàêæå, ÷òî
îïðîñ íåáîëüøîãî êðóãà ëèö ïîêàçàë, íàñêîëüêî ýòîò âàðèàíò �òå-
ëåâðåìåíè� îêàçàëñÿ áîëåå èíòåðåñíûì, ÷åì, íàïðèìåð, ðåêëàìà, êî-
òîðóþ òðàäèöèîííî �ïåðåêëþ÷àþò�. Ñïåöèàëüíûõ äàííûõ íåò, íî
ïî ðåçóëüòàòàì ýòîãî îïðîñà (29 ëèö ðàçíîãî âîçðàñòà è îáðàçîâà-
íèÿ) ìîæíî ñóäèòü î òîì, ÷òî â öåëîì ñòðàíà ñ èíòåðåñîì ïîñìîòðå-
ëà �ýíöèêëîïåäèþ ðóññêîé æèçíè� â èñïîëíåíèè äèëåòàíòîâ � øàõ-
òåðîâ, âðà÷åé, èíîñòðàíöåâ, ïàññàæèðîâ ýëåêòðè÷êè, êîñìîíàâòîâ è
ïð.457  �Òåëåèíòåëëèãåíöèÿ� îðèåíòèðóåòñÿ íà âêóñ ïóáëèêè, âî ìíî-
ãîì îíà ñ÷èòàåòñÿ ñ êîíúþíêòóðíîñòüþ ñèòóàöèè, íî ýòà êîíúþíê-
òóðíîñòü âîâñå íå âûñòóïàåò ñèíîíèìîì çàâåäîìî ïîøëûõ èíòåðïðå-
òàöèé. Çäåñü åñòü ñìûñë ñîñëàòüñÿ íà ìíåíèå À. Çîðèíà (ñì. îòðèöà-
òåëüíûé îòçûâ î åãî ïîçèöèè â ñòàòüå È. Ñóðàò): �Áåçóñëîâíî, îäíèì
èç ñàìûõ ÿðêèõ ïðîåêòîâ âñåãî þáèëåÿ ñòàëî êîëëåêòèâíîå òåëå÷òå-
íèå «Åâãåíèÿ Îíåãèíà», êîãäà ñîòíÿì ëþäåé, à â íåêîòîðîì ñèìâî-
ëè÷åñêîì èçìåðåíèè è êàæäîìó íîñèòåëþ ðóññêîãî ÿçûêà äàëè âîç-
ìîæíîñòü ïîáûòü ñ Ïóøêèíûì íà äðóæåñêîé íîãå. Ìíîãî÷àñîâîé
òåëåòåêñò, íàêàïëèâàâøèéñÿ íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ, ïî-
êàçàëè íîí-ñòîï â ïîñëåäíþþ íî÷ü ïåðåä äâóõñîòëåòèåì. Áûëî âèä-
íî, ÷òî ðàáîòàëî íåñêîëüêî ðàçíûõ ñúåìî÷íûõ ãðóïï, è ñîîòâåòñòâåí-
íî ÷òåíèå ïîëó÷èëîñü íåðàâíîöåííûì � íå âñå ôðàãìåíòû ðîìàíà
óäàëèñü ñîçäàòåëÿì â ðàâíîé ìåðå. È âñå æå ñìîòðåòü ýòî çðåëèùå
áûëî çàõâàòûâàþùå èíòåðåñíî � ñåãîäíÿøíÿÿ Ðîññèÿ ãîâîðèëà î ñåáå
ïóøêèíñêèìè ñëîâàìè. È Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ ñíîâà íå ïîäêà÷àë, â
êîòîðûé ðàç äàâ âîçìîæíîñòü ñâîåé ñòðàíå âûãëÿäåòü äîñòîéíî�458 .

Êñòàòè, È. Ñóðàò, ïðèâîäÿ ýòó öèòàòó, êîììåíòèðóåò ìíåíèå
À. Çîðèíà êàê ïîêàçàòåëü îáùåãî �ñíèæåíèÿ ïëàíêè�, îáùåãî äó-
õîâíîãî îáíèùàíèÿ: åñëè èíòåëëèãåíöèÿ (â ëèöå À. Çîðèíà) ïðèâåò-
ñòâóåò Ïóøêèíà, êîòîðûé ïîëó÷èëñÿ �âåñåëûì, äîìàøíèì, ÿðêèì,
íàðÿäíûì, èçáûòî÷íûì, íàçîéëèâûì, ÷óòü ïîøëîâàòûì�, çíà÷èò,
äåëà äåéñòâèòåëüíî ïëîõè. Âåäü òàêîé ðåçóëüòàò � ñâèäåòåëüñòâî êóëü-
òóðíîé ñìåðòè ïîýòà.

Þáèëåè, ïî÷òè ïîëíîñòüþ èçáàâëåííûå îò �êèò÷à� â ïðÿìîì
ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, � ýòî 1937 è 1949 ãîäû. Òîãäà ïðåäñòàâèòü ñåáå
ëèê Ïóøêèíà íà æåíñêîé �íåäåëüêå� (ñåìü òðóñèêîâ îò �ïîíåäåëü-
íèêà� äî �âîñêðåñåíüÿ� ñ ñåìüþ èçîáðàæåíèÿìè Ïóøêèíà � îò þíî-
ãî ê çðåëîìó, ïðîèçâîäñòâî 1999 ãîäà) áûëî íåâîçìîæíî (êàê óæå



151

îòìå÷àëîñü, äàæå èçîáðàæåíèå íà ÷àéíîé ëîæêå, âûïîëíåííîå â ñëîæ-
íîé òåõíèêå, à íå äëÿ ìàññîâîãî ïðîèçâîäñòâà, âûçûâàëî ñîìíåíèÿ).
Î òàêîì ëè îòíîøåíèè ìå÷òàþò êðèòèêè êîíúþíêòóðíûõ ôàêòîâ
1999 ãîäà? ßâíî íåò. Ïðèøëî âðåìÿ îñîçíàòü çàêîíîìåðíîñòè.

Êèò÷åâûå ôîðìû êóëüòóðû îòâå÷àþò ñêðûòîé (èëè ÿâíîé) ïî-
òðåáíîñòè ìàññ �îáëàäàòü Ïóøêèíûì�. Âîëÿ-ê-îáëàäàíèþ ÿâëÿåòñÿ
ñëåäñòâèåì âíóòðåííåãî ïîòåíöèàëà ìèôà î Ïåðâîì Íàöèîíàëüíîì
Ïîýòå. Ýòîò âíóòðåííèé ïîòåíöèàë ñâîäèòñÿ ê äåéñòâèþ ãëàâíîé
�ïðóæèíû� ìèôà � îòâåòó íà âîïðîñ: �Ïî÷åìó èìåííî îí?� (è çà ÷òî
åìó �òàêàÿ ïî÷åñòü?�). Îòâå÷àÿ íà ýòîò âîïðîñ, êàæäûé íîñèòåëü ìèôà
âûðàáàòûâàåò ñîáñòâåííîå ïðåäñòàâëåíèå î Ïóøêèíå (ìíîãîêðàòíû
ðàçìûøëåíèÿ î ôîðìóëàõ �Ìîé Ïóøêèí� � �Íàø Ïóøêèí�), êîòî-
ðîå äîëæíî èñ÷åðïûâàþùèì îáðàçîì îòâåòèòü íà âîïðîñ. Ýòà èñ-
÷åðïàííîñòü â ñâîþ î÷åðåäü îêàçûâàåòñÿ ìíèìîé, ïîñêîëüêó îòâåò
íå ïðåäïîëàãàåò ïîëíîãî îñâîåíèÿ íàñëåäèÿ ïîýòà. Ïîíÿòíî, ÷òî
ðàññóæäåíèå î æèâó÷åñòè (è íåèçáåæíîñòè, íåïðåîäîëèìîñòè) �êèò-
÷åâûõ ôîðì� íóæäàåòñÿ â îïðåäåëåííîì òåîðåòèçèðîâàíèè.

Êèò÷ îêàçûâàåòñÿ îäíîé èç ñòîðîí õàðèçìàòè÷åñêîé ðåäóêöèè
(ïðîöåññà ãîðàçäî áîëåå øèðîêîãî, ÷åì ñîáñòâåííî êèò÷). Èíòåëëè-
ãåíöèÿ íå ìîæåò óíè÷òîæèòü ñîöèîêóëüòóðíîå ÿâëåíèå ïîäîáíîãî
ðàçìàõà (êàê ãîâîðèëîñü âûøå, êîãäà òàêîå �óíè÷òîæàþùåå� îòíî-
øåíèå äèêòóåòñÿ ñâåðõó, êàê, íàïðèìåð, â 1937 ãîäó, êèò÷ íàõîäèò
âûõîä � íàïðèìåð, â íàðîäíûõ ïðîìûñëàõ, ëåãàëüíîé ôîðìå êèò÷à
òîãî âðåìåíè). Óãðîæàåò ëè ðàçìàõ �îñòðîóìíîãî� (ïîøëîãî, ïðè-
ìèòèâíîãî) èñïîëüçîâàíèÿ ïóøêèíñêèõ ïîðòðåòîâ è ñòðî÷åê åãî ïðî-
èçâåäåíèé â ðàçíûõ ñîâåðøåííî íåïîäõîäÿùèõ ñèòóàöèÿõ ñàìîìó
õàðèçìàòè÷åñêîìó îáúåêòó459 ? Î÷åâèäíî, ÷òî íå óãðîæàåò, à ÿâëÿåò-
ñÿ ñâèäåòåëüñòâîì âíåäðåíèÿ è ðàñïðîñòðàíåíèÿ õàðèçìû � òî åñòü
îòðàæàåò âïîëíå åñòåñòâåííûé ïðîöåññ. Áîðîòüñÿ ñ ýòèì ÿâëåíèåì
âîçìîæíî, íî òîëüêî �ïðèíóäèòåëüíûìè ìåðàìè�, ÷òî íèêàê íå ìî-
æåò âõîäèòü â ðàñ÷åòû èíòåëëèãåíöèè.

Êîãäà È. Ñóðàò ãîâîðèò î äâóõ Ïóøêèíûõ � ìåäíîì è êàðíà-
âàëüíîì � �îáà õóæå�, îíà òî÷íî âûðàæàåò ðàñòåðÿííîñòü ïðåäñòà-
âèòåëåé èíòåëëåêòóàëüíîé ýëèòû ïåðåä ðàçâåðíóâøèìèñÿ ìàíèôåñ-
òàöèÿìè ìèôà460 . Âàæíûì ñëåäóåò ïðèçíàòü ôàêò ñáëèæåíèÿ êèò÷à è
àâàíãàðäíîãî èñêóññòâà. Ãèïñîâûé ëèê Ïóøêèíà, çàïóòàííûé â ôîð-
ìàëèíîâûõ êèøêàõ, è òóàëåòíàÿ áóìàãà �Ïóøêèí� íå ñëèøêîì ðàç-
ëè÷íûå ÿâëåíèÿ. Òî, ÷òî òâîð÷åñêàÿ ìûñëü äâèíóëàñü ê ôîðìàì, ÿâíî
ñîîòíîñèìûì ñ êèò÷åì, äîêàçûâàåò, ÷òî ïðîöåññ �îáûòîâëåíèÿ� Íà-
öèîíàëüíîãî Ïîýòà îòðàæàåò âíóòðåííþþ ïîòðåáíîñòü íàöèè, è ýòî
íåëüçÿ ñïèñàòü íà îáùåå áåñêóëüòóðèå. Ýòî ÿâëåíèå, òðåáóþùåå íà-
ó÷íûõ, ïðèíöèïèàëüíûõ, à íå ýìîöèîíàëüíûõ îöåíîê. Ïðîÿñíèòü
ñèòóàöèþ â ìàñøòàáå ìàññîâîãî ñîçíàíèÿ ïîïûòàåìñÿ â ñëåäóþùåé
ãëàâå.
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ÃËÀÂÀ 7. ÏÓØÊÈÍ Â ÌÀÑÑÎÂÎÌ ÑÎÇÍÀÍÈÈ

Õ. Îðòåãà-è-Ãàññåò ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ìàññà  ê êîíöó XIÕ âåêà
äîñòèãëà òîãî íîâîãî êà÷åñòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ, êîãäà îíà ïî÷óâñòâî-
âàëà ñåáÿ òðèóìôàòîðîì. Òðèóìô ìàññû, ïî Îðòåãå-è-Ãàññåòó, ýêâè-
âàëåíòåí òðèóìôó ïîñðåäñòâåííîñòè. Ïî åãî ìíåíèþ, ÷åëîâåê ìàññû
îòíþäü íå ïîäîáèå æèâîòíîãî, îäåðæèìîãî ñòàäíûì ðåôëåêñîì.
Íàïðîòèâ, îí äîñòàòî÷íî óìåí, ÷òîáû îñîçíàâàòü ñâîþ ïîáåäèòåëü-
íîñòü. ×åëîâåê ìàññû íà÷èñòî ëèøåí ñàìîêðèòè÷íîñòè: �Â ñóùíîñ-
òè, ÷òîáû îùóòèòü ìàññó êàê ïñèõîëîãè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü, íå òðå-
áóåòñÿ ëþäñêèõ ñêîïèù. Ïî îäíîìó-åäèíñòâåííîìó ÷åëîâåêó ìîæíî
îïðåäåëèòü, ìàññà ýòî èëè íåò. Ìàññà � âñÿêèé è êàæäûé, êòî íè â
äîáðå, íè â çëå íå ìåðèò ñåáÿ îñîáîé ìåðîé, à îùóùàåò òàêèì æå,
«êàê è âñå», è íå òîëüêî íå óäðó÷åí, íî äîâîëåí ñîáñòâåííîé íåîòëè-
÷èìîñòüþ. Ïðåäñòàâèì ñåáå, ÷òî ñàìûé îáû÷íûé ÷åëîâåê, ïûòàÿñü
ìåðèòü ñåáÿ îñîáîé ìåðîé � çàäàâàÿñü âîïðîñîì, åñòü ëè ó íåãî êà-
êîå-òî äàðîâàíèå, óìåíèå, äîñòîèíñòâî, � óáåæäàåòñÿ, ÷òî íåò íèêà-
êîãî. Ýòîò ÷åëîâåê ïî÷óâñòâóåò ñåáÿ çàóðÿäíîñòüþ, áåçäàðíîñòüþ,
ñåðîñòüþ. Íî íå ìàññîé�461 .

Îáîñíîâûâàÿ ñâîå ìíåíèå î ïîñðåäñòâåííîñòè ìàññîâîãî ñîçíà-
íèÿ, Îðòåãà-è-Ãàññåò âûäâèãàåò òåçèñ î âñåîáùåé èçáàëîâàííîñòè
ëþäåé áëàãàìè öèâèëèçàöèè. Îí ïîëàãàåò, ÷òî îòñóòñòâèå ðåàëüíûõ
óñëîâèé êàêîé áû òî íè áûëî áîðüáû, íåîáõîäèìîñòè ïðèëàãàòü
êàêèå áû òî íè áûëî óñèëèÿ ïðèâåëî â äåéñòâèå ñòðàøíûå ìåõàíèç-
ìû � ìåõàíèçìû âûðîæäåíèÿ. �Ïðèâû÷êà îùóùàòü ïðåâîñõîäñòâî
ïîñòîÿííî áåðåäèò æåëàíèå ãîñïîäñòâîâàòü. È ìàññîâûé ÷åëîâåê
äåðæèòñÿ òàê, ñëîâíî â ìèðå ñóùåñòâóåò òîëüêî îí è åìó ïîäîáíûå, à
îòñþäà è åãî òðåòüÿ ÷åðòà � âìåøèâàòüñÿ âî âñå, íàâÿçûâàÿ ñâîþ óáî-
ãîñòü áåñöåðåìîííî, áåçîãëÿäíî, áåçîòëàãàòåëüíî è áåçîãîâîðî÷íî,
òî åñòü â äóõå «ïðÿìîãî äåéñòâèÿ»�462 . Âîçíèêàåò îïïîçèöèÿ: ìàññà �
èçáðàííîå ìåíüøèíñòâî. Ñîâîêóïíîñòü äâóõ ýòèõ ïðîòèâîñòîÿùèõ
ñëîåâ è åñòü îáùåñòâî.

Ñîãëàñíî ìíåíèþ Îðòåãè-è-Ãàññåòà, èçó÷åíèå îáùåãî (íàöèî-
íàëüíîãî) âçãëÿäà íà ëþáîé àðòåôàêò ïðåäïîëàãàåò ñîâîêóïíîå èçó-
÷åíèå êàæäîãî èç ýòèõ êîìïîíåíòîâ. Äðóãèìè ñëîâàìè, åñòü �ìàññî-
âàÿ êóëüòóðà� (ïîòðåáèòåëüñêàÿ, óäîâëåòâîðÿþùàÿ íåïîñðåäñòâåí-
íûì ÷åëîâå÷åñêèì æåëàíèÿì è äîñòàòî÷íî ïðèìèòèâíûì âêóñàì) è
åñòü �ýëèòàðíàÿ êóëüòóðà� (îáû÷íî ñîâåðøåííî íåïîíÿòíàÿ è íåíóæ-
íàÿ ìàññå). Â �Äåãóìàíèçàöèè èñêóññòâà� Îðòåãà-è-Ãàññåò ïîäðîáíî
îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó �íîâîå èñêóññòâî� (ìîäåðí) òàê íåïîïóëÿðíî � â
åãî îñíîâå ëåæèò âîéíà ýëèòàðíîãî ñîçíàíèÿ ñ ìàññîâûì. Ýëèòàð-
íîå ñîçíàíèå âûäåëÿåò îñíîâíûå èäîëû ìàññîâîãî ñîçíàíèÿ (òðàäè-
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öèè, ïðèçíàííóþ ñèñòåìó öåííîñòåé) è äåëàåò èõ ãëàâíûì îáúåêòîì
óíè÷òîæåíèÿ. Ïîýòîìó äåãóìàíèçàöèÿ íîâîãî èñêóññòâà åñòü ïðîöåññ
áîðüáû çà ïîñëåäíèé îïëîò ãóìàíèçìà � ñïàñåíèå îò �ñðåäíåãî� (�ìàñ-
ñîâîãî�) ÷åëîâåêà.

Ðóññêàÿ ñèòóàöèÿ (Îðòåãà-è-Ãàññåò ïîëàãàåò, ÷òî ðóññêàÿ ðåâî-
ëþöèÿ â âûñøåé ñòåïåíè ïîáåäà ïîñðåäñòâåííîñòè) îêàçûâàåòñÿ íè-
êàê íå óêëàäûâàþùåéñÿ â ýòè ñõåìû. Ïðåæäå âñåãî, óñòðîéñòâî ðîñ-
ñèéñêîãî ãîñóäàðñòâà âî âñå âðåìåíà ïðåäïîëàãàëî òàêîé èíâàðè-
àíò, êàê êðèçèñíîñòü. Âíå êðèçèñà Ðîññèÿ íàõîäèòüñÿ íå ìîæåò, åñëè
åå ýêîíîìèêà è ñîöèàëüíîå óñòðîéñòâî äîñòèãàþò îòíîñèòåëüíî ñòà-
áèëüíîãî ñîñòîÿíèÿ (ýíòðîïèéíîãî áàëàíñà), ìãíîâåííî âêëþ÷àþò-
ñÿ ñàìîðàçðóøèòåëüíûå ìåõàíèçìû, ïðèçâàííûå ýòó ýíòðîïèþ ñëî-
ìàòü. Âå÷íûé êðèçèñ Ðîññèè ìîã áû ñòàòü ýêâèâàëåíòîì ýíòðîïèè
(íîðìîé, ïðèâû÷íûì ñîñòîÿíèåì), åñëè áû îí íå áûë áåñêîíå÷íî
ìíîãîëèê è èçîùðåí. Ðóññêîå îáùåñòâî â ìàñøòàáàõ äàæå îäíîãî
ïîêîëåíèÿ íå óñïåâàåò ïðèâûêíóòü ê �áëàãàì�, êîòîðûå ìãíîâåííî
óëåòó÷èâàþòñÿ. Êàæäîå íîâîå ïîêîëåíèå âûíóæäåíî âñòóïàòü â æèçíü
âñå â òîé æå ñèòóàöèè áîðüáû, ïðàâäà, ïîä ðàçíûìè ëîçóíãàìè. Òåì
ñàìûì �ìàññîâîå� â ðóññêîì îáùåñòâå îòëè÷àåòñÿ îò �ìàññîâîãî� â
åâðîïåéñêîì ïîíèìàíèè (ïî Îðòåãå-è-Ãàññåòó).

Îòñóòñòâèå ãëàâíîãî óñëîâèÿ �ïîñðåäñòâåííîñòè ìàññ� � ïîêîÿ
è óþòà öèâèëèçàöèè � âåäåò ê áîëåå âûñîêîé ñòåïåíè ðàçâèòèÿ òîé
ñàìîé ñèëû, êîòîðóþ óñëîâíî ìîæíî íàçâàòü �äóõîâíîñòüþ íàöèè�.
Ýòîò ôåíîìåí íåîäíîêðàòíî ñòàíîâèëñÿ îáúåêòîì ñàìîãî ïðèñòàëü-
íîãî èçó÷åíèÿ; òàê, ïî ìíåíèþ Í. À. Áåðäÿåâà, ðóññêóþ íàöèîíàëüíóþ
èäåþ íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ îïðåäåëèòü êàê �ñåìåéíî-ïàòðèàðõàëü-
íóþ�. Ðóññêîìó ÷åëîâåêó äî óþòà íåò äåëà � åìó ïîäàâàé âåðó, ðåëè-
ãèþ, âûñøèé ñìûñë. Ñèëà �ïðèíöèïèàëüíîãî íåñòÿæàòåëüñòâà� ãî-
ðàçäî âûøå ñèëû áîãàòñòâà463 . Â ñâÿçè ñ ýòèì èíòåðåñíû ðàçìûøëå-
íèÿ Â. Ñ. Íåïîìíÿùåãî î õàðàêòåðå ðóññêîé ëèòåðàòóðû êàê çåðêàëå
ìåíòàëèòåòà: �Ïàñõàëüíûé õàðàêòåð êóëüòóðû Ðóñè ïðåäîïðåäåëèë
öåëûé ðÿä êîðåííûõ îñîáåííîñòåé ðóññêîé ëèòåðàòóðû (âëàñòü ïðå-
îáðàæåíèÿ, ïðîáëåìà ñîâåñòè, ïåðåæèâàåìàÿ êàê äðàìà âèíû)� Ñî-
âåñòíîå ñòðàäàíèå� êàê ãëàâíûé íåðâ ðóññêîé ëèòåðàòóðû � ïðÿìî
ïðîòèâîïîëîæíî ãëóáîêî òðàãè÷åñêîìó çàïàäíîìó êóëüòó óñïåõà è
ñ÷àñòüÿ� Ïåòð è õîòåë ïåðåäåëàòü íàöèþ â ðîæäåñòâåíñêîì äóõå.
Ïóøêèí � èñòîðè÷åñêè íåìåäëåííûé îòâåò Ïåòðó��464

Ðóññêîå �ñðåäíåå� (õîòÿ áû â ñòàòèñòè÷åñêîì ñìûñëå) ñîçíàíèå
è åñòü ýòîò �ïàñõàëüíî-ñîâåñòíîé� âàðèàíò. Ïîçèöèÿ Â. Ñ. Íåïîìíÿ-
ùåãî âî ìíîãîì íàïîìèíàåò ïîçèöèþ �ïî÷âåííèêîâ�, ñ÷èòàâøèõ,
÷òî �ýëèòå� äàâíî ïîðà �ñìèðèòüñÿ� è ïîó÷èòüñÿ ó ïðîñòîãî íàðîäà,
�ïîòðóäèòüñÿ íà ðîäíîé íèâå� (Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé). Åñëè îïåðåòüñÿ
íà ôàêòû, åæåäíåâíî ïîñòàâëÿåìûå ïðåññîé è ñðåäñòâàìè ìàññîâîé
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èíôîðìàöèè, òî êàðòèíà áóäåò íè÷óòü íå ëó÷øå òîé, ÷òî âèäåë âîê-
ðóã ñåáÿ Äîñòîåâñêèé � îäèí èç ñàìûõ âíèìàòåëüíûõ ÷èòàòåëåé ãà-
çåò è õðîíèêè. Íî, ÷èòàÿ âñå ýòè îò÷åòû î çâåðñêèõ ïðåñòóïëåíèÿõ,
ïîïðàíèè ÷åñòè è äîñòîèíñòâà, âûðîæäåíèè, äåãðàäàöèè è ò. ï., Äî-
ñòîåâñêèé íåêîëåáèìî ïðîâîçãëàøàë íàöèþ íîñèòåëüíèöåé ñàìûõ
ëó÷øèõ ÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâ, ïîíèìàÿ ïîä �íàöèîíàëüíûì� � �ïðî-
ñòîíàðîäíîå�. Ïóøêèí áûë äëÿ íåãî ñèìâîëîì ýòèõ ëó÷øèõ êà÷åñòâ.

Ïðîáëåìà ìàññîâîãî (ñòàòèñòè÷åñêè ñðåäíåãî) ñîçíàíèÿ ïðèìå-
íèòåëüíî  ê ÷èòàòåëüñêîé àóäèòîðèè èìååò äàâíþþ èñòîðèþ ôîðìè-
ðîâàíèÿ, ïîäðîáíî ðàññìîòðåííóþ, íàïðèìåð, Äæåôôðè Áðóêñîì465 .
Êîãäà Ô. Áóëãàðèí àíàëèçèðîâàë ðîññèéñêóþ ÷èòàòåëüñêóþ àóäè-
òîðèþ, îí âûäåëèë ñëåäóþùèå åå ãðóïïû: �1) Çíàòíûå è áîãàòûå
ëþäè, êîòîðûå â îñíîâíîì ÷èòàþò èíîñòðàííóþ êíèãó; 2) Ñðåäíåå
ñîñòîÿíèå, îíî ñîñòîèò ó íàñ èç: à) äîñòàòî÷íûõ äâîðÿí, ñîñòîÿùèõ â
ñëóæáå, è ïîìåùèêîâ, æèâóùèõ â äåðåâíÿõ; b) èç áåäíûõ äâîðÿí, âîñ-
ïèòàííûõ â âîåííûõ çàâåäåíèÿõ; ñ) èç ÷èíîâíèêîâ ãðàæäàíñêèõ�;
d) èç áîãàòûõ êóïöîâ, çàâîä÷èêîâ è äàæå ìåùàí. Ýòî ñîñòîÿíèå ñà-
ìîå ìíîãî÷èñëåííîå, ïî áîëüøåé ÷àñòè îáðàçîâàâøååñÿ è îáðàçóþ-
ùååñÿ ñàìî ñîáîþ, ïîñðåäñòâîì ÷òåíèÿ è ñîîáùåíèÿ èäåé, ñîñòàâëÿ-
åò òàê íàçûâàåìóþ ðóññêóþ ïóáëèêó. Îíà ÷èòàåò ìíîãî è áîëüøåþ
÷àñòüþ ïî-ðóññêè; 3) Íèæíåå ñîñòîÿíèå. Îíî çàêëþ÷àåò â ñåáå ìåë-
êèõ ïîäúÿ÷èõ, ãðàìîòíûõ êðåñòüÿí è ìåùàí, äåðåâåíñêèõ ñâÿùåííè-
êîâ è âîîáùå öåðêîâíèêîâ è âàæíûé êëàññ ðàñêîëüíèêîâ. Ýòîò êëàññ
÷èòàåò âåñüìà ìíîãî. Îáûêíîâåííîå èõ ÷òåíèå ñîñòàâëÿþò äóõîâíûå
êíèãè, ñòðàíñòâèÿ ê ñâÿòûì ìåñòàì, âåñåëî-íðàâñòâåííûå ïîâåñòâî-
âàíèÿ è âñå âîîáùå, îòíîñÿùååñÿ ê âíóòðåííåìó óïðàâëåíèþ Ðîññèè;
4) Ó÷åíûå è ëèòåðàòîðû, ÷èñëåííîñòü êîòîðûõ íåâåëèêà��466

À. È. Ðåéòáëàò, ïðèâîäÿ ýòó öèòàòó (îíà îòíîñèòñÿ ê 1820-ì ãî-
äàì), îòìå÷àåò, ÷òî ñèòóàöèÿ ìàëî èçìåíèëàñü è 40 ëåò ñïóñòÿ. Îí
öèòèðóåò öåíçîðà Ô. Âåñåëàãî: �Íàøà ÷èòàþùàÿ ïóáëèêà äîâîëüíî
îïðåäåëèòåëüíî ìîæåò áûòü ðàçäåëåíà íà òðè ãëàâíûå ãðóïïû. Ïåð-
âóþ ñîñòàâëÿþò ëþäè ñîâðåìåííûå, ñåðüåçíî îáðàçîâàííûå, ïî ðàç-
âèòèþ ñâîåìó ñòîÿùèå â óðîâåíü ñ îáùèì åâðîïåéñêèì ðàçâèòèåì è
âëàäåþùèå çíàíèåì èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ. Âî âòîðîé íàõîäÿòñÿ ëþäè,
èìåþùèå íåêîòîðûå, áîëåå èëè ìåíåå ñîâåðøåííûå íàó÷íûå ñâåäå-
íèÿ, íî î ìíîãèõ ñîâðåìåííûõ èäåÿõ ðàññóæäàþùèå ñî ñëîâ äðóãèõ è
ïî îòðûâî÷íîìó ñîáñòâåííîìó ÷òåíèþ. Òðåòüÿ ãðóïïà òðåáóåò îò
÷òåíèÿ îäíîãî ïðèÿòíîãî è ïîëåçíîãî ïðåïðîâîæäåíèÿ âðåìåíè; ñþäà
îòíîñèòñÿ ìåíåå ðàçâèòûé ñëîé òàê íàçûâàåìûõ áëàãîðîäíûõ êëàñ-
ñîâ, ñ ñèëüíûìè èçúÿòèÿìè êóïå÷åñòâî è âñå ãðàìîòíîå ïðîñòîíàðî-
äüå�467 .

Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî çà ñîðîê ëåò èçìåíèëîñü î÷åíü ìíîãîå. Â
÷àñòíîñòè, Ô. Âåñåëàãî íå ñòîëü âàæåí ñîöèàëüíûé ñòàòóñ ÷èòàòåëü-
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ñêèõ ãðóïï, êàê Áóëãàðèíó. Ðàçíî÷èííûé ïåðèîä â Ðîññèè áûë âðå-
ìåíåì ïîñëåäîâàòåëüíîé è âñåîõâàòíîé äåìîêðàòèçàöèè, ýïîõîé,
êîãäà ïî çàêîíó ïîäðàæàíèÿ (Æ. Òàðä) îáùåñòâî, íàêîíåö, ïðèîáðå-
òàëî ÷åðòû ñîâðåìåííîé ôîðìàöèè � ãäå èñ÷åçàåò ñëèøêîì ÿðêèé
êîíòðàñò ìåæäó �âåðõàìè� è �íèçàìè�. Äëÿ Âåñåëàãî, êàê âèäèì, óæå
íåâàæíî, �ïîäúÿ÷èé� ïåðåä íèì èëè äâîðÿíèí (çà èñêëþ÷åíèåì õà-
ðàêòåðèñòèêè òðåòüåé ãðóïïû, êóäà, êñòàòè, îáà îíè è ïîïàäàþò).
Âàæíî îòíîøåíèå ÷èòàòåëÿ ê �ïîòðåáëÿåìîé ïðîäóêöèè�. Íàïèñàí-
íûé â 1862 ãîäó, ýòîò ïàññàæ çàñòàâëÿåò äóìàòü, ÷òî ÷èòàòåëüñêèå
ïðåäïî÷òåíèÿ ê òîé ïîðå áûëè âïîëíå î÷åâèäíû.

Ïî ìíåíèþ Äæ. Áðóêñà, îñíîâíîé ñëîé ðóññêîé ÷èòàòåëüñêîé
ïóáëèêè áûë ïðåäñòàâëåí òàê íàçûâàåìîé �ïîëóèíòåëëèãåíöèåé�,
êîòîðàÿ è îïðåäåëèëà ïðèîðèòåòû ðóññêèõ ÷èòàòåëåé íà ðóáåæå âå-
êîâ è â íà÷àëå âåêà: �Ìîäåðíèñòû áûñòðî îäåðæàëè ïîáåäó. Íî îíè
ïîáåäèëè òîëüêî ñðåäè ýëèòû � à áûëà îãðîìíàÿ ãðóïïà ÷èòàòåëåé ñ
ôëàíãîâ � íàðîäíàÿ èíòåëëèãåíöèÿ èëè íîâàÿ èíòåëëèãåíöèÿ, èëè,
ïðåçðèòåëüíî ãîâîðÿ, ïîëóèíòåëëèãåíöèÿ � ìàëîîáðàçîâàííûå äå-
ðåâåíñêèå ó÷èòåëÿ, ôåëüäøåðû, ìåëêèå ÷èíîâíèêè è ìåñòíûå óïðàâ-
ëåíöû... Îíè áûëè ïðîñëîéêîé ìåæäó ñòàðîé èíòåëëèãåíöèåé è «íà-
ðîäîì» è ôîðìèðîâàëè íèçøèé ýøåëîí èíôðàñòðóêòóðû, íà êîòî-
ðîì îñíîâûâàëàñü èíäóñòðèàëèçàöèÿ è óðáàíèçàöèÿ äîðåâîëþöèîí-
íîé Ðîññèè, è âåñü äîðåâîëþöèîííûé ïåðèîä ñîñòàâëÿëè ñàìóþ øè-
ðîêóþ ÷àñòü ÷èòàòåëåé ñåðüåçíîé áåëëåòðèñòèêè� Íàðîäíàÿ èíòåë-
ëèãåíöèÿ áûëà îáûâàòåëüñêîé, íî íå ïîòîìó, ÷òî èì íå áûëî äåëà äî
ëèòåðàòóðû; ñêîðåå, íàîáîðîò. Ëèòåðàòóðà áûëà äëÿ íèõ âèäîì êóëü-
òóðíîé èêîíû, è îíè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ óâåðåííåå, óòâåðæäàÿ êëàññè-
êó, à íå íîâûå ïðîèçâåäåíèÿ�468 .

Ìíåíèå Äæ. Áðóêñà âî ìíîãîì ïðåäñòàâëÿåòñÿ âåðíûì, îäíàêî
îí íåäîñòàòî÷íî ó÷èòûâàåò èññëåäîâàíèÿ À. Ñ. Ïðóãàâèíà, Ñ. Ðàï-
ïîïîðòà è Í. À. Ðóáàêèíà î ñîñòîÿíèè ÷èòàòåëüñêîé àóäèòîðèè �íèç-
øåãî ñëîÿ�. Òàì äåéñòâîâàëè ñâîè ìåõàíèçìû, ñóùåñòâîâàëî ñâîå
ðàññëîåíèå, êîòîðîå ïðèâîäèëî ê óòâåðæäåíèþ èíûõ àâòîðèòåòîâ.
Êëàññè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà îêàçûâàëàñü äëÿ ýòîãî ñëîÿ ÷èòàòåëüñêîé
ïóáëèêè ìåíåå àêòóàëüíîé, ÷åì, íàïðèìåð, ïðèêëàäíàÿ èëè ïîëèòè-
÷åñêàÿ. Êðîìå òîãî, ïî íàáëþäåíèÿì Í. À. Ðóáàêèíà, äâå òðåòè èç
100 000 000 êíèã, âûõîäÿùèõ â Ðîññèè, ÷èòàþò ó÷àùèåñÿ469 , èíòåðå-
ñû êîòîðûõ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ñëèøêîì ïîäâèæíîå è íåóëîâèìîå
ÿâëåíèå (õîòÿ îïðåäåëåííûå çàêîíîìåðíîñòè îáíàðóæèòü ìîæíî è
òàì).

Íåñìîòðÿ íà ïðèñòàëüíûé èíòåðåñ ê ïðîáëåìå, �ðîññèéñêèé ÷è-
òàòåëü, è ñåðûé, è ïîëóêóëüòóðíûé è íàèáîëåå èíòåëëèãåíòíûé, îñ-
òàåòñÿ èêñîì�, êàê ãîâîðèë îá ýòîì Í. À. Ðóáàêèí åùå â 1895 ãîäó470 .
Ñ. Í. Ïëîòíèêîâ îòìå÷àë, ÷òî ìíîãèå èç äåñÿòêîâ èññëåäîâàíèé ÷è-
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òàòåëüñêèõ èíòåðåñîâ, ïðîâîäèìûõ óæå â ñîâåòñêîå âðåìÿ � öåëåíàï-
ðàâëåííî, ñ ðàçìàõîì, ñ íàó÷íûì îáåñïå÷åíèåì, ê ñîæàëåíèþ, äîëæ-
íû áûòü ïðèçíàíû íåäîñòîâåðíûìè471 . Ïîíÿòíî, ÷òî â ðàìêàõ íà-
øåé òåìû íåò ñìûñëà ïûòàòüñÿ ðåøèòü ýòè ïðîáëåìû, òåì áîëåå, ÷òî
â ïîñëåäíåå âðåìÿ êóëüòóðîëîãè, ñîöèîëîãè, áèáëèîòå÷íûå ðàáîò-
íèêè âçÿëèñü çà äåëî âñåðüåç, áåç ïðèïèñîê, ïûòàÿñü ðåàëüíî ðàçîá-
ðàòüñÿ â ñèòóàöèè472 .

Ðóññêàÿ ÷èòàòåëüñêàÿ àóäèòîðèÿ æèâåò ïî ñâîèì ñëîæíûì çàêî-
íàì, êîòîðûå ìàëî ïîääàþòñÿ òî÷íîìó èçìåðåíèþ è èçó÷åíèþ, íå-
ñìîòðÿ íà îñíîâàòåëüíûå óñèëèÿ ýòè çàêîíû îòêðûòü è èññëåäîâàòü.
Ðîññèéñêîå ìàññîâîå ñîçíàíèå êîíöà ÕÕ âåêà âî ìíîãîì �ãîìîãåíè-
çèðîâàëîñü�, �äåìîêðàòèçèðîâàëîñü�, �óðàâíÿëîñü�. Îáùåñòâî ïå-
ðåæèâàåò î÷åðåäíîé ìîìåíò �ðàññåèâàíèÿ� ýëèòàðíîé ÷àñòè â �ìàñ-
ñå�. Òàêîå ðàññåèâàíèå ïðîèñõîäèò íå ñòîëüêî çà ñ÷åò òèïè÷íîé ñè-
òóàöèè �äåãðàäàöèè� âûñîêîãî äî ïîñðåäñòâåííîãî óðîâíÿ, ñêîëüêî
çà ñ÷åò âñå áîëüøåãî ðîñòà �ýëèòàðíûõ� öåííîñòåé â ìàñøòàáå íà-
öèè.

Ïðîáëåìà èçó÷åíèÿ ÷èòàòåëüñêèõ ïðåäïî÷òåíèé òåñíî ñâÿçàíà ñ
âîïðîñàìè ïñèõîëîãèè. Êàê èçâåñòíî, äîëãîå âðåìÿ óñèëèÿ ïñèõîëî-
ãîâ áûëè ñîñðåäîòî÷åíû íà îáúÿñíåíèè è âûÿâëåíèè ôàêòîâ òàê íà-
çûâàåìîé �ïåðâîé� ïñèõîëîãèè � ýêñïåðèìåíòàëüíîì îáíàðóæåíèè
èíäèâèäóàëüíûõ ïñèõè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé èñïûòóåìûõ. Ìåòîäîëî-
ãèÿ ýòîãî íàïðàâëåíèÿ â ïñèõîëîãèè â îñíîâíîì îïèðàëàñü íà èäåè
áèõåâèîðèçìà.

Âîçíèêøàÿ êàê àëüòåðíàòèâà ýòèì èññëåäîâàíèÿì �êîãíèòèâíàÿ
ðåâîëþöèÿ�, âåäóùèì äåÿòåëåì êîòîðîé ìîæíî íàçâàòü Äæåðîìà
Áðóíåðà473 , ïûòàëàñü óòâåðäèòü âàæíîñòü ñîöèàëüíîãî êîíòåêñòà â
ñìûñëîîáðàçóþùåé äåÿòåëüíîñòè ëè÷íîñòè. �Êîãíèòèâíàÿ ðåâîëþ-
öèÿ� áûñòðî ïåðåðîñëà â �êîãíèòèâíóþ íàóêó�, ãëàâíîé öåëüþ êî-
òîðîé ñòàëà òåõíîêðàòèçàöèÿ èññëåäîâàòåëüñêèõ ìåòîäîâ è ïîïûòêà
êîìïüþòåðíûìè ñðåäñòâàìè äàòü ëþäÿì �ìåðó ÷åëîâå÷íîñòè�474 . Â
80-å ãîäû ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî äîëæíû âîçíèêíóòü íåêèå ñèíòåçèðó-
þùèå äèñöèïëèíû, êîòîðûå óíè÷òîæàò ðàçðûâ ñîöèàëüíûõ íàóê ñ
ãóìàíèòàðíûìè è èñêóññòâîì, ÷åì, íàêîíåö, áóäåò ïðåîäîëåíà ïå-
÷àëüíàÿ ñèòóàöèÿ ìíîãîëåòíåãî ãîñïîäñòâà ïîçèòèâèçìà â ïñèõîëî-
ãèè475 .

Îäíîé èç òàêèõ íàóê ñòàëà òåîðèÿ êîììóíèêàöèè, â ðàìêàõ êî-
òîðîé è âûðàáîòàíî ïîíÿòèå �êóëüòóðíîé ïñèõîëîãèè� � �âòîðîé�
ïñèõîëîãèè ÕÕ âåêà. Îñíîâàòåëÿìè ýòîãî íàïðàâëåíèÿ ïî ïðàâó ñ÷è-
òàþòñÿ îòå÷åñòâåííûå ïñèõîëîãè Ë. Âûãîòñêèé è À. Ëóðèÿ, ñôîðìó-
ëèðîâàâøèå ïîíÿòèå �êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîé ïñèõîëîãèè�476 . Âàæ-
íåéøèìè ïîçèöèÿìè ýòîãî íàïðàâëåíèÿ ÿâëÿþòñÿ ðàçìûøëåíèÿ î
�ïîäêëþ÷åííîñòè� ñîçíàíèÿ ëè÷íîñòè ê �êóëüòóðíîìó ïîëþ�. Â îò-
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ëè÷èå îò òðàäèöèîííîãî âçãëÿäà íà áèîëîãèþ è ñîöèàëüíûå âçàèìî-
äåéñòâèÿ êàê ãëàâíûå ôàêòîðû ïñèõîëîãèè Ë. Âûãîòñêèé è À. Ëóðèÿ
â öåíòð ïîñòàâèëè  êóëüòóðó. Òåì ñàìûì íàìåòèëñÿ, íàêîíåö, ïóòü
ïðåîäîëåíèÿ êîíôëèêòà �äâóõ ïñèõîëîãèé� (�ãóìàíèòàðíîé� è �áèî-
ëîãè÷åñêîé�).

Ïî ìíåíèþ ýòèõ ó÷åíûõ, îïðåäåëÿþùèìè ôàêòîðàìè â êîãíè-
òèâíîì ðàçâèòèè ëè÷íîñòè ñëåäîâàëî ïðèçíàòü âëèÿíèå ïèñüìà è
øêîëüíîãî îáó÷åíèÿ. Â òî æå âðåìÿ î÷åâèäíî, íàñêîëüêî êóëüòóð-
íîå ñòàíîâëåíèå ëè÷íîñòè îêàçûâàåòñÿ ñîöèàëüíî îïîñðåäîâàííûì:
ôîðìóëèðóÿ �îáùèé çàêîí êóëüòóðíîãî ðàçâèòèÿ�, Ë. Ñ. Âûãîòñêèé
îòìå÷àåò: �Âñÿêàÿ ôóíêöèÿ â êóëüòóðíîì ðàçâèòèè ðåáåíêà ïîÿâëÿ-
åòñÿ íà ñöåíó äâàæäû, â äâóõ ïëàíàõ, ñïåðâà � ñîöèàëüíîì, ïîòîì �
ïñèõîëîãè÷åñêîì, ñïåðâà ìåæäó ëþäüìè êàê êàòåãîðèÿ èíòåðïñèõè-
÷åñêàÿ, çàòåì âíóòðè ðåáåíêà, êàê êàòåãîðèÿ èíòðàïñèõè÷åñêàÿ� Çà
âñåìè âûñøèìè ôóíêöèÿìè, èõ îòíîøåíèÿìè, ãåíåòè÷åñêè ñòîÿò ñî-
öèàëüíûå îòíîøåíèÿ, ðåàëüíûå îòíîøåíèÿ ëþäåé�477 .

Òàêèì îáðàçîì, ìåõàíèçì ìàññîâîãî âîñïðèÿòèÿ òîãî èëè èíî-
ãî �àðòåôàêòà�, ê êîòîðûì ïñèõîëîãè îòíîñÿò 1) îðóäèÿ òðóäà,
2) ñàìè ñïîñîáû èõ èñïîëüçîâàíèÿ è, íàêîíåö, 3) ïðîèçâåäåíèÿ èñ-
êóññòâà è ïðîöåññû âîñïðèÿòèÿ (òåðìèíîëîãèÿ Ì. Êîóëà), ñâÿçàí ñ
âêëþ÷åíèåì äàííîãî ôåíîìåíà êóëüòóðû â îïðåäåëåííûé êîíòåêñò,
îáùèé äëÿ ðåöèïèåíòîâ îïðåäåëåííîé ôîðìàöèè, �ïðèñïîñàáëèâà-
íèåì� ýòîãî ôåíîìåíà êàê �àëüòåðíàòèâíî ñêîíñòðóèðîâàííîãî�
ìèðà ê ìèðó îáúåêòèâíî ñóùåñòâóþùåìó, ñ ïðîöåññîì äâèæåíèÿ ôàê-
òà êóëüòóðû in vivo.

Îäíàêî âîïðîñ î ïðèíöèïàõ �îòáîðà� èç âñåãî ìíîãîîáðàçèÿ
ñìûñëîâ òîãî èëè èíîãî îáùåêóëüòóðíîãî ôàêòà îñòàåòñÿ îòêðûòûì.
�Àêòóàëèçàöèÿ� ñìûñëîâ îêàçûâàåòñÿ âàæíåéøèì ÿâëåíèåì, êîòî-
ðîå, ñîãëàñíî òåîðèè ðåöåïòèâíîé ýñòåòèêè, è ñëåäóåò ïðèñòàëüíî
èçó÷àòü. Â ðîññèéñêîé ïðàêòèêå ïîêà ïðîáëåìà îñòàåòñÿ îòêðûòîé;
òðàäèöèîííîå îòíîøåíèå ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ ê ôàêòàì ÷èòàòåëüñêîãî
âîñïðèÿòèÿ è �áûòîâàíèÿ� òåêñòà â êóëüòóðíîì �ïîëå� ñòðàíû ñâî-
äèëîñü âñå-òàêè ê èçó÷åíèþ ìíåíèÿ êðèòèêè è ýâîëþöèè êðèòè÷åñ-
êèõ âçãëÿäîâ. Èìåííî ïîýòîìó èçó÷åíèå ÷èòàòåëüñêîãî ìíåíèÿ ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ îñîáåííî âàæíûì ñ òî÷êè çðåíèÿ èññëåäîâàíèÿ ìåõàíèç-
ìîâ ìàññîâîé ðåöåïöèè, îïðåäåëåíèå êîòîðûõ ïîçâîëèëî áû ñäåëàòü
íåêîòîðûå ïðîãíîçû è ñêîððåêòèðîâàòü ðàáîòó îáðàçîâàòåëüíûõ
ó÷ðåæäåíèé; âî âñÿêîì ñëó÷àå (ó÷èòûâàÿ òðàäèöèîííûé êîíñåðâà-
òèçì ïîñëåäíèõ) õîòÿ áû ïîñòàâèòü âîïðîñ î òàêîé êîððåêöèè.

À. Çîðèí ðàññóæäàåò: �Õîòèì ëè ìû, ÷òîáû Ïóøêèíà ïîìíèëè
âñå, èëè ìû áû ïðåäïî÷ëè, ÷òîáû îí îñòàëñÿ äîñòîÿíèåì êóëüòóðíî-
ãî ñîîáùåñòâà, à òî è óçêîãî êðóãà ïðîôåññèîíàëîâ? Íå ñòàíó óòâåð-
æäàòü, ÷òî «äåìîêðàòè÷åñêèé âûáîð» îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ ÿâëÿåò-
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ñÿ åäèíñòâåííî âîçìîæíûì, íî åñëè âñå æå åãî äåëàòü, òî ñòîèò îñîç-
íàòü, ÷òî äèñòèëëèðîâàííîãî áåññìåðòèÿ íå áûâàåò. Êîíå÷íî, ìàñ-
ñîâûå òîðæåñòâà, êîòîðûå ïðèíÿòî óñòðàèâàòü íà íàøåé ðîäèíå, ñ
íåèçáåæíîñòüþ âûçûâàþò îòâåòíóþ âîëíó àíåêäîòîâ è ïàðîäèé. Òàê,
êîììóíèñòû, îòïðàçäíîâàâ â 1970 ãîäó ñòîëåòèå Ëåíèíà, íàâñåãäà
ïîêîí÷èëè ñ ñîçäàííûì èìè ëåíèíñêèì êóëüòîì. Íî Ïóøêèí, ñëàâà
áîãó, íå Ëåíèí è âïîëíå ñïîñîáåí ïîñòîÿòü çà ñåáÿ. Åìó äîâîäèëîñü
ñòàíîâèòüñÿ ãåðîåì òàêèõ àíåêäîòîâ, ÷òî Ëåíèíó ñî Ñòàëèíûì è íå
ñíèëîñü, è ñ íåãî âñå êàê ñ ãóñÿ âîäà. Ïîõîæå, ÷òî èñòîðè÷åñêàÿ ôèãó-
ðà, âîêðóã êîòîðîé ìîæåò ñóùåñòâîâàòü íàöèîíàëüíûé êîíñåíñóñ,
ñåãîäíÿ íåîáõîäèìà, è äðóãîé êàíäèäàòóðû íà ýòî ìåñòî ó íàñ íåò.
Êàê ãîâîðèëè â ïîñëåäíþþ ïðåçèäåíòñêóþ êàìïàíèþ, «ñåðäöåì Ðîñ-
ñèÿ çà Ïóøêèíà»�478 .

Â ñòàòüå À. Çîðèíà, îäíîãî èç íåìíîãèõ, êòî îöåíèë þáèëåé
Ïóøêèíà êàê óäàâøèéñÿ ñâåðõ âñÿêîãî îæèäàíèÿ, åñòü ïðîòèâîðå-
÷èå: îí ãîâîðèò î �âåñåëîì� þáèëåå êàê ðåçóëüòàòå òâîð÷åñêîé ýíåð-
ãèè íåêîòîðîãî �óçêîãî êðóãà� ëèö. Îäíàêî þáèëåé áûë  ðåçóëüòà-
òîì ìíîãèõ îòäåëüíûõ âîëü òîé ñàìîé ìàññû, î êîòîðîé èäåò ðå÷ü â
ïðèâåäåííîé öèòàòå. È âñå äåëî â òîì, ÷òî êàê áû íè ñòàâèëñÿ âîïðîñ
îá �ýëèòàðíîé� ïðèíàäëåæíîñòè Ïóøêèíà, ýòî óæå çàâåäîìî íåâîç-
ìîæíî. Èíòåëëèãåíöèÿ âñåãäà ìîæåò îòìåæåâàòüñÿ îò �òîëïû� â ñâîé
íîâûé �ìèð èñêóññòâà�, íî îò ýòîãî �òîëïà� íå ïåðåñòàíåò èìåòü ñâîè
ïðåäñòàâëåíèÿ î ïîýòå.

Âî ââåäåíèè óêàçàíû îñíîâíûå ìåõàíèçìû âðàñòàíèÿ ïóøêèíñ-
êîãî ìèôà â íàöèîíàëüíîå ñîçíàíèå, íî ëþáûå òåîðåòè÷åñêèå âûê-
ëàäêè òðåáóþò ïðîâåðêè. Â ðÿäå ðàáîò, ñâÿçàííûõ ñ ñåãîäíÿøíèì
ñîñòîÿíèåì ïóøêèíñêîãî ìèôà, ñîäåðæàòñÿ ðàçìûøëåíèÿ î ïðèìè-
òèâíîñòè è âîïèþùåé áåçãðàìîòíîñòè ïðåäñòàâëåíèé �ìàññû� î ëè÷-
íîñòè ïîýòà è åãî íàñëåäèè ëèáî îá àáñîëþòíîì ðàâíîäóøèè ê òâîð-
÷åñòâó Ïóøêèíà. ×òîáû ïîäòâåðäèòü èëè îïðîâåðãíóòü ýòè ïðåäïî-
ëîæåíèÿ, ïîíàäîáèëñÿ ýêñïåðèìåíò.

Â. Ñ. Íåïîìíÿùèé îäíàæäû çàìåòèë: �Òåì, êòî áðþçæèò, ÷òî
ìàññà èíòåðåñóåòñÿ òîëüêî ëè÷íîé æèçíüþ è æåíîé, ñêàæó � ïîãîâî-
ðèòå ñ íåé, ñ ìàññîé�479 . �Ðàçãîâîð� ñ �ìàññîé�, êîíå÷íî, ìåòàôîðà,
íî ïðîâåñòè ðåïðåçåíòàòèâíûå îïðîñû âïîëíå âîçìîæíî.

Â ýòîé ãëàâå áóäóò ïðåäñòàâëåíû ðåçóëüòàòû îïðîñîâ, ïðîâåäåí-
íûõ â ñâÿçè ñ ïðèáëèæàþùèìñÿ þáèëååì. Çäåñü ñîáðàíû ðàçíûå àí-
êåòíûå äàííûå � ÷àñòü èç íèõ îïóáëèêîâàíà, ÷àñòü ïðåäîñòàâëåíà
ìíå ðàçíûìè ëèöàìè. Ñóòü âñåõ àíêåò ïðèìåðíî îäèíàêîâà � ÷òî
çíà÷èò Ïóøêèí ñåãîäíÿ? Èññëåäîâàòåëüñêàÿ çàäà÷à â äàííîì ñëó÷àå
ñâîäèòñÿ ê âûÿâëåíèþ òåõ êëèøå è ôîðìóë, äî êîòîðûõ �ñâåðíóëîñü�
â ìàññîâîì ñîçíàíèè ïóøêèíñêîå íàñëåäèå è îáðàç.

Ó �÷èòàòåëüñêèõ� (è � êîíêðåòíåå � �÷èòàòåëüñêèõ ïóøêèíñêèõ�)
àíêåò äàâíÿÿ òðàäèöèÿ. Ïðîâîäèòü èõ íà÷àëè â êîíöå XIX � íà÷àëå
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ÕÕ âåêà â øêîëüíîé (ãèìíàçè÷åñêîé) ñðåäå, çàòåì ñðåäè ïîäïèñ÷è-
êîâ �èíòåëëåêòóàëüíûõ� æóðíàëîâ. Ðåâîëþöèÿ íèñêîëüêî íå èçìå-
íèëà ýòîé ñèòóàöèè � íàïðîòèâ, àíêåòû ñòàëè �íîðìîé äíÿ�. Àíêåòó
î Ïóøêèíå, ñîñòàâëåííóþ Âåðåñàåâûì â 1937 ãîäó, �Íàóêà è æèçíü�
50 ëåò ñïóñòÿ âîñïðîèçâîäèò áåç âñÿêèõ èçìåíåíèé. Ìàòåðèàëîâ íà-
êîïëåíî äîñòàòî÷íî ìíîãî, íî ëèòåðàòóðíûå æóðíàëû îïðàøèâàëè
â îñíîâíîì õîðîøî èçâåñòíûõ è çíàìåíèòûõ ëþäåé. Àíêåòû �øêîëü-
íûå� äàþò îïðåäåëåííîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî ÷èòàëè è êàê ÷è-
òàëè, íî íå ìîãóò ñ÷èòàòüñÿ �çåðêàëîì� ìàññîâîé ñèòóàöèè. Âîò ïî-
÷åìó îêàçàëñÿ íåîáõîäèì äîïîëíèòåëüíûé ýêñïåðèìåíò.

Â 1998 ãîäó â ×åëÿáèíñêå (82 % îïðîøåííûõ), Ñàíêò-Ïåòåðáóð-
ãå (6 %), Ìîñêâå (12 %) áûëà îïðîøåíà ãðóïïà ëèö â âîçðàñòå îò 14
äî 80 ëåò, íå èìåþùèõ ñïåöèàëüíîãî ôèëîëîãè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ.
Èì áûëè ïðåäëîæåíû ñëåäóþùèå âîïðîñû: 1. Êîãäà âïåðâûå Âû ïðî-
÷èòàëè ïðîèçâåäåíèÿ Ïóøêèíà? 2. Ïðèõîäèëîñü ëè Âàì ÷èòàòü ïðî-
èçâåäåíèÿ Ïóøêèíà áåç ïðèíóæäåíèÿ, �äëÿ ñåáÿ�? 3. Âûñòðîéòå �àñ-
ñîöèàòèâíûé ðÿä�, êîòîðûé âîçíèêàåò â âàøåì ñîçíàíèè ïðè óïî-
ìèíàíèè èìåíè Ïóøêèíà.

Äëÿ óäîáñòâà âûäåëèì íåñêîëüêî âîçðàñòíûõ ãðóïï.
Ïåðâàÿ ãðóïïà � ëèöà â âîçðàñòå 70�80 ëåò íà ìîìåíò îïðîñà

(1918�1929 ãîäîâ ðîæäåíèÿ). Ïîëîâèíà îïðîøåííûõ èìååò âûñøåå
îáðàçîâàíèå. Äî øêîëû ñ ïóøêèíñêèìè ïðîèçâåäåíèÿìè ïîçíàêî-
ìèëèñü 37, 5 % îïðîøåííûõ, îñòàëüíûå ÷èòàëè Ïóøêèíà â øêîëü-
íûå ãîäû. Ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ, áåç ïðèíóæäåíèÿ ÷èòàëè ïóø-
êèíñêèå ïðîèçâåäåíèÿ 62, 5 % îïðîøåííûõ. Âàðèàíòû ìîòèâîâ: �èí-
òåðåñíî�, �ëþáèìûé ïèñàòåëü�, �â ñèëó äîñòóïíîñòè òåêñòîâ è àâòî-
ðèòåòíîñòè åãî ïðîèçâåäåíèé�. Ðÿäû àññîöèàöèé ìîæíî ïðåäñòàâèòü
â âèäå òåìàòè÷åñêèõ ãðóïï (íåò àññîöèàöèé ó îäíîãî ðåñïîíäåíòà):

Âðåìÿ ãîäà: �îñåíü�.
Ïðèðîäà: �ñîëíöå�, �ðîçà�.
Îöåíêà òàëàíòà è îòíîøåíèå ê ïîýòó: �ãåíèàëüíûé ÷åëîâåê�,

�âåëèêèé ÷åëîâåê�, �óìíåéøèé�, �ìíîãîå ïðåäâèäåë�, �ïîëîæèòåëü-
íîå ê íåìó îòíîøåíèå�.

Ïóøêèíñêèå ìåñòà: �Áîëäèíî�, �Öàðñêîå Ñåëî�, �Ëèöåé�, �ñòà-
òóÿ ìàëü÷èêà�.

Ýïîõà: �èñòîðèÿ�, �îïåðà�, �òåàòð�.
Ãåðîè ïðîèçâåäåíèé: �Îíåãèí�, �Áàëäà�.
Ðîäîñëîâíàÿ: �ïîòîìîê Ãàííèáàëà�.
Ñòàòóñ: �ïîýò�, �ñêàçî÷íèê�.
Òâîð÷åñòâî: �ëèðèêà�.
Æèçíü ïîýòà: �äóýëü�.
Âíåøíîñòü: �ïîðòðåò�, �êóäðè�, �êó÷åðÿâûé�.
Õàðàêòåð: �ëåãêîìûñëèå�.
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Âñå àññîöèàöèè ïðèâîäèëèñü ïî îäíîìó ðàçó. Òàêèì îáðàçîì,
íàèáîëåå óñòîé÷èâûå àññîöèàöèè ñâÿçàíû ñ îöåíêîé òàëàíòà (�âåëè-
êèé ÷åëîâåê�) è ñ âíåøíîñòüþ (�êóäðè�), ïîñêîëüêó îáíàðóæèâàþò-
ñÿ ñèíîíèìè÷åñêèå ïîâòîðû.

Âòîðàÿ ãðóïïà � ëèöà îò 60 äî 69 ëåò (1930�1938 ãîäîâ ðîæäå-
íèÿ). Òîëüêî 28 % ïîçíàêîìèëèñü ñ ïóøêèíñêèìè ïðîèçâåäåíèÿìè
äî øêîëû. Â ýòîé ãðóïïå áîëüøóþ ÷àñòü ñîñòàâëÿþò ëèöà ñ íåçàêîí-
÷åííûì ñðåäíèì (4�7 êëàññîâ � 28 %) è ñðåäíèì îáðàçîâàíèåì (49 %).
Îäèí ðåñïîíäåíò ñîîáùèë, ÷òî íå ÷èòàë Ïóøêèíà áåç ïðèíóæäåíèÿ.
Îñòàëüíûå íà ýòîò âîïðîñ îòâåòèëè ïîëîæèòåëüíî. Âàðèàíòû îòâå-
òîâ: �î÷åíü ëþáëþ åãî�, �îáîæàþ Ïóøêèíà�, �èíòåðåñíî�, �èíîãäà
è íåëåãêî, íî èíòåðåñíî�, �ëþáëþ åãî íåèçâåñòíî çà ÷òî�, �÷èòàëà ñ
óäîâîëüñòâèåì, ëåãêî ÷èòàåòñÿ, áûâàåò íåëåãêî, íî èíòåðåñíî, ÷èòàÿ
åãî, ÿ äàæå ïðåäñòàâëÿëà âñþ êàðòèíó ïðîèñõîäÿùåãî�, �ëåãêèé ñëîã,
õîðîøèé ñìûñë, íàïèñàííûé ñ äóøîé, ëåãêî ÷èòàåòñÿ, ñòèõè ñêëàäû-
âàþòñÿ â ïåñíè, èíòåðåñíîå, êàæäûé ðàç íîâîå, äëÿ äóøåâíîãî ðàâ-
íîâåñèÿ�, �íðàâèòñÿ�. Àññîöèàöèè ïî òåìàì (íèêàêèõ àññîöèàöèé íå
âîçíèêëî ó îäíîãî ðåñïîíäåíòà):

Âíåøíîñòü: �íåãðèòåíîê�, �ñòðàøíåíüêèé�, �ìîëîäîé�.
×åðòû õàðàêòåðà: �óìíåíüêèé�, �áàëîâåíü�, �õîðîøèé�, �îí áûë

óìíûé, íî âñïûëü÷èâûé�.
Îùóùåíèÿ: �÷èñòîòà�, �ñâåæåñòü�, �ëåãêîñòü�, �óïëûâàåøü è

ïîëíîñòüþ ïðåäñòàâëÿåøü íàïèñàííîå�, �ïðîñòî íåëüçÿ îïèñàòü ñâîå
îùóùåíèå, ñ íèì õî÷åòñÿ âñå çíàòü, âñå ñìîòðåòü�, �êàæäóþ ñêàçêó
ïðåäñòàâëÿåøü òàêîé æèâîïèñíîé, êðàñî÷íîé, âñåãî è íå ïåðåñêà-
çàòü�, �ïîäíèìàåòñÿ íàñòðîåíèå, õî÷åòñÿ ïèñàòü ñòèõè, íî íå ïîëó-
÷àåòñÿ�, �âîñòîðã�, �äîáðîòà�.

Îöåíêà òàëàíòà: �íè ñ êåì íå ñðàâíèìûé ïèñàòåëü è ïîýò�, �õî-
ðîøèé ïèñàòåëü�, �ìíîãî íàïèñàë�, �êàêèì íàäî áûòü ãåíèåì, ÷òî
ñòîëüêî íàïèñàòü è òàê çäîðîâî�, �òàëàíò�, �ãîðäîñòü ðóññêîãî íà-
ðîäà�, �ïèñàòåëü�.

Îòíîøåíèå ê ïîýòó: �æàëêî åãî�, �æàëü, ÷òî ðàíî óìåð�, �î÷åíü
æàëü åãî, óøåë èç æèçíè ìîëîäîé. ß ñ íèì óìñòâåííî îáùàþñü, âñå
áû íà åãî ïàìÿòíèê ñìîòðåëà. Â ìåòðî íà «×åðíîé ðå÷êå» äóìàþ:
«Ãîñïîäè, çà÷åì òàê ãëóáîêî ïîä çåìëþ òåáÿ çàíåñëè?» Ãàäàëè, âû-
çûâàëè Ïóøêèíà â þíîñòè � ìàòåðèëñÿ ñòðàøíî, íî ó÷èë, êàê äåòåé
âîñïèòûâàòü�, �áîëüøàÿ ëþáîâü ê íåìó, ê åãî ñòèõàì, ýìîöèè�.

Áèîãðàôèÿ: �íåîáäóìàííûé øàã � äóýëü. Ó íåãî æåíà áûëà
êðàñàâèöà, öàðü ñïåöèàëüíî ìèìî åçäèë, ÷òîáû íà åå áàëêîí
âçãëÿíóòü�, �åãî æèçíü�, �áîëüøàÿ ëþáîâü�.

Ïóøêèíñêèå ìåñòà: �ïîñåùåíèå êâàðòèðû-ìóçåÿ íà Ìîéêå, îá-
ñòàíîâêà êâàðòèðû, ïèñüìà, áèáëèîòåêà�.

Ýïîõà: �äàæå ìíå ïðîñòî äîðîãà ïóøêèíñêàÿ ýïîõà�.
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Ïðèðîäà: �ãîëóáîé öâåò�, �çèìà�, �ñàíè�, �òðîéêà ëîøàäåé�,
�ïðîãóëêà íà ëûæàõ�.

Òâîð÷åñòâî: �ñòèõè�.
Êàê âèäèì, óñòîé÷èâûìè àññîöèàöèÿìè ìîæíî ñ÷èòàòü âûðà-

æåíèå èñêðåííåãî âîñõèùåíèÿ, ïðè÷åì ðåñïîíäåíòû ïî÷òè íå ïûòà-
þòñÿ îïðåäåëèòü, ÷òî æå èìåííî òàê èõ âîñõèùàåò. Â ýòîé ãðóïïå
íàèáîëåå ýìîöèîíàëüíûå àññîöèàöèè ïî ñðàâíåíèþ ñî âñåìè îñòàëü-
íûìè. Òîëüêî â ýòîé ãðóïïå ïðèñóòñòâóåò îòêðûòî âûðàæåííûé ìî-
òèâ èñêðåííåé æàëîñòè ïî ïîâîäó áåçâðåìåííîé ñìåðòè ïîýòà.

Ñëåäóþùàÿ ãðóïïà � â âîçðàñòå îò 50 äî 59 ëåò (1940�1949 ãîäîâ
ðîæäåíèÿ). Äî øêîëû ñ òâîð÷åñòâîì Ïóøêèíà ïîçíàêîìèëñÿ 61 %
îïðîøåííûõ (55 % ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì, îñòàëüíûå èìåþò ñðåä-
íåå ñïåöèàëüíîå). ×èòàþò Ïóøêèíà �äëÿ ñåáÿ� 72, 5 % îïðîøåííûõ.
Âàðèàíòû ìîòèâîâ îáðàùåíèÿ ê ïóøêèíñêèì ïðîèçâåäåíèÿì: �ïî-
òîìó ÷òî ñàì ñòàë ïèñàòü ñòèõè è ÷èòàòü ñî ñöåíû�, �ìîÿ ëþáîâü�,
�íðàâèòñÿ ðèòìèêà è ãàðìîíèÿ ñòèõà, ãàðìîíè÷íîñòü ñî÷åòàíèÿ ôîð-
ìû è ñîäåðæàíèÿ�, �ñîîòâåòñòâîâàëî äóøåâíîìó ñîñòîÿíèþ�, �íðà-
âèòñÿ, êðàñèâàÿ ëþáîâü�, �÷èòàë ñâåðõ ïðîãðàììû ïèñüìà, ñòàòüè�,
�íðàâèëàñü ïðîçà�, �äëÿ ïðèÿòíîãî îòäûõà�, �ñêàçêè, ñòèõè, ïîâåñ-
òè, ïîòîìó ÷òî íðàâèëèñü�. Íàèáîëüøåå ÷èñëî ïîâòîðÿþùèõñÿ îò-
âåòîâ � �èíòåðåñíî� (16, 5 %).

Àññîöèàöèè âîçíèêàþò ó âñåõ îïðîøåííûõ, õîòÿ â ýòîé ãðóïïå
ñàìûå �áåäíûå� àññîöèàòèâíûå ðÿäû. Òåìàòè÷åñêè ðàñïðåäåëÿþòñÿ
ñëåäóþùèì îáðàçîì:

Îöåíêà òàëàíòà: �âåëèêèé ÷åëîâåê�, �âåëèêèé�, �âåëèêèé ïîýò�,
�òàëàíòëèâûé�, �êðàñîòà ÿçûêà�.

Âíåøíîñòü: �êóäðÿâûé�, �áàêåíáàðäû�.
Òâîð÷åñòâî: �ñòèõè� (2 ðàçà), �ñêàçêè�, �ðîìàíòèêà è ñêàçî÷-

íîñòü�, �ðîìàíòèçì�.
Àòðèáóòû òâîð÷åñòâà: �êíèãà ñ çîëîòûì òèñíåíèåì è ïåðîì�.
Îùóùåíèÿ è ÷óâñòâà: �ðàäîñòü íà äóøå îò âñåãî ïðåêðàñíîãî â

åãî ïðîèçâåäåíèÿõ�, �ìåëàíõîëèÿ�, �îïòèìèçì�, �ëåãêîñòü â ÷òåíèè
è äëÿ çàïîìèíàíèÿ�, �÷òî-òî òîíêîå, ÷óâñòâèòåëüíîå, îñòðîóìíîå�,
�æèçíü, èíòåðåñ, ðàäîñòü, ÿðêèå öâåòà�, �ëþáîâü�, �êðàñîòà äóõîâ-
íîé æèçíè�.

Ðîäèíà: �Ðîäèíà�, �Ðîññèÿ�, �ðóññêàÿ èñòîðèÿ�.
Îòíîøåíèå ê ïîýòó: �âûçûâàëà äóõ Ïóøêèíà, îí ñî÷èíÿë ñòèõè,

íî íå óñïåëè çàïèñàòü, �÷òî äåëàåøü?� � �Åäó íà ëîøàäè ê íÿíå�,
ñòðàøíî ìàòåðèëñÿ�, �ïðåêëîíåíèå�.

Ïóøêèíñêèå ìåñòà: �ãîðîä Ïóøêèí, ïàìÿòíèê â ýòîì ãîðîäå�,
�Ëåíèíãðàä�.

Ïðèðîäà: �çèìíÿÿ äîðîãà�, �çèìà�.
Ýïîõà: �Äåðæàâèí�.
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Áèîãðàôèÿ è õàðàêòåð: �âîëüíîäóìñòâî�, �ïîýò ñ æåíîé�, �åãî
æåíà�, �êàðòû�.

Ïðîèçâåäåíèÿ: �Òàòüÿíà�, �îáðàç Òàòüÿíû�, �ß ê âàì ïèøó��.
Íàèáîëåå óñòîé÷èâû àññîöèàöèè, ñâÿçàííûå ñ îöåíêîé òàëàíòà

� �âåëèêèé� ïîÿâëÿåòñÿ òðèæäû; çàòåì ñëåäóþò ðàçëè÷íûå ïîïûòêè
îáîçíà÷èòü îùóùåíèÿ îò ÷òåíèÿ � â îñíîâíîì ýòî ÷óâñòâî ðàäîñòè.

Ñëåäóþùàÿ ãðóïïà � îò 40 äî 49 ëåò (1950�1959 ãîäîâ ðîæäå-
íèÿ). Â øêîëå ïîçíàêîìèëèñü ñ òâîð÷åñòâîì Ïóøêèíà 26, 5 %; 73, 5 %
� äî øêîëû. Âûñøåå è íåçàêîí÷åííîå âûñøåå îáðàçîâàíèå â ýòîé
ãðóïïå èìåþò 54, 5 % îïðîøåííûõ. Íåçàêîí÷åííîå ñðåäíåå îáðàçî-
âàíèå ó îäíîãî ðåñïîíäåíòà, îñòàëüíûå èìåþò ïîëíîå ñðåäíåå è ñðåä-
íåå ñïåöèàëüíîå îáðàçîâàíèå. Íå ÷èòàëè Ïóøêèíà áåç ïðèíóæäåíèÿ
20, 6 % îïðîøåííûõ. Îäèí èç îòðèöàòåëüíûõ îòâåòîâ èìååò îáîñíî-
âàíèå: �èç ÷óâñòâà ïðîòèâîðå÷èÿ, ñëèøêîì ìíîãî ãîâîðÿò î íåîáõî-
äèìîñòè åãî ÷èòàòü�. Îñòàëüíûå íàçâàëè ñëåäóþùèå ìîòèâû îáðà-
ùåíèÿ ê òâîð÷åñòâó ïîýòà: �íðàâèòñÿ� (âàðèàíò: �ëþáëþ åãî� �
14, 7 %); �èíòåðåñíî� (13, 2 %); ýñòåòè÷åñêèé èíòåðåñ (�ëåãêàÿ âîñïðè-
èì÷èâîñòü ñòèëÿ, âîçìîæíîñòü áëèæå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ èñòîðèåé Ðîñ-
ñèè�, �â ñèëó ñèìïàòè÷íîñòè èäåé è ñòèëÿ (íàñûùåííîñòè, ëàêîíè÷-
íîñòè, êîëîðèòíîñòè îáðàçîâ)�, �ïîòîìó ÷òî ýòî èñòèííûé ïîýò, ïîýò
âûñî÷àéøåãî êëàññà�, �ïèøåò ñêëàäíî, ðîâíî�, �ýñòåòè÷åñêèé èíòå-
ðåñ, àâòîðèòåòíîñòü, æåëàíèå ðàñøèðèòü çíàíèÿ î ïðåäìåòå�, �òÿãà ê
ïðåêðàñíîìó�, �ëåãêî ÷èòàòü, èíòåðåñíû îáîðîòû ðå÷è, ñêàçêè, ïî-
ýìû�, �êðàñèâî ïèñàë�, �÷òîáû ïîçíàêîìèòüñÿ ñ òâîð÷åñòâîì âåëè-
êîãî ïèñàòåëÿ�, 13, 2 %); �äëÿ äóøè� (âàðèàíòû: �ïåðå÷èòûâàòü åãî
äîñòàâëÿåò áîëüøîå óäîâîëüñòâèå�, �ñêëîííîñòü ê ìèíîðíîìó ðåçî-
íàíñó�, �ïîä íàñòðîåíèå�, �â ñëó÷àÿõ ýìîöèîíàëüíîãî ïîäúåìà�, �äëÿ
ãàðìîíèè äóøè�, �îí ìíå áëèçîê ñâîèì ìèðîâîñïðèÿòèåì�, �êîãäà
õîðîøî íà äóøå�, 10, 3 %); �ëþáîïûòñòâî� (â òîì ÷èñëå � �çà ÷òî åãî
òàê ëþáÿò è âîñõâàëÿþò�, �äëÿ ðàñøèðåíèÿ êðóãîçîðà�, �õîòåëîñü
óçíàòü íîâîå, íåèçâåñòíîå�, 5, 9 %); �ïðèâû÷êà ê ÷òåíèþ� (âàðèàí-
òû: �ïîòîìó ÷òî âñå êíèãè, êàêèå äîñòàâàëè, ïðî÷èòûâàëè áûñòðî è
áåç ïðèíóæäåíèÿ�, �ïðèó÷èëè ÷èòàòü ñ äåòñòâà, âîò è ÷èòàëà âñå ïîä-
ðÿä�, �òàê êàê ÷èòàþ âñå ïîäðÿä�, 4, 4 %); èíòåðåñ ê îòäåëüíûì ïðî-
èçâåäåíèÿì (âàðèàíòû: �ïåðå÷èòûâàþ «Åâãåíèÿ Îíåãèíà»�, �î÷åíü
ëþáëþ «Åâãåíèÿ Îíåãèíà», «Ïèêîâóþ äàìó», ÷òîáû ðàçîáðàòüñÿ ñ
ýòèì ïðîèçâåäåíèåì�, 4, 4 %); âîñïîìèíàíèÿ î äåòñòâå (âàðèàíòû:
�íåîñîçíàííûé èíòåðåñ, íàâåÿííûé äåòñêèìè âïå÷àòëåíèÿìè è àâòî-
ðèòåòîì ïèñàòåëÿ�, �èíòåðåñ ê íåìó íàâåÿí äåòñêèìè âïå÷àòëåíèÿ-
ìè�, �êàê âîñïîìèíàíèå î äåòñòâå�, 4, 4 %).

Òàêèì îáðàçîì, ãëàâíûì ìîòèâîì ÿâëÿåòñÿ âûáîð Ïóøêèíà êàê
ëþáèìîãî ïîýòà, çàòåì èäåò �èíòåðåñ� è �ýñòåòè÷åñêàÿ çíà÷èìîñòü�,
áëèçêî ê êîòîðîé ïîäõîäèò ìîòèâ �äëÿ äóøè�. Î÷åâèäíî, ÷òî ñòðåì-
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ëåíèå ïîäðîáíî îáúÿñíèòü ïðè÷èíû îáðàùåíèÿ ê òâîð÷åñòâó Ïóø-
êèíà ãîâîðèò îá îñîçíàííîñòè ïîëîæèòåëüíîãî îòâåòà íà ýòîò âîï-
ðîñ, ïðîäóìàííîãî, à íå ñëó÷àéíîãî ÷òåíèÿ ïóøêèíñêèõ ïðîèçâåäå-
íèé, æåëàíèè ñôîðìóëèðîâàòü äëÿ ñåáÿ ñàìîãî ïðè÷èíû èíòåðåñà ê
òâîð÷åñòâó ïîýòà.

Ó òðåõ ðåñïîíäåíòîâ íå âîçíèêàåò íèêàêèõ àññîöèàöèé ïðè èìå-
íè �Ïóøêèí�, îñòàëüíûå äàëè ðàçâåðíóòûå îòâåòû. Ãëàâíûå òåìà-
òè÷åñêèå ãðóïïû àññîöèàöèé:

Îùóùåíèÿ è ÷óâñòâà: �ëþáîâü� (âàðèàíò: �âîçâûøåííàÿ ëþ-
áîâü�, 13, 9 %), �ðàäîñòü� (âàðèàíò: �âîñòîðã�, �âåñåëüå�, 13, 9 %),
�ñâåòëîå� (10, 3 %), �ëåãêîñòü� (âàðèàíò: �âîçäóøíîñòü�, 8, 8 %), �íå-
æíîñòü� (âàðèàíò: �ëèðè÷åñêèå, èíòèìíûå àññîöèàöèè�, �ëèðè÷åñ-
êèé ëàä�, �òåïëî�, �äóøà�, 8, 8 %), �êðàñîòà� (5, 9 %), �âîçâûøåí-
íîñòü� (4, 4 %), �ìå÷òàòåëüíîñòü�, �ïîðÿäî÷íîñòü�, �âñå, ÷òî õîðî-
øåå�, �ãðàöèÿ�, �íîñòàëüãèÿ�, �ñâîáîäà�, �äåòñòâî, îòðî÷åñòâî,
þíîñòü�, �÷èñòîòà ÷óâñòâ�, �õîðîøåå íàñòðîåíèå�.

Ïðîèçâåäåíèÿ: �Åâãåíèé Îíåãèí� (7, 4 %), �Òàòüÿíà� (5, 9 %),
�Ðóñëàí è Ëþäìèëà�, (âàðèàíòû: �âñïîìèíàþòñÿ ñòðîêè èç ïîýìû
�Ó ëóêîìîðüÿ äóá çåëåíûé��, 4, 4 %), �Ñêàçêà î öàðå Ñàëòàíå� (âà-
ðèàíòû: �33 áîãàòûðÿ�, �öàðü Ñàëòàí�, 4, 4 %), �Çîëîòàÿ ðûáêà� (âà-
ðèàíò: �ñòàðóõà ó ðàçáèòîãî êîðûòà�, 3 %), �Ñêàçêà î ìåðòâîé öà-
ðåâíå�, �Çîëîòîé ïåòóøîê�, �ãåðîè ñêàçîê, à âìåñòå ñ íèìè è äåò-
ñòâî�, �Öûãàíû�, �ãåðîè ïðîçàè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé�, �Ïåòð�, �Êà-
ïèòàíñêàÿ äî÷êà�.

Ýïîõà: �äåêàáðèñòû� (âàðèàíòû: �áóíò�, �ìÿòåæ�, �ïëîùàäü�,
8, 8 %), �áàëû� (5, 9 %), �êðàñèâûå æåíùèíû� (4, 4 %), �Ïóøêèí �
âûñîêîîáðàçîâàííûé äâîðÿíèí, íî åìó áëèçîê íàðîä, åãî ïðîøëîå �
êóëüòóðà�, �áîëüøîå îáùåñòâî íàðÿäíûõ áîãàòûõ ëþäåé, ñðåäè íèõ
� íåáîëüøîé õóäåíüêèé óëûáàþùèéñÿ ïîýò, è âñå ýòè ëþäè ó íåãî
êàê íà ëàäîíè�, �áàðñêàÿ óñàäüáà�, �ãóñàðû, áàëëàäû, Êþõåëüáåêåð�,
�æèçíü äâîðÿíñòâà â íà÷àëå XIX âåêà�, �Íèêîëàé, ñâîáîäà�, �áîãå-
ìà�, �æèçíü Ðîññèè ïðè êðåïîñòíîì ïðàâå�, �XIX âåê � «çîëîòîé âåê»
ðóññêîé êóëüòóðû�.

Âíåøíîñòü: �áàêåíáàðäû� (5, 9 %), �àâòîïîðòðåò â ëèöåéñêîé
òåòðàäè�, �îñòðûé íîñ�, �âîëîñû�, �ãëàçà�.

Õàðàêòåð: �Ëîâåëàñ � íåïðèÿòíî� (âàðèàíò: �Ëîâåëàñ, ëåãêèé â
îáùåíèè ÷åëîâåê�, 3 %); �ÿçâèòåëüíûé, íàñìåøëèâûé, òÿæåëûé ÷å-
ëîâåê�, �ãàëàíòíîñòü â îòíîøåíèè ê æåíùèíå�, �óì�, �ñâîáîäîëþ-
áèå�, �ìÿãêîñòü�, �äåòñêîñòü�, �íåíóæíàÿ ãåðîèêà�, �ðîìàíòè÷-
íîñòü�.

Òâîð÷åñòâî: �ëèðèêà� (âàðèàíò: �ïîýçèÿ�, �ñòèõè î ëþáâè�,
7, 3 %) �äåòñêèå ñêàçêè� (3 %).

Ïðèðîäà: �ÿñíàÿ ìîðîçíàÿ çèìà, õðóñò ñíåãà, òèõîå ÷òåíèå ó êà-
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ìèíà â íåíàñòíóþ ïîãîäó� (âàðèàíòû: �ïóðãà�, �çèìà�, �ìîðîç�,
8, 8 %), �îñåíü� (âàðèàíòû: �çîëîòî îñåíè�, �ëèñòüÿ�, 7, 3 %), �ïðè-
ðîäà� (3 %), �ìîðå, ñêàëû�, �ëåñ�.

Îòíîøåíèå: �âîñõèùåíèå, èíòåðåñíûé ÷åëîâåê, ìå÷òàëà ñ íèì
ïîçíàêîìèòüñÿ�, �óâàæåíèå ê âåëèêîìó ïîýòó�, �çàãàäî÷íîñòü�, �âå-
ëèêîå ïðåêëîíåíèå ïåðåä òàëàíòîì�.

Îöåíêà òàëàíòà: �âåëèêèé ðóññêèé ïîýò, íåïîâòîðèìûé, óçíà-
âàåìûé ñëîã (ëåãêîñòü, èçÿùíîñòü), èíòåðåñíàÿ ïðîçà� (âàðèàíòû:
�åãî âåëè÷èå êàê ïîýòà�, �âåëèêèé ïîýò, òîíêî ÷óâñòâóþùèé ÷åëîâå-
÷åñêóþ ïðèðîäó, ïåðåäàþùèé êðàñîòó è ìíîãîîáðàçèå æèçíè�, �âå-
ëèêèé ïîýò, ñòðàííàÿ ëè÷íîñòü�, 5, 9 %), �òàëàíòëèâûé� (âàðèàíò:
�îáû÷íûé, íî òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê�, 3 %), �âîñõèùåíèå, ñëîã, êðà-
ñîòà, òàëàíò� (âàðèàíòû: �ðóññêèé ÿçûê, ÷èñòûé�, �ñ ïåðâûõ ñòðîê
ïîíèìàåøü, ÷òî îí ãåíèé!�,4, 4 %), �ïîýò ¹ 1 äëÿ ðóññêîãî ÷åëîâå-
êà�, �äóøà, ãîðäîñòü Ðîññèè�, �áîëüøîé îáúåì òâîð÷åñòâà, èçáè-
òîñòü�.

Áèîãðàôèÿ: �äóýëü� (âàðèàíòû: �ïèñòîëåò�, �åãî êâàðòèðà, çà-
ïèñêà î ñîñòîÿíèè çäîðîâüÿ�, 7, 3 %), �Àðèíà Ðîäèîíîâíà�, �âîëü-
íîäóìñòâî�, �ëèöåé�, �ðàçãóë�.

Ïóøêèíñêèå ìåñòà: �Öàðñêîå Ñåëî�, �Êàâêàç�, �ïàìÿòíèê Ïóø-
êèíó â Ìîñêâå�, �Áîëäèíî�.

Ðîäèíà: �ïàòðèîòèçì� (3 %), �Ðîäèíà�.
Ïðåäìåòíûé ðÿä: �ïóøêà�, �îãîíü�, �ëèðà�.
Àáñîëþòíûå �ëèäåðû� àññîöèàòèâíûõ ðÿäîâ ó ýòîé ãðóïïû: �ëþ-

áîâü�, �ðàäîñòü�, �ñâåò�. Ñëåäîì èäóò �ëåãêîñòü�, �íåæíîñòü�, �äå-
êàáðèñòû�, �çèìà�. Íàêîíåö, çàìûêàþò ÷àñòîòíûé ðÿä �äóýëü�,
�îñåíü�, �áàëû�, �ëèðèêà�, �Åâãåíèé Îíåãèí�, �Òàòüÿíà�, �áàêåí-
áàðäû�, �âåëèêèé ðóññêèé ïîýò� è �êðàñîòà�.

Ãðóïïà ëèö îò 30 äî 39 ëåò (1960�1969 ãîäîâ ðîæäåíèÿ). Ñ òâîð-
÷åñòâîì Ïóøêèíà äî øêîëû ïîçíàêîìèëèñü 80 % îïðîøåííûõ. Âûñ-
øåå (â òîì ÷èñëå íåçàêîí÷åííîå âûñøåå) îáðàçîâàíèå â ýòîé ãðóïïå
ó 53, 3 %, îñòàëüíûå èìåþò ñðåäíåå è ñðåäíåå ñïåöèàëüíîå îáðàçîâà-
íèå. 13, 3 % âñåõ îïðîøåííûõ íå ÷èòàþò Ïóøêèíà áåç ïðèíóæäåíèÿ.
Îñòàëüíûå íàçâàëè ñëåäóþùèå ïðè÷èíû îáðàùåíèÿ ê òâîð÷åñòâó
ïîýòà: �èíòåðåñíî� (â òîì ÷èñëå �ëèòåðàòóðíûé, ýñòåòè÷åñêèé èíòå-
ðåñ�, �ñ âîçðàñòîì ñòàëî èíòåðåñíî�, �èíòåðåñ ê ëþáîâíîé òåìå â
ïîýçèè�, 26, 6 %), �íðàâèòñÿ� (15, 2 %), �ëþáëþ� (âàðèàíòû: �ëþáëþ
ýòîãî àâòîðà, ÷åì ñòàðøå, òåì áîëüøå åãî ëþáëþ�, 13, 2 %), �÷èòàåò-
ñÿ ëåãêî� (â òîì ÷èñëå �ñòèõè ëåãêî ÷èòàþòñÿ è âîñïðèíèìàþòñÿ�,
�âñå ïðîñòî è ïîíÿòíî�, 6, 6 %), �àâòîðèòåòíîñòü� (âàðèàíò: �àâòî-
ðèòåòíîñòü, ýñòåòè÷åñêàÿ ñèìïàòèÿ, áëèçîñòü òâîð÷åñòâà ñîáñòâåí-
íûì ìîèì èäåàëàì, öèòàòû èç ìíîãèõ ñòèõîòâîðåíèé ïîëîæåíû â
îñíîâó ñîáñòâåííûõ êîìïîçèöèé�, �õîòåëà ðàñøèðèòü êðóãîçîð, ýñ-
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òåòè÷åñêîå óäîâîëüñòâèå, óãëóáëåíèå çíàíèé, ïðèçíàíèå àâòîðèòå-
òà�, 6, 6 %), �ëþáîïûòíî� (â òîì ÷èñëå �óçíàòü î æèçíè�, �õîòåëîñü
áîëüøå çíàòü�, 4, 4 %), �äëÿ äóøè� (�ïîä õîðîøåå íàñòðîåíèå, â ñòðåñ-
ñîâûõ ñèòóàöèÿõ ÷èòàþ �Äóáðîâñêîãî�, ëþáèìîå � �Àðàï Ïåòðà
Âåëèêîãî�, �Åâãåíèé Îíåãèí�, �Ìåäíûé âñàäíèê�, 4, 4 %), �ñëó÷àé-
íî êíèãà â ðóêè ïîïàëà�.

Àññîöèàöèé íå âîçíèêëî ó äâóõ ðåñïîíäåíòîâ. Îñòàëüíûå ðàñ-
ïðåäåëèëèñü ñëåäóþùèì îáðàçîì:

Îùóùåíèÿ è ÷óâñòâà: �ëþáîâü� (26, 2 %), �êðàñîòà� (8, 8%), �êðà-
ñî÷íûå, ïðèÿòíûå àññîöèàöèè� (âàðèàíòû: �ãîëóáîé, ðîçîâûé, æåë-
òûé�, �êðàñíûé�, 6, 6 %), �ñ÷àñòüå� (4, 4 %), �ïå÷àëü� (âàðèàíò: �ãðóñòü�,
4, 4 %), �ñâåò� (4, 4 %), �äîáðî� (4, 4 %), �äðóæáà� (4, 4 %), �âîîáðàæå-
íèå� (âàðèàíò: �ôàíòàçèÿ�, 4, 4%), �ìîëîäîñòü� (âàðèàíò: �þíîñòü�, 4, 4 %),
�ëåãêîñòü� (âàðèàíò: �âîçäóøíîå�, 4, 4 %), �íåæíîñòü� (4, 4 %), �îáûäåí-
íî, íåò íè âêóñà, íè öâåòà, íè çàïàõà�, �íåîáúÿòíîå�, �ðîìàíòè÷åñêîå�,
�ðàäîñòü�, �äåòñòâî�, �î÷åíü äóøåâíî�, �õîðîøî�, �íîñòàëüãèÿ�, �ïåñ-
íÿ�, �âîëÿ�, �ñîí�, �òåïëî�, �÷èñòîòà�, �âîëøåáñòâî�, �âäîõíîâåíèå�.

Ïðèðîäà: �îñåíü� (âàðèàíòû: �Áîëäèíñêàÿ îñåíü�, �îñåííèé ëåñ�,
�îñåíü (íà÷àëî)�, 17, 6 %), �ñíåã� (âàðèàíòû: �Çèìà, êðåñòüÿíèí, òîð-
æåñòâóÿ�, �ðîçîâàòî-ãîëóáîé ñíåã�, �ìåòåëü�, 8, 8 %), �ïðèðîäà� (4, 4 %),
�äîðîãà�, �ñòåïü�, �âîçäóõ�, �ñîëíöå�, �êîñìîñ�, �ïëàíåòà�, �êîñòåð�,
�çåëåíûé ëåñ�.

Áèîãðàôèÿ: �äóýëü� (âàðèàíòû: �ãèáåëü�, �òðàãåäèÿ�, �ðåâíîñòü�,
�Äàíòåñ�, 17, 6 %), �Àðèíà Ðîäèîíîâíà� (âàðèàíò: �íÿíÿ�, 4, 4 %), �Í. Ãîí-
÷àðîâà�, �ñâåð÷îê�, �ëèöåé�.

Òâîð÷åñòâî: �ïîýçèÿ� (âàðèàíòû: �ñòèõè�, �ëèðèêà�, 8, 8 %),
�ñêàçêà� (8, 8 %), ðåàëèçì (âàðèàíò: �ýñòåòè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü�).

Õàðàêòåð: �ñïîêîéñòâèå�, �÷åñòíîñòü�, �ëåãêîñòü â îáùåíèè�,
�âëþáëåííîñòü�, �äîñòîèíñòâî�.

Îöåíêà òàëàíòà: �òàëàíò� (âàðèàíò: �àññîöèèðóåòñÿ ñ òàëàíòëè-
âûì ÷åëîâåêîì�, 4, 4 %), �ãåíèé� (âàðèàíò: �ãåíèé ñâîåãî âðåìåíè�,
4, 4 %), �ìîëîäåö�, �êëàññèê�, �õîðîøèé ïîýò�.

Îòíîøåíèå: �Ïóøêèí ìåíÿ óñïîêàèâàåò, îñîáåííî ñòèõè î ïðè-
ðîäå�, �âîñòîðæåííîñòü åãî òàëàíòó� (ñîõðàíÿþ îðèãèíàëüíîå íà-
ïèñàíèå. � Ì. Ç.).

Ïðîèçâåäåíèÿ: �Åâãåíèé Îíåãèí� (4, 4 %), �Áàðûøíÿ-êðåñòüÿí-
êà�, �Ó ëóêîìîðüÿ äóá çåëåíûé�, �ãåðîè ïðîèçâåäåíèé�, �Áàðêîâ�.

Âíåøíîñòü: �êóäðÿøêè� (âàðèàíò: �êîò êó÷åðÿâûé�, 4, 4 %), �áà-
êåíáàðäû�, �Ïóøêèí â íî÷íîé ñîðî÷êå�, �ïîðòðåò Ïóøêèíà�, �âíå-
øíîñòü�.

Ïóøêèíñêèå ìåñòà: �Áîëäèíî� (4, 4 %), �Ìîñêâà�.
Ðîäèíà: �ïàòðèîòèçì�.
Ïðåäìåòíûé ðÿä: �öèëèíäð�, �áåëûå ëàéêîâûå ïåð÷àòêè�,

�âèíî�, �êðóæêà�, �ëîäêà�, �ïåðî è ÷åðíèëüíèöà�.



166

Ýïîõà: �áàë� (4, 4 %), �äåêàáðèñòû�, �Àðçàìàñ�.
Ãðóïïà ëèö â âîçðàñòå 20�29 ëåò (1970�1979 ãîäîâ ðîæäåíèÿ).

Äî øêîëû ñ ïóøêèíñêèìè òåêñòàìè ïîçíàêîìèëèñü 72, 5 % îïðîøåí-
íûõ. 77, 4 % îïðîøåííûõ èìåþò âûñøåå îáðàçîâàíèå èëè ó÷àòñÿ â
âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ. Îñòàëüíûå èìåþò ïîëíîå ñðåäíåå îá-
ðàçîâàíèå, â òîì ÷èñëå ñðåäíåå ñïåöèàëüíîå. 9, 6 % îïðîøåííûõ íè-
êîãäà íå ÷èòàëè Ïóøêèíà áåç ïðèíóæäåíèÿ. Îñòàëüíûå 90, 4 % íà-
çâàëè ñëåäóþùèå ìîòèâû îáðàùåíèÿ ê òâîð÷åñòâó Ïóøêèíà: �ðàäè
ïîëó÷åíèÿ ýñòåòè÷åñêîãî óäîâîëüñòâèÿ� (�êðàñîòà ÿçûêà, ïðîñòîòà�,
�íàñëàæäàþñü êðàñîòîé ñëîãà, ñòèëåì; æåëàíèå ïîñòîÿííî ïåðå÷è-
òûâàòü íåêîòîðûå ïðîèçâåäåíèÿ�, �ÿçûê, îáîðîòû ðå÷è�, �êðàñîòà
ðóññêîé ðå÷è, ñàìîáûòíîñòü õàðàêòåðîâ�, �äëÿ óäîâîëüñòâèÿ, ïðî-
ñòîé, êðàñèâûé ÿçûê�, �îáîðîòû ðå÷è áîãàòû è ðàçíîîáðàçíû�, �íðà-
âèòñÿ òîíêîñòü ïñèõîëîãèè è ëèðèçì�, 12, 8 %), �îò ñêóêè� (�çàíÿòü-
ñÿ áûëî íå÷åì�, �ðàäè ïðàçäíîãî èíòåðåñà�, �äëÿ ðàññëàáëåíèÿ�, �îò
íå÷åãî äåëàòü�, 12, 8 %), �èíòåðåñíî� (11, 2 %), �äëÿ ðàçâèòèÿ� (âàðè-
àíòû: �äëÿ èíòåëëåêòóàëüíîãî ðàçâèòèÿ, äëÿ óäîâîëüñòâèÿ�, �äëÿ
ñàìîîáðàçîâàíèÿ, ðàñøèðåíèÿ êðóãîçîðà�, �èíôîðìàòèâíû â ïëàíå
èñòîðè÷åñêîé ïñèõîëîãèè�, �÷òîáû ïîâûñèòü èíòåëëåêòóàëüíûé óðî-
âåíü�, �äëÿ îáùåãî îáðàçîâàíèÿ�, 9, 6 %), �äëÿ äóøè� (âàðèàíòû:
�êëàññèê, äóøà îòäûõàåò�, �ïîä õîðîøåå íàñòðîåíèå�, �òàê êàê ëè-
ðèêà ñîîòâåòñòâîâàëà ðîìàíòè÷åñêèì èäåàëàì�, 8 %), �íðàâèòñÿ�
(�ïîëó÷àþ íàñëàæäåíèå, ðóññêàÿ ðå÷ü èíòåðåñíà�, �åñòåñòâåííî �
âçÿòü â ðóêè åãî ïðîèçâåäåíèÿ, íååñòåñòâåííî � íàîáîðîò�, �íðàâèò-
ñÿ åãî ãëóáèíà è íåîáû÷íîñòü�, �êðàñîòà ÿçûêà, ðóññêàÿ ñàìîáûò-
íîñòü�, 8 %), �èç-çà àâòîðèòåòíîñòè� (âàðèàíòû: �æåëàíèå óãëóáèòü
çíàíèÿ, ïîçíàòü, â ÷åì ñîñòîèò àâòîðèòåò Ïóøêèíà�, �äëÿ òîãî, ÷òî-
áû íå áûòü ïîõîæèì íà äðóãèõ�, �èíòåðåñ ê êëàññèêå, ÷èòàòü òî, ÷òî
íå ÷èòàþò äðóãèå�, �âåäü ýòî êëàññèêà�, 8 %), �ïîñòîÿííî ïåðå÷èòû-
âàþ� (âàðèàíòû: �Åâãåíèÿ Îíåãèíà�, �Ìàëåíüêèå òðàãåäèè�, �ñêàç-
êè�, 6, 4 %), �êàê ñïàñåíèå îò ñòðåññîâ� (�ïîèñê â åãî òâîð÷åñòâå âû-
õîäà èç êðèçèñíîé ñèòóàöèè, íà îñíîâå åùå äåòñêèõ âïå÷àòëåíèé, óñ-
âîåííûõ â øêîëå, âûõîä èç òâîð÷åñêîãî êðèçèñà�, �â ìèíóòû êðèçè-
ñà ñòèõè, «Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà», «Åâãåíèé Îíåãèí»�, 4, 8 %), �ëþáëþ
åãî ïðîèçâåäåíèÿ� (âàðèàíò: �ëþáèìûé àâòîð�, 4, 8 %).

Êàê âèäèì, ìîòèâû �ðàäè ýñòåòè÷åñêîãî óäîâîëüñòâèÿ� è �îò
íå÷åãî äåëàòü� ëèäèðóþò â ýòîé ãðóïïå, çàòåì ñëåäóþò �èíòåðåñíî�
è �äëÿ ðàçâèòèÿ� è, íàêîíåö, �äëÿ äóøè�, �íðàâèòñÿ� è �èç-çà àâòî-
ðèòåòíîñòè�.

Â ýòîé ãðóïïå íåò ðåñïîíäåíòîâ, ó êîòîðûõ íå âîçíèêëî àññîöè-
àöèé ñ èìåíåì Ïóøêèíà. Îñíîâíûå ãðóïïû àññîöèàöèé:

Îùóùåíèÿ è ÷óâñòâà: �ëþáîâü� (25, 8 %), �ñâåò�, �äîáðî� (8 %),
�ðàäîñòü� (â òîì ÷èñëå �âåñåëüå�, �âîñòîðã�, 8 %), �ðîìàíòèêà� (8 %),



167

�êðàñîòà� (âàðèàíò: �ïðåêðàñíîå�, 6, 4 %), �ïðèÿòíîå äåòñòâî� (3, 2 %),
�õîðîøî�, �óþòíî äîìà� (3, 2 %), �ñòðàäàíèå� (âàðèàíò: �ãðóñòü�, 3, 2 %),
�ëåãêîñòü� (3, 2 %), �íåæíîñòü� (3, 2 %), �âîçâûøåííîå�, �÷èñòîòà�,
�õîõîò�, �áëàãîðîäñòâî�, �áîäðîñòü�, �ïðèêëþ÷åíèÿ�, �ñêàçî÷íîå
÷òî-òî�.

Ïðåäìåòíûé ðÿä: �êðóæêà� (3, 2 %), �ëîøàäè� (3, 2 %), �ïåðî�
(3, 2 %), �íàñûùåííî êðàñíàÿ ðîçà�, �âèíî�, �ðóññêàÿ èçáà�, �ïîâîç-
êà�, �ïå÷ü�, �äîì�, �êîò�, �ÿáëîêî�, �ðàñêðûòàÿ êíèãà è ñâå÷à�,
�òðîñòü�.

Âíåøíîñòü: �êóäðè� (âàðèàíòû: �êóäðÿøêè�, �êóäðÿâàÿ ãîëîâà�,
�êóäðÿâûé�, 9, 6 %), �áàêåíáàðäû� (8 %), �ïîðòðåò Ïóøêèíà� (âàðè-
àíòû: �àâòîïîðòðåò�, �ïîðòðåò�, 4, 8 %), �ðèñóíêè� (3, 2 %), �îáåçüÿ-
íà�, �áîðîäà�, �íîñ�.

Áèîãðàôèÿ: �äóýëü� (17, 7 %), �Ãîí÷àðîâà� (âàðèàíòû: �Íàòà-
ëüÿ Íèêîëàåâíà�, �ïîðòðåò æåíû�, 9, 6 %), �ëèöåé� (8 %), �íÿíÿ� (âà-
ðèàíò: �Àðèíà Ðîäèîíîâíà�, 8 %), �Êåðí�, �æåíùèíû�, �ïüÿíñòâî�
(âàðèàíò: �àëêîãîëèê�, 3, 2 %), �êàðòû�, �ðåâíîñòü�, �áîëäèíñêàÿ
îñåíü�, �äîíæóàíñêèé ñïèñîê�.

Ïðèðîäà: �çèìà� (âàðèàíòû: �ðóññêàÿ çèìà�, �ìîðîç è ñîëíöå�,
�ñíåã�, 19, 3 %), �îñåíü� (âàðèàíò: �çîëîòàÿ îñåíü�, 9, 6 %), �çâåçäû�,
�ìîøêè�, �êîìàðû�, �ëåñ�, �ïðèðîäà�, �ñàä�, �îðåë�, �äîæäü�, �âå-
÷åð�, �ìîðå�, �ïîëå�, �áóðÿ�.

Òâîð÷åñòâî: �ñòèõè� (âàðèàíò: �ëèðèêà�, 19, 3 %), �ñêàçêè� (9, 6 %),
�ïîýòèêà â ÷èñòîì âèäå�, �ïðîçà�.

Ýïîõà: �áàëû� (4, 8 %), �äåêàáðèñòû� (4, 8 %), �äâîðÿíèí�, �îôè-
öåð�, �ýïîõà�, �ïîëèöèÿ�, �áóíòàðñòâî�, �öàðü�, �ðåâîëþöèÿ�, �ïî-
êëîííèêè�, �ñòàðèííûå ïëàòüÿ�, �18 âåê�.

Ðîäèíà: �ðóññêèå ëþäè�, �ðóññêàÿ êóëüòóðà�, �Ðîññèÿ�.
Ïðîèçâåäåíèÿ: �Ïóãà÷åâ� (3, 2 %), �Òàòüÿíà� (3, 2 %), �íîæêè�,

�ìíîãî ïðîâèíöèè�, �ëþäè � ìàëîñòîëè÷íûå, â îñíîâíîì ïðîñòûå�,
�íåãðû� (3, 2 %), Ïåòð I (6, 4 %), �Åâãåíèé Îíåãèí� (3, 2 %), �Âî ãëó-
áèíå ñèáèðñêèõ ðóä�, �Áîðèñ Ãîäóíîâ�, �Öàðü Ñàëòàí�, �îáðàç Çî-
ëîòîé ðûáêè�, �Áàðûøíÿ-êðåñòüÿíêà�.

Îöåíêà òàëàíòà: �ãåíèé� (3, 2 %), �ñëîæíàÿ ðå÷ü�, �âåëèêèé
ïîýò�, �òàëàíò�.

Ïóøêèíñêèå ìåñòà: �Ìèõàéëîâñêîå�, �Ëèöåé�, �Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðã�, �Íåâà�, �Áîëäèíî�.

Ðàçíûå âèäû èñêóññòâà: �ñèìôîíèÿ ¹ 1 ×àéêîâñêîãî�, �âðóáå-
ëåâñêèå ëþäè�.

Õàðàêòåð: �äîáðîòà�, �þìîð�, �óì�.
Íàèáîëüøåå ÷èñëî ñîâïàäåíèé ó àññîöèàöèè �ëþáîâü�, çàòåì

èäåò �çèìà�, �ñòèõè�, �äóýëü� è, íàêîíåö, �ñêàçêè�, �îñåíü�, �êóä-
ðè�, �Ãîí÷àðîâà�.
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Èñõîäÿ èç ýòèõ äàííûõ, ìîæíî âûÿâèòü íàèáîëåå ÷àñòûå îòâåòû
âñåé �ñòàðøåé� ãðóïïû ðåñïîíäåíòîâ (ñòàðøå øêîëüíîãî âîçðàñòà).
Îáùèå äàííûå ñëåäóþùèå.

Â äîøêîëüíîì âîçðàñòå óñëûøàëè î Ïóøêèíå 66, 8 % îïðîøåí-
íûõ. Îñòàëüíûå îòìå÷àþò îáû÷íî, ÷òî óñëûøàëè åãî èìÿ è óçíàëè
åãî ïðîèçâåäåíèÿ â íà÷àëüíîé øêîëå. ×èòàþò Ïóøêèíà �äëÿ ñåáÿ�,
áåç ïðèíóæäåíèÿ 83, 9 % îïðîøåííûõ. Àíêåòà íå ïðåäïîëàãàëà âû-
ÿâëåíèÿ ÷àñòîòû îáðàùåíèé ê ïóøêèíñêîìó íàñëåäèþ, íî â öåëîì
óêàçàííûé ïðîöåíò çíà÷èòåëüíî ïðåâûøàåò äàííûå îïðîñà Âñåðîñ-
ñèéñêîãî öåíòðà èçó÷åíèÿ îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ â Ìîñêâå (56 %)480 .
Îñíîâíîé ìîòèâ îáðàùåíèÿ ê ïóøêèíñêèì ïðîèçâåäåíèÿì �äëÿ ñåáÿ�
� �èíòåðåñíî� (16, 1 %), �íðàâèòñÿ� (12, 9 %), �ëþáèìûé ïîýò è ïèñà-
òåëü� (7, 8 %). Ñðåäè àññîöèàöèé áåññïîðíûì ëèäåðîì ñòàëà �ëþ-
áîâü� (18, 4 %), çàòåì (â ïîðÿäêå óáûâàíèÿ): �ñòèõè� (16, 1 %), �âåëè-
êèé� (12, 4 %), �çèìà� (12, 4 %), �êóäðè è áàêåíáàðäû� (10, 1 %), �äó-
ýëü� (9, 7 %), �îñåíü� (9, 7 %), �ñêàçêè� (7, 4 %), �Îíåãèí è Òàòüÿíà�
(7, 4 %), �ðàäîñòü� (6, 5 %), �êðàñîòà� (6 %), �ëåãêîñòü� (5, 5 %), �ðóñ-
ñêîñòü� (5, 5 %), �äåêàáðèñòû� (4, 6 %), �ñâåò� (4, 6 %), �äîáðîå� (4, 1 %),
�ëèöåé� (3, 7 %), �ðîìàíòè÷íîñòü� (3, 7 %), �áàëû� (3, 7 %), �íÿíÿ�
(3, 7 %), �Áîëäèíî� (3, 2 %), �Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà� (3, 2 %).

Ïðîàíàëèçèðóåì ýòè ðåçóëüòàòû. Ïðè ðåäóêöèè ðóññêîé ëèòå-
ðàòóðíîé âåðøèíû ïåðâîé âåëè÷èíû ïðîèñõîäèò ñëåäóþùèé îòáîð
èíôîðìàöèè: îñòàþòñÿ îáùå÷åëîâå÷åñêèå öåííîñòè, âîñïåòûå ïîýòîì
(ïðè÷åì íå �ìèëîñòü ê ïàäøèì� è íå �ñâîáîäà�, à �ëþáîâü�), ïðî÷íà
àññîöèàöèÿ �Ïóøêèí � ñòèõè�, òî åñòü êëèøå �Ïîýò? � Ïóøêèí� èç
èçâåñòíîãî �îïðîñíèêà íà ñòåðåîòèïè÷íîñòü ìûøëåíèÿ�, îöåíêà òà-
ëàíòà ïîýòà � �âåëèêèé� (âàðèàíòû: �òàëàíò�, �ãåíèé�) ñ íåðåäêî
ñîïðîâîæäàþùèì ýòó îöåíêó âûðàæåíèåì èñêðåííåãî âîñòîðãà è
âîñõèùåíèÿ, �çèìíèå àññîöèàöèè�, ïðåîáëàäàþùèå íàä �îñåííèìè�
(ðåçóëüòàò, ïî-âèäèìîìó, äåéñòâèÿ øêîëüíîé ïðîãðàììû, ãäå �ïåé-
çàæíûé çèìíèé� ïóøêèíñêèé òåêñò ïðåäñòàâëåí íàèáîëåå ïîëíî ïî
ñðàâíåíèþ ñ �ôèëîñîôñêèì îñåííèì�), ïðåäñòàâëåíèå î âíåøíîñòè
ïîýòà (ñâåäåííîé ê �êóäðÿì� è �áàêåíáàðäàì�), ôàêòû áèîãðàôèè
ïîýòà ðåäóöèðîâàíû äî äóýëüíîé èñòîðèè.

Îñòàëüíûå àññîöèàöèè, íàèáîëåå ÷àñòî âîçíèêàþùèå â ñîçíà-
íèè ðåñïîíäåíòîâ, ìîãóò áûòü óñëîâíî ðàñïðåäåëåíû íà äâå ãðóïïû:
�æèçíü ïîýòà� è �òâîð÷åñòâî ïîýòà�. �Æèçíåííûå àññîöèàöèè� íà-
çûâàþò òàêèå ôàêòû, êàê �äåêàáðèñòû�, �ëèöåé�, �áàëû�, �íÿíÿ�,
�Áîëäèíî�, �Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà�. �Òâîð÷åñêèå� � ñàìè ïðîèçâå-
äåíèÿ, èç âñåãî êîðïóñà êîòîðûõ âûäåëåíû ñêàçêè è �Åâãåíèé Îíå-
ãèí�, à òàêæå îáùèå ÷èòàòåëüñêèå âïå÷àòëåíèÿ � �ðîìàíòè÷íîñòü�,
�ðóññêîñòü�, �ðàäîñòü�, �êðàñîòà�, �ëåãêîñòü�, �ñâåò�, �äîáðîòà�.
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Òàêèì îáðàçîì, æèçíü Ïóøêèíà â ñðåäíåì ïðåäñòàâëÿåòñÿ �ñòàð-
øåé ãðóïïå� îïðîøåííûõ â âèäå öåïî÷êè: ëèöåé � ñâåòñêèå ðàçâëå÷å-
íèÿ � áóíòàðñòâî � ññûëêè � æåíèòüáà � äóýëü. Òâîð÷åñòâî ïîýòà àñ-
ñîöèèðóåòñÿ, ñêîðåå, ñ öåííîñòÿìè �÷èñòîãî èñêóññòâà�: ëþáîâü, ïðè-
ðîäà, êðàñîòà, ðàäîñòü, ëåãêîñòü. Ãëàâíîå �òâîð÷åñêîå äîñòèæåíèå�
Ïóøêèíà � èìåííî ïîýçèÿ (�ñòèõè�), çàòåì ñëåäóþò ñêàçêè è �Åâãå-
íèé Îíåãèí�.

Íàñêîëüêî òàêèå ïðåäñòàâëåíèÿ äàëåêè îò �ïîäëèííîãî� Ïóø-
êèíà? Äðóãèìè ñëîâàìè, íàñêîëüêî òàêàÿ ðåäóêöèÿ �îïîøëÿåò� è
�óíèæàåò� èìÿ âåëèêîãî ïîýòà? Ïî-âèäèìîìó, îñîáîãî áåñïîêîéñòâà
ýòè äàííûå íå âûçûâàþò. Óïðîùåíèå (ðåäóêöèÿ) õàðèçìû, êàê ìû
óæå ãîâîðèëè âûøå, íåèçáåæíî. Ñêàçàòü, ÷òî óïðîùåíèå ïðîèçîøëî
äî ñõåìû, î êîòîðîé (ïðàâäà, ïðèìåíèòåëüíî ê �ìàññîâîìó ïóøêè-
íîâåäåíèþ�) ãîâîðèò Â. Ñ. Íåïîìíÿùèé, âèäèìî, íåëüçÿ (�Êàê ýòî
íè ñòðàííî, íî ñïóñòÿ ñòîëåòèå ñî âðåìåíè âîçíèêíîâåíèÿ íàóêè î
Ïóøêèíå àâòîðû íåêîòîðûõ ïðîèçâåäåíèé î íåì ïîìíÿò ëèøü ñëå-
äóþùåå: 1) Ïóøêèí áûë ñâÿçàí ñ äåêàáðèñòàìè è ïèñàë âîçìóòèòåëü-
íûå ñòèõè, 2) çà ýòî åãî ïðèòåñíÿëè Íèêîëàé ñ Áåíêåíäîðôîì è òðà-
âèëî ñâåòñêîå îáùåñòâî, 3) â ðåçóëüòàòå âñåãî ýòîãî îí òðàãè÷åñêè
ïîãèá íà äóýëè. Ýòî òå òðè ñîñíû, êîòîðûìè äåëî è îãðàíè÷èâàåòñÿ.
Èíîãäà ê ýòîé òðèàäå äîáàâëÿåòñÿ åùå îäèí ìîìåíò: 4) Ïóøêèí î÷åíü
ëþáèë æåíùèí�481 ). Îòìåòèì, ÷òî â àíêåòàõ âñåõ âîçðàñòíûõ ãðóïï
îòñóòñòâóþò àññîöèàöèè ñ êàêèìè áû òî íè áûëî ïðàâîñëàâíûìè
öåííîñòÿìè (ïîä÷åðêíóòî ïðàâîñëàâíûìè, áåç �ôðàçåîëîãè÷åñêèõ
ïîäìåí�, òî åñòü àññîöèàöèÿ �ëþáîâü� ñ èìåíåì Ïóøêèíà íèãäå íå
óòî÷íÿåòñÿ êàê, íàïðèìåð, �ëþáîâü ê áëèæíåìó�).

Îáðàòèìñÿ ê äàííûì, ïîëó÷åííûì ïðè àíêåòèðîâàíèè �ìëàä-
øåé ãðóïïû� (øêîëüíèêîâ è ñòóäåíòîâ íåãóìàíèòàðíûõ âóçîâ). È. Ñóðàò
ñåòóåò: �Íîâûå ïîêîëåíèÿ, generations �Ï�, ðîæäåííûå òåëå- è êîìïü-
þòåðíîé ðåâîëþöèåé è âîñïèòàííûå â ðåêëàìíî-êëèïîâîé ýñòåòèêå,
ñìîòðÿò, êîíå÷íî, íå â ñòîðîíó Ïóøêèíà. Îíè ñîçäàþò ñîáñòâåííóþ,
î÷åíü äàëåêóþ îò Ïóøêèíà, ñóáêóëüòóðó, à åñëè è ÷èòàþò ÷òî-òî, òî
ñâîèì ïèñàòåëåì âûáèðàþò â ëó÷øåì ñëó÷àå Âèêòîðà Ïåëåâèíà. Áåðó
íà ñåáÿ ñìåëîñòü óòâåðæäàòü, ÷òî ïîêîëåíèå, âûáðàâøåå Ïåëåâèíà,
íè Ïóøêèíà, íè Òîëñòîãî ÷èòàòü íèêîãäà íå áóäåò��482

Ïðèâåäåì åùå äâà ôàêòà (ïî ãàçåòíûì þáèëåéíûì ïóáëèêàöè-
ÿì) � â �ñòîëè÷íîì� è �ïðîâèíöèàëüíîì� âàðèàíòàõ. Ýòî øêîëüíûå
ñî÷èíåíèÿ î Ïóøêèíå. Â ïåðâîì ñëó÷àå èõ ïóáëèêóåò �Ïàðëàìåíòñ-
êàÿ ãàçåòà�. Âîò îòðûâîê èç îäíîé ðàáîòû (ïèøåò ñåìèêëàññíèöà
ìîñêîâñêîé øêîëû ¹ 255): �Ïóøêèí èñïûòûâàåò ãëóáîêîå ÷óâñòâî
ãîðäîñòè, ÷óâñòâî ëþáâè è áëàãîäàðíîñòè ê òåì, êòî ñòîèò íà ãðàíè-
öàõ Ðîäèíû� Ïóøêèí âîñõèùàåòñÿ òàêèì ïàòðèîòèçìîì, îí ãîð-
äèòñÿ ñâîèìè ïðåäêàìè. È õî÷åò ïîêàçàòü íàì, êàê ñèëüíî íàäî ëþ-
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áèòü Ðîäèíó è áûòü âñåãäà ãîòîâûì îòäàòü ñâîþ æèçíü ðàäè íåå�483 .
Âî âòîðîì ñëó÷àå ïîäáîðêà ñî÷èíåíèé çàíèìàåò ìåñòî ïåðåäîâîé
ñòàòüè. Ïèøóò âòîðîêëàññíèêè øêîëû ¹ 6 ãîðîäà ×åëÿáèíñêà: �Åãî
óáèë îôèöåð Ïàðèæà � Äàíòåñ. Îí ïîãèá íà äóýëè. À íà÷àëîñü âñå
òàê.

Äàíòåñ áûë ðàíåí, à îí � ñìåðòåëüíî. Âå÷åðîì ñëóãà çàìåòèë òåëî
õîçÿèíà è âîñêëèêíóë:

� Î áîæå, áîæå. ×òî ñ âàìè?
Íî îí ëèøü îõíóë â îòâåò.
Åãî âðà÷ Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ Äàëü, àâòîð ñëîâàðÿ, ãîâî-

ðèë:
� Íå ñòîíè òàê, õóæå áóäåò.
Íî 28 ÿíâàðÿ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí óìåð�.
È åùå: �Ïóøêèí� îäíàæäû âëþáèëñÿ â îäíó æåíùèíó. Ïðèí-

öåññó Ïèòåðà. Îíà áûëà î÷åíü êðàñèâàÿ è óìíàÿ è îáûãðûâàëà ìíî-
ãèõ ìóæèêîâ â øàõìàòû. È Ïóøêèíà òîæå�. È íàêîíåö: �Ïóøêèí
áîëüøå ñêàçîê íàïèñàë, ÷åì ìû ïðî÷èòàëè. Îí áûë î÷åíü óìíûé, ó
íåãî áûëà áîëüøàÿ ãîëîâà�484 .

Íà ýòîì ìàòåðèàëå âûâîä îáà àâòîðà ïîäáîðîê äåëàþò îäèíà-
êîâûé: âîò êàê çàìå÷àòåëüíî ñîâðåìåííûå øêîëüíèêè ÷óâñòâóþò
�ñâÿçü âðåìåí�, �âåëèêóþ ïîýçèþ�485 ; íîâîå ïîêîëåíèå âèäèò â Ïóø-
êèíå ïðåæäå âñåãî ÷åëîâåêà, òàê ÷òî � �êàêîå ñ÷àñòüå! � Ïóøêèí áó-
äåò æèòü�486 .

Àíêåòíûå äàííûå ïîçâîëÿþò ãîâîðèòü î ìåñòå Ïóøêèíà â ñî-
çíàíèè ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ áîëåå îïðåäåëåííî, áåç ïîäìåíû
ôàêòîâ ñîáñòâåííûìè îùóùåíèÿìè è âïå÷àòëåíèÿìè, êîòîðûå ìî-
ãóò îêàçàòüñÿ îáìàí÷èâûìè.

Â îïðîñå (ïðîâåäåí â 1998 ãîäó) ó÷àñòâîâàëè 246 ó÷àùèõñÿ îáû÷-
íûõ ñðåäíèõ øêîë è ñòóäåíòîâ íåãóìàíèòàðíûõ ôàêóëüòåòîâ ðàçíûõ
âóçîâ ãîðîäà ×åëÿáèíñêà â âîçðàñòå îò 14 äî 19 ëåò.

Íà âîïðîñ: �Êîãäà Âû âïåðâûå ïîçíàêîìèëèñü ñ ïðîèçâåäåíèÿ-
ìè Ïóøêèíà?� � 86, 4 % âñåõ îïðîøåííûõ îòâåòèëè �äî øêîëû� (ñ
ðàçíûìè óòî÷íåíèÿìè � �â äâà ãîäà�, �â òðè ãîäà�, �ìàìà ÷èòàëà�,
�âîñïèòàòåëüíèöà â äåòñêîì ñàäó ÷èòàëà�). Îñòàëüíûå 13, 6 % ñîîá-
ùèëè, ÷òî â øêîëå (âàðèàíòû îòâåòîâ: �âî âòîðîì êëàññå� è �â ïÿ-
òîì êëàññå�). Ïîñëåäíèé îòâåò (�â ïÿòîì êëàññå�) ÿâíî íåäîñòîâåð-
íûé � ïî øêîëüíîé ïðîãðàììå Ïóøêèí âêëþ÷åí â ìàòåðèàëû êíèãè
äëÿ ÷òåíèÿ ñî âòîðîãî êëàññà. Ñêîðåå âñåãî, ó÷àùèìñÿ íå çàïîìíè-
ëîñü, ÷òî ýòî ïðîèçâåäåíèÿ èìåííî Ïóøêèíà.

Íà âîïðîñ: �Ïåðå÷èòûâàëè ëè Âû ïðîèçâåäåíèÿ Ïóøêèíà �äëÿ
ñåáÿ�, áåç ïðèíóæäåíèÿ?� � óòâåðäèòåëüíî îòâåòèëî 74 % îïðîøåí-
íûõ. Ïîëîâèíà èç òåõ, êòî îòâåòèë �íåò�, îòíîñèòñÿ ê ñàìîé �ìëàä-
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øåé� âîçðàñòíîé ãðóïïå (14 ëåò). Îñíîâíûå ïðè÷èíû îáðàùåíèÿ ê
ïðîèçâåäåíèÿì Ïóøêèíà òàêîâû: �èç èíòåðåñà� � 32, 5 %, �èç ëþáâè
ê Ïóøêèíó� (îòâåòû îò �îáîæàþ� äî �íðàâèòñÿ�) � 11 %, �îò ñêóêè�
(�íå÷åãî áûëî äåëàòü�, �íàäîåë òåëåâèçîð�) � 9 %, �çàõîòåëîñü� � 7 %,
�íðàâèëîñü ñêàçêè ÷èòàòü� � 5, 5 %, �ïî íàñòðîåíèþ� (�áûëî ïëîõîå
íàñòðîåíèå�, �îòâå÷àëî ìîåìó íàñòðîåíèþ�, �äëÿ äóøè�) � 4, 5 %,
�ïî ñîâåòó� (ìàòåðè, îòöà, ñåñòðû, äðóçåé) � 4 %, �ïðîñòî òàê� � 4 %.
Òðîå (1, 5 %) îòìåòèëè, ÷òî âçÿëèñü ÷èòàòü Ïóøêèíà ïîñëå òåëåâèçè-
îííûõ ôèëüìîâ ïî åãî ïðîèçâåäåíèÿì (�Ìàëåíüêèå òðàãåäèè�, �Ñêàç-
êà î ðûáàêå è ðûáêå�, �Áàðûøíÿ-êðåñòüÿíêà�). Äâîå (1 %) êîíñòàòè-
ðîâàëè, ÷òî Ïóøêèíà ÷èòàëè �äëÿ ñîáñòâåííîãî ðàçâèòèÿ�. Îäèí
ðåñïîíäåíò îòìåòèë, ÷òî êíèãà Ïóøêèíà ó íåãî íàñòîëüíàÿ. Äðóãîé
� �÷òîáû óçíàòü áîëüøå êðàñèâûõ ñëîâ�. Îñòàëüíûå îãðàíè÷èëèñü
ëàêîíè÷íûì �äà� áåç îáúÿñíåíèé.

Èòàê, âàæíåéøåé ïðè÷èíîé îáðàùåíèÿ ê ïóøêèíñêèì ïðîèçâå-
äåíèÿì ÿâëÿåòñÿ �èíòåðåñ�. Âàðèàíòû ðàçâåðíóòûõ îòâåòîâ: �èíòå-
ðåñíî áûëî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ òâîð÷åñòâîì âåëèêîãî ïèñàòåëÿ�, �õî-
òåëîñü áîëüøå ïðîãðàììû óçíàòü î òâîð÷åñòâå, èíòåðåñíî�, �î÷åíü
èíòåðåñíî òâîð÷åñòâî ýòîãî âåëèêîãî ïîýòà�, �ëè÷íûé èíòåðåñ�. Çà-
òåì ñëåäóåò ïðèçíàíèå öåííîñòè ïóøêèíñêèõ ïðîèçâåäåíèé ëè÷íî äëÿ
ðåñïîíäåíòà (�ëþáëþ Ïóøêèíà�). Âàðèàíòû ðàçâåðíóòûõ îòâåòîâ:
�ïîòîìó ÷òî Ïóøêèí � ìîé ëþáèìûé ïîýò, è åãî ïðîçó î÷åíü ëþá-
ëþ�, �îáîæàþ Ïóøêèíà�, �ïðîñòî åãî îáîæàþ�, �Ïóøêèí îäèí èç
ìîèõ ëþáèìûõ ïîýòîâ. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî êëàññèêîâ ÷èòàòü ñêó÷íî, íî
ê Ïóøêèíó ýòî íå îòíîñèòñÿ�, �ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî èìåííî Ïóøêèí ÿâëÿ-
åòñÿ îëèöåòâîðåíèåì ðóññêîé ëèòåðàòóðû è ìíå íðàâÿòñÿ áåçóìíî åãî
ïðîèçâåäåíèÿ�. Ñëåäóþùàÿ ïðè÷èíà � �îò ñêóêè�, áîëüøèíñòâî îò-
âåòîâ � �îò íå÷åãî äåëàòü� è �îò ñêóêè�, îäèí îòâåò �íàäîåë òåëåâè-
çîð, çàõîòåëîñü ïî÷èòàòü�.

Â öåëîì ãðóïïà ó÷àùèõñÿ è ñòóäåíòîâ, îáúÿñíèâøèõ îáðàùåíèå
ê åãî òâîð÷åñòâó ýòèìè òðåìÿ ïðè÷èíàìè, ñîñòàâèëà ïîëîâèíó âñåõ
îïðîøåííûõ, äàâøèõ ïîëîæèòåëüíûé îòâåò íà âîïðîñ î ÷òåíèè áåç
ïðèíóæäåíèÿ ïðîèçâåäåíèé Ïóøêèíà (52, 5 %). Ìîæíî êîíñòàòèðî-
âàòü, ÷òî äëÿ �ãåíåðàöèè Ï� èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿåò è Ïóøêèí (à íå
òîëüêî �ïåïñè� è �ôàíòà�, î ÷åì ðàçìûøëÿåò È. Ñóðàò).

Íàèáîëüøèé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿþò îòâåòû íà ïîñëåäíèé âîï-
ðîñ: �Êàêèå àññîöèàöèè âîçíèêàþò ó Âàñ ïðè ïðîèçíåñåíèè èìåíè
Ïóøêèíà?�

Ó 6 % îïðîøåííûõ èìÿ Ïóøêèíà íèêàêèõ àññîöèàöèé íå âûçû-
âàåò. Îñòàëüíûå 94 % óêàçàëè ðàçëè÷íûå àññîöèàöèè, êîòîðûå, êàê
è â ñëó÷àå ñ îòâåòàìè �ñòàðøåé ãðóïïû�, ìîæíî îáúåäèíèòü â òåìà-
òè÷åñêèå ãðóïïû.
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Îöåíêà òàëàíòà: �ãåíèé� (6 %), �âåëèêèé� (4, 4 %), �âûäàþùèé-
ñÿ, çíàìåíèòûé, èçâåñòíûé ÷åëîâåê� (3, 2 %), �õîðîøèé ïèñàòåëü�
(2, 8 %), �óìíûé� (2, 8 %), �òàëàíòëèâûé� (2, 4 %), �âñåçíàþùèé�
(0, 8 %). Âñåãî âûñîêóþ îöåíêó òàëàíòà äàþò 22, 4 % ðåñïîíäåíòîâ.

Óïîìèíàíèÿ ïðîèçâåäåíèé è ïåðñîíàæåé: �öàðü Ñàëòàí� (âàðè-
àíò: �öàðü Ñàëòàí � êàðòèíà èç äåòñêîé êíèæêè: óêàçûâàåò ðóêîé
âïåðåä, êàê áû ãîâîðÿ: «Â äîðîãó! Íà îñòðîâ Áóÿí»�, 2 %), �åãî ïðîèç-
âåäåíèÿ� (áåç óòî÷íåíèé, 2 %), �ãåðîè� (ñêàçîê, ïðîèçâåäåíèé, �33 áîãàòû-
ðÿ�, 1, 6 %), �Åâãåíèé Îíåãèí� (1, 2 %), �êîò íà öåïè ó÷åíûé� (1, 2 %),
�Çîëîòàÿ ðûáêà� (0, 8 %), �Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà� (0, 8 %), �Òàòüÿíà�
(0, 8 %), �Àðàï Ïåòðà Âåëèêîãî�, �áîãàòûðü�, �Áîðèñ Ãîäóíîâ è
Ëæåäìèòðèé�, �âñàäíèê�, �Ãàâðèèëèàäà�, �Äóáðîâñêèé�, �Çîëîòîé
ïåòóøîê�, �Îëüãà Ëàðèíà�, �ëóêîìîðüå�, �Ïèêîâàÿ äàìà�, �Ïîâåñ-
òè Áåëêèíà�, �Ðóñëàí è Ëþäìèëà�, �Ó Êëàðèñû äåíåã ìàëî� (òåêñò
ýïèãðàììû ïðèâåäåí ïîëíîñòüþ ñ îøèáêîé � �íåáîãàò� âìåñòî �òû
áîãàò�), �öàðåâíà-ëåáåäü, öàðèöà è Ãâèäîí âûëåçàþò èç áî÷êè�,
�Ìîðîç è ñîëíöå � äåíü ÷óäåñíûé�.

Çäåñü ïåðâîå ìåñòî, áåññïîðíî, ó ñêàçîê, ñðåäè êîòîðûõ íàèáî-
ëåå ÷àñòî óïîìèíàåòñÿ �Ñêàçêà î öàðå Ñàëòàíå�� (âñåãî ðàçíûõ åå
ãåðîåâ è åå ñàìó íàçâàëè 3, 6 % ðåñïîíäåíòîâ).

Òâîð÷åñêèé �ñòàòóñ�: �ïèñàòåëü� (âàðèàíòû: �ïèñàòåëü âûñîêî-
ãî ðîñòà ñ áàêåíáàðäàìè�, �ïèñàòåëü êàê ïèñàòåëü�, �õîðîøèé ïèñà-
òåëü�, 10, 8 %), �ïîýò� (7, 2 %), �àâòîð�, �ðîìàíòèê� (1, 6 %).

Òâîð÷åñòâî: �ñêàçêè� (8 %), �ñòèõè� (â òîì ÷èñëå �ïîýçèÿ� è �ëè-
ðèêà�, 7 %).

Ïðèðîäà: �îñåíü� (âàðèàíò: �çîëîòàÿ îñåíü�, 3, 6 %), �çèìà� (âà-
ðèàíò: �çèìíÿÿ ñòåïü â �Êàïèòàíñêîé äî÷êå�, 1, 2 %), �ïðèðîäà�
(1, 2 %), �ìîðå� (�ìîðñêèå âîëíû�, 0, 8 %), �ñîëíöå� (âîçìîæíî, îöå-
íî÷íîå ñëîâî, 0, 8 %), �áåðåçà�, �âåòåð�, �äàëü�, �çàðÿ�, �çâåçäû�,
�ïàäàþùèå ëèñòüÿ�, �ïòèöà�, �ñ ëóãîâ ñòåêàþò ðó÷åéêè�, �ñíåã�, �ñó-
õîå ïîëå�, �óòåñ� (íå ëåðìîíòîâñêèé ëè?), �öâåòû�, �áåëàÿ íî÷ü�.

Âñåãî �ïðèðîäíûå� àññîöèàöèè âîçíèêëè ó êàæäîãî ÷åòâåðòîãî
îïðîøåííîãî (26, 6 %).

Ëè÷íûå êà÷åñòâà ïîýòà: �âåñåëûé� (1, 2 %), �ëþáâåîáèëèå�
(1, 2 %), �âåðíîñòü äðóçüÿì� (0, 8 %), �ãðóñòíûé ÷åëîâåê� (0, 8 %),
�çàäóì÷èâîñòü� (0, 8 %), �òèõèé� (0, 8 %), �òî÷íûé� (0, 8 %), �áîðåö
çà ñïðàâåäëèâîñòü�, �âåæëèâûé�, �ìåòêèé�, �ìÿãêîñòü�, �íàèâíîñòü�,
�íåâîâðåìÿ èíòåëëèãåíòíûé�, �îäàðåííûé� (ìîæíî îòíåñòè ê îöåí-
êå òàëàíòà), �îïòèìèñò�, �ïðèÿòíûé�, �ïóøèñòûé�, �ñåðüåçíîñòü (â
ïîâåäåíèè Ïóøêèíà)�, �ñêðîìíûé�, �ñìåëûé�, �óìååò ñåáÿ çàíÿòü�, �ôðè-
âîëüíûé�, �õðàáðîñòü�, �÷åñòü�, �øóòíèê�, �ìÿòåæíûé õàðàêòåð�, �þìî-
ðèñò�.
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Çäåñü ìîæíî ïðîâåñòè íåêîòîðûå òåìàòè÷åñêèå ñòÿæåíèÿ, ÷òî-
áû êàðòèíà ñòàëà áîëåå ÿñíîé. Òîãäà ïîëó÷èòñÿ ñëåäóþùèé ðÿä: �ñå-
ðüåçíûé� (1, 2 %), �ëþáâåîáèëüíûé� (1, 6 %), �ñìåëûé� (2 %), �âåñå-
ëûé� (2, 4 %), �ìÿãêèé� (3, 2 %).

Ðàçíûå ñîñòîÿíèÿ: �ñâîáîäà� (1, 2 %), �áóäóùåå�, �æèçíü�, �êóëü-
òóðà�, �ëàñêà�, �ìå÷òû�, �ìîëîäîñòü�, �ïàòðèîòèçì�, �ïåðåæèâàíèÿ�,
�ñëåçû�, �ñìåõ�.

Ðàçíûå îùóùåíèÿ îò ÷òåíèÿ: �ðàäîñòü� (3, 6 %), �äîáðîå� (3, 2 %),
�èíòåðåñíî� (2, 4 %), �øêîëà� (2 %), �âîçâûøåííîå� (1, 2 %), �ëåãêîå
íåïðèíóæäåííîå ÷òåíèå� (1, 2 %), �çàãàäêà� (0, 8 %), �ñêóêà� (0, 8 %),
�âäîõíîâåíèå�, �çäîðîâî�, �èçäåâàåòñÿ íàä øêîëüíèêàìè�, �êëàññè-
êà�, �íåîõîòà�, �íåïðèíóæäåííîñòü�, �ïîíèìàíèå�, �ïîòåðÿ âðåìå-
íè�, �ïðåêðàñíî�, �ïðèíóæäåíèå�, �ïðîñòî êàêîå-òî ïîëîæèòåëüíîå
ê íåìó îòíîøåíèå�, �ïðîñòîòà ÿçûêà�, �ðàçíîîáðàçèå òåì�, �ñåðîñòü�,
�ó÷åáà�.

Êàê âèäèì, çäåñü ëèäèðóåò ïîëîæèòåëüíîå îòíîøåíèå ê ïðîèç-
âåäåíèÿì ïîýòà � 14, 4 % âñåõ îïðîøåííûõ. Â òî æå âðåìÿ  â ýòîé
ãðóïïå àññîöèàöèé ñîñðåäîòî÷åíû ãëàâíûå íåãàòèâíûå îöåíêè � 6, 2 %.

Ðàçíûå ýïîõè: �äâîðÿíñòâî XIX âåêà� (âàðèàíò: �æèçíü è áûò
XIX âåêà�, 1, 2 %), �âå÷íî�, �äðåâíîñòü�, �çîëîòîé âåê�, �èñòîðèÿ�.

Ôàêòû áèîãðàôèè ïîýòà è ïàìÿòíûå ìåñòà: �äóýëü� (5, 2 %),
�Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà� (âàðèàíò: �Ãîí÷àðîâà�, 1, 6 %), �Àðèíà Ðî-
äèîíîâíà� (âàðèàíò: �íÿíÿ�, 1, 2 %), �ëèöåé� (âàðèàíòû: �ëèöåéñêîå
áðàòñòâî�, �ëèöåéñêàÿ äðóæáà�, 1, 2 %), �ñìåðòü� (âàðèàíò: �ñìåðòü
Äàíòåñó�, 1, 2 %), �Äàíòåñ� (âàðèàíò: �Äàíòåñ-ìàéîíåç�, 0, 8 %), �áèî-
ãðàôèÿ� (0, 8 %), �äåêàáðèñòû� (0, 8 %), �ìàñîíñòâî�, �ìåñòà æèçíè�,
�êîìíàòà Ïóøêèíà�, �êîìíàòû äðóçåé Ïóøêèíà�, �Ëåíèíãðàä�,
�Ñàíêò-Ïåòåðáóðã�, �Ìèõàéëîâñêîå�, �Ïñêîâ�, �ðàçãîâîðû î Ïóø-
êèíå�, �ðàííÿÿ ñìåðòü� (0, 4 %), �òðàãåäèÿ�, �òÿæåëàÿ ñóäüáà�.

Çäåñü î÷åâèäíî ïðåîáëàäàíèå �äóýëüíûõ� àññîöèàöèé, ñîñòàâ-
ëÿþùèõ â ñóììå 10 %.

�Òâîð÷åñêèå àòðèáóòû�: �ïåðî� (âàðèàíòû: �âîëøåáíîå�, �ãó-
ñèíîå�, 4 %), �ëèñò áóìàãè� (1, 2 %), �ñâå÷à� (0, 8 %), �ïîòðåïàííàÿ
êíèæêà è ïåðî�, �ðèñóíêè�, �÷åðíèëà�, �áåññîííûå íî÷è�, �êíèãà�,
�ëèðà�, �ëèòåðàòóðà�.

Öâåòîâîé ðÿä: �ñâåò� (4, 4 %), �÷åðíî-áåëûé öâåò� (2 %), �ÿðêî�
(1, 6 %), �áóéñòâî êðàñîê�, �çîëîòî�, �ïàëèòðà îò ìÿãêèõ ïðèãëóøåí-
íûõ òîíîâ äî ÿðêèõ ãëóáîêèõ íàñûùåííûõ�, �òåìíûé�, �òåíü�, �âñÿ
öâåòîâàÿ ãàììà�, �ÿðêèé æåëòûé öâåò�, �ñèíå-ðîçîâûé öâåò�.

Ïðåäìåòíûé ðÿä: �ïóøêà� (1, 2 %), �îãîíåê� (0, 8 %), �îêíî� (0, 8 %),
�ïàðòà� (0, 8 %), �ïèñòîëåò� (âàðèàíò: �ðåâîëüâåð�, 0, 8 %), �ïàìÿòíèê�
(0, 8 %), �òåïëûé äîì� (âàðèàíò: �òåïëûé êàìèí�, 0, 8 %), �áî÷êà� (0, 8 %),
�êàðåòû�, �äóøà�, �æåíùèíà�, �êóïîë öåðêâè�, �ïåð÷àòêà�, �èçáóøêà�.
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Âíåøíîñòü ïîýòà è îáùèå îöåíêè (áåçîòíîñèòåëüíî ê òâîð÷å-
ñòâó): �êóäðè� (âàðèàíòû: �êóäðÿøêè�, �êóäðÿâûé èíòåëëèãåíòíûé
ìóæ÷èíà ñ áàêåíáàðäàìè íà âèñêàõ�, �êóäðÿâûé ÷åðò�, �ìàëåíüêèé
êóäðÿâûé ìàëü÷èê�, 19, 2 %), �áàêåíáàðäû� (6 %), �ïîðòðåò� (âàðè-
àíò: �ïîðòðåò, íàïèñàííûé Êèïðåíñêèì�, 5, 6 %), �âíåøíîñòü� (3, 2 %),
�ïðîôèëü� (2, 8 %), �êðàñèâûé ìîëîäîé ÷åëîâåê� (1, 6 %), �áàðàí�
(1, 2 %), �÷åðíûé êóäðÿâûé ñèëóýò� (âàðèàíò: �÷åðíûé ïîðòðåò�,
1, 2%), �âûñîêèé ìóæ÷èíà� (âàðèàíòû: �âûñîêèé ìóæ÷èíà, êóäðÿ-
âûé êàê áàðàí�, �âûñîêèé ìóæ÷èíà â ñòðîãîì ÷åðíîì êîñòþìå�,
0, 8 %), �ìàëåíüêàÿ îáåçüÿíêà, ïðè÷åì ãåíèàëüíàÿ� (âàðèàíò: �îáå-
çüÿíà�, 0, 8 %), �íîñ� (âàðèàíò: �îñòðûé íîñ�, 0, 8 %), �ìîõíà÷�, �ìó-
æèê�, �ìóæ÷èíà�, �íåãð�, �íåêðàñèâûé ìóæ÷èíà�, �óçáåê� (íàâåð-
íîå, �äðóã ñòåïåé�? � 0, 4 %), �õóäîé�.

Îòäåëüíî ìîæíî îòìåòèòü òàêèå àññîöèàöèè, êàê �äåòñòâî�
(7, 2 %) è �ëþáîâü� (7, 2 %), à òàêæå ðàçâåðíóòûå êàðòèíû: �íà îêðà-
èíå ïîëÿ ñòîèò âåòõàÿ èçáóøêà, â êîòîðîé ñèäèò êóäðÿâûé ÷åëîâåê
ïåðåä ñòàðèííîé ëàìïîé è ÷òî-òî ïèøåò�, �îãðîìíûé ñìóãëûé ÷åëî-
âåê ñ øèðî÷àéøåé ëîáíîé êîñòüþ, êîòîðóþ ñêðûâàåò ëèøü êîæà äà
÷åðíûå êóäðè�, �ìîé ïàïà � îí â ìîëîäîñòè òîæå êóäðÿâûé áûë � ÿ
íåäàâíî åãî ôîòîãðàôèþ âèäåëà�.

Áåññïîðíûì �ïîáåäèòåëåì� ñðåäè âñåõ àññîöèàöèé ñòàëè �êóä-
ðè�, ïðè÷åì îáùèé ïðîöåíò óïîìèíàíèÿ ýòîé ÷åðòû âíåøíîñòè ïî-
ýòà ñîñòàâëÿåò ïÿòóþ ÷àñòü (26, 6 % â îòëè÷èå îò 10 % ñòàðøåé ãðóï-
ïû). Èç òåõ, ó êîãî íå âîçíèêëî æåëàíèÿ ñàìîñòîÿòåëüíî ïî÷èòàòü
Ïóøêèíà, �êóäðè� àññîöèèðóþòñÿ ñ åãî èìåíåì â ÷åòâåðòè âñåõ ñëó-
÷àåâ.

Äàëåå èäóò: �ïðèðîäà� (â ñóììå âñåõ óïîìèíàíèé, â îòëè÷èå îò
ñòàðøåé ãðóïïû, �îñåííèé òåêñò� çäåñü áîëåå âîñòðåáîâàí, ÷åì �çèì-
íèé�), �âåëèêèé�, �ïèñàòåëü� è �ïîýò�, �ñêàçêè�, �ëþáîâü�, �äåò-
ñòâî�. Òàêèì îáðàçîì, �ôîðìóëà� ìëàäøåé ãðóïïû íå î÷åíü îòëè÷à-
åòñÿ îò �ôîðìóëû� �ñòàðøèõ�: �Âåëèêèé êóäðÿâûé ïèñàòåëü è ïîýò,
ñîçäàâøèé ñêàçêè äëÿ äåòåé è âîñïåâøèé ëþáîâü�.

Áëèçêî ê �ëèäèðóþùèì� àññîöèàöèÿì ïîäõîäÿò îùóùåíèÿ �ëåã-
êîñòè� ïðè ÷òåíèè è �äóýëüíûé� ðÿä.

Òàêèì îáðàçîì, íà îñíîâàíèè ýòîãî ýêñïåðèìåíòà ìîæíî ñäå-
ëàòü âûâîä, ÷òî Ïóøêèí â ìàññîâîì ñîçíàíèè çàêðåïëÿåòñÿ íà óðîâ-
íå îñíîâíûõ ìàíèôåñòàöèé ìèôà: íåïðåðåêàåìîãî ëèòåðàòóðíîãî
àâòîðèòåòà (�âåëèêèé ïèñàòåëü è ïîýò�), �âå÷íî æèâîãî� îáëèêà
(�êóäðè�), ïîýòà, âîñïåâøåãî ëþáîâü (êàê òàéíó æèçíè).

�Äóýëüíûå àññîöèàöèè� íå òàê ñèëüíû, êàê ìîæíî áûëî áû ïðåä-
ïîëîæèòü, õîòÿ ïðèñóòñòâóþò â ðàçíûõ âàðèàíòàõ � íàïðèìåð, �ðå-
âîëüâåð� èëè �Äàíòåñ-ìàéîíåç�. Ïóøêèíñêèå ïàìÿòíûå ìåñòà òàêæå
îêàçûâàþòñÿ íà ïåðèôåðèè àññîöèàòèâíûõ ðÿäîâ (âîçìîæíî, ýòî
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îïðåäåëÿåòñÿ ãåîãðàôè÷åñêîé óäàëåííîñòüþ áîëüøèíñòâà îïðîøåí-
íûõ îò îáû÷íûõ ìàðøðóòîâ �ïî ïóøêèíñêèì ìåñòàì�). �Ñêàçêè� è
�äåòñòâî�, ñòîëü àêòóàëüíûå äëÿ �ìëàäøèõ�, íå òàê ÷àñòî ôèãóðèðó-
þò â îòâåòàõ ñòàðøèõ. Íî çàòî �ìëàäøèå� ñòîëü æå ÷àñòî óïîìèíà-
þò �ëþáîâü� êàê òâåðäóþ àññîöèàöèþ ñ èìåíåì Ïóøêèíà, ÷òî è ïðåä-
ñòàâèòåëè �ñòàðøèõ� ãðóïï.

Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïåðåä íàìè ìîäåëü �ôèëèñòåðñêîãî�
îòíîøåíèÿ ê êëàññèêå, î êîòîðîì òàê ìíîãî ðàññóæäàåò Äæåôôðè
Áðóêñ. Âñå îáùåñòâî ïðåâðàùàåòñÿ â �ïîëóèíòåëëèãåíöèþ�, äëÿ êî-
òîðîé îñîáóþ, íåîñïîðèìóþ öåííîñòü ïðåäñòàâëÿåò êëàññè÷åñêàÿ
÷àñòü ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ïðåæäå âñåãî, â ëèöå åå ãëàâíîãî ïðåäñòà-
âèòåëÿ � Ïóøêèíà. Ðàçìàõ ïóøêèíñêèõ þáèëåéíûõ òîðæåñòâ äîë-
æåí áûë îòâå÷àòü ñòåïåíè ýòîé öåííîñòè. È çäåñü ìû íàáëþäàåì
�íîæíèöû� ìåæäó ïðîöåññîì �ñïîëçàíèÿ õàðèçìû� â íèæíèå ñòðà-
òû îáùåñòâà è ïðîöåññîì åå ðóòèíèçàöèè.

Ïðèâåäåì ìàòåðèàëû åùå îäíîé àíêåòû. Îíà áûëà ïðîâåäåíà
îñåíüþ 1998 ãîäà â íà÷àëå ðàáîòû ñåìèíàðà �Òâîð÷åñòâî Ïóøêèíà â
1999 ãîäó� â Òàðòóñêîì óíèâåðñèòåòå487 . Â îñíîâíîì åãî ó÷àñòíèêè �
ñòóäåíòû-ôèëîëîãè, òå, êòî âîñïðèíèìàþò ëèòåðàòóðó è ÷òåíèå êàê
íåîòúåìëåìóþ ÷àñòü æèçíè. Àíêåòà ñîäåðæèò íåñêîëüêî âîïðîñîâ,
îòâåòû íà êîòîðûå ïîìîãóò ïðîÿñíèòü íåêîòîðûå ìîìåíòû.

Ïåðâûé âîïðîñ: �Íàçîâèòå â ïîðÿäêå ïðåäïî÷òåíèÿ 10 èìåí ïè-
ñàòåëåé / ïîýòîâ (ëþáîé ëèòåðàòóðû), òâîð÷åñòâî êîòîðûõ Âàì íàè-
áîëåå áëèçêî è èíòåðåñíî�. Ïóøêèíà íàçâàëè â ÷èñëå ýòèõ äåñÿòè 39
ñëóøàòåëåé êóðñà (èç 45, òî åñòü 87 % îò îáùåãî ÷èñëà), ýòî ñàìûé
áîëüøîé ðåéòèíã �âûáîðîâ�. Äàëåå ñëåäóþò Àõìàòîâà, Äîñòîåâñ-
êèé è Áóëãàêîâ (ïî 21 âûáîðó). Èç âñåõ, êòî ïðèçíàë òâîð÷åñòâî Ïóø-
êèíà äëÿ ñåáÿ öåííûì, ïåðâîå ìåñòî â ñïèñêå åìó îòäàþò øåñòü ðåñ-
ïîíäåíòîâ (13, 2 % îò âñåõ îïðîøåííûõ; ïÿòåðî íàçûâàþò åãî âòî-
ðûì, äåñÿòü � òðåòüèì). Áîëüøå òàêîãî âûñîêîãî ðåéòèíãà íåò íè ó
êîãî. Áóëãàêîâó ïåðâîå ìåñòî îòäàþò 5 ðàç, Ë. Òîëñòîìó � 4 ðàçà,
Êóïðèíó � 4 ðàçà. Ñðåäíèé ðåéòèíã ìåñòà, çàíèìàåìîãî Ïóøêèíûì,
� ïÿòîå. Ïðèâåäåì ñâîäíûé ñïèñîê íàèáîëåå ÷àñòî âûáèðàåìûõ ðåñ-
ïîíäåíòàìè ïèñàòåëåé, ÷òîáû ïðîÿñíèòü êîíòåêñò: 39 � Ïóøêèí; 21
� Àõìàòîâà, Áóëãàêîâ, Äîñòîåâñêèé; 19 � Ë. Òîëñòîé; 16 � ×åõîâ,
Ëåðìîíòîâ; 12 � Öâåòàåâà, Åñåíèí; 11 � Áëîê; 9 � Ãîãîëü, Íàáîêîâ; 7
� Øåêñïèð, Ïàñòåðíàê; 6 � Ñîëæåíèöûí, Êóïðèí, Äþìà, Áóíèí; 5 �
Ãóìèëåâ, Äîâëàòîâ, Òóðãåíåâ, Ðåìàðê; 4 � Ãþãî, Çîëÿ, Ëîíäîí, Ëóòñ,
Òþò÷åâ, Óàéëüä; 3 � Àíäðååâ, Ãðîññìàí, Äæîéñ, Æóêîâñêèé, Èëüô è
Ïåòðîâ, Ìàíäåëüøòàì, Ìîïàññàí, Ñàãàí, Ñåâåðÿíèí, Ñêîòò, Ñýëèí-
äæåð, Òàììñààðå, Ôåò; 2 � Áàéðîí, Áàëüçàê, Áåëëü, Áîäëåð, Áðîäñ-
êèé, Áðîíòå, Äèêêåíñ, Äðàéçåð, Çàìÿòèí, Êàçàêåâè÷, Êóøíåð, Ìàÿ-
êîâñêèé, Îñòèí, Ïðóñò, Ðèñòèêèâè, Ôèöäæåðàëüä, Õåìèíãóýé, Ìîýì.
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Êðîìå òîãî, ïî îäíîìó ðàçó áûëî íàçâàíî 76 ðàçíûõ ïèñàòåëåé îò
Àââàêóìà äî Ñîðîêèíà. Êàê âèäíî èç ýòîãî ïåðå÷íÿ, äèàïàçîí ÷èòà-
òåëüñêèõ ïðåäïî÷òåíèé äîñòàòî÷íî øèðîê. Òî, ÷òî Ïóøêèí îêàçàë-
ñÿ çäåñü â ëèäèðóþùåé ïîçèöèè, ìîæåò áûòü îáúÿñíåíî îáùèì èíòå-
ðåñîì ê Ïóøêèíó ñëóøàòåëåé ýòîãî ñïåöêóðñà. Åñëè áû Ïóøêèí íå
îòíîñèëñÿ ê ÷èñëó ëþáèìûõ ó áîëüøèíñòâà èç íèõ, âîçìîæíî, ñåìè-
íàð áûë áû èì ïðîñòî íå íóæåí.

Âòîðîé âîïðîñ: �Ïåðå÷èñëèòå êðèòåðèè, êîòîðûìè Âû ðóêîâîä-
ñòâîâàëèñü�. Îòâåòû íà ýòè âîïðîñû ïîçâîëÿþò îáíàðóæèòü ãëàâ-
íûå �äâèãàòåëè� ÷èòàòåëüñêîãî èíòåðåñà. Ðåçóëüòàòû òàêîâû: 6 îï-
ðîøåííûõ çàòðóäíèëèñü ñôîðìóëèðîâàòü êðèòåðèè (13, 2 %). Îñòàëü-
íûå óêàçàëè ñëåäóþùèå êðèòåðèè âûáîðà: �áëèçîñòü òåìàòèêè ïðî-
èçâåäåíèÿ ëè÷íî ìíå� (20 îïðîøåííûõ, 44 %); �ñòèëü è ÿçûê ïðîèç-
âåäåíèÿ� (11 îòâåòîâ, 24, 2 %); �ýìîöèîíàëüíîñòü ïðîèçâåäåíèÿ, ñî-
îòâåòñòâóþùàÿ ñîñòîÿíèþ ìîåé äóøè� (9 îòâåòîâ, 19, 8%); �çàíèìà-
òåëüíîñòü� (7 îòâåòîâ, 15, 4 %); �æåëàíèå ïåðå÷èòûâàòü ýòè ïðîèçâå-
äåíèÿ� (5 îòâåòîâ, 15, 4%); �þìîð� (5 îòâåòîâ, 15, 4 %); �ïñèõîëî-
ãèçì� (5 îòâåòîâ, 15, 4 %); �ñîçíàíèå ïðåñòèæà� (3 îòâåòà, 6, 6%); �ëåã-
êî ÷èòàòü� (�â ñîí íå êëîíèò�, 2 îòâåòà, 4, 4%). Êðîìå òîãî, áûëè
îòìå÷åíû òàêèå êðèòåðèè, êàê �âñåñòîðîííîñòü èíòåðåñîâ àâòîðà�,
�ôèëîñîôñêàÿ ïðîáëåìàòèêà� è �âïå÷àòëåíèå îñòàëîñü íàäîëãî�.

Â öåëîì äàííûå àíêåòû ïî ýòîìó âîïðîñó ïîäòâåðæäàþò íàáëþ-
äåíèÿ Â. Ï. Áåëÿíèíà. Îí âûäåëÿåò íåñêîëüêî ïîñòóëàòîâ, êàæäûé
èç êîòîðûõ îïðåäåëÿåò çàêîíîìåðíîñòè âçàèìîîòíîøåíèé ÷èòàòå-
ëåé è òåêñòîâ: �Ïåðâûé ïîñòóëàò: çà ÿçûêîì ñòîèò íå òîëüêî ñèñòåìà
ÿçûêà, íî è ïñèõîëîãèÿ. Êàæäûé ÿçûêîâîé ýëåìåíò îáóñëîâëåí íå
òîëüêî ëèíãâèñòè÷åñêèìè, íî è ïñèõîëîãè÷åñêèìè çàêîíîìåðíîñòÿ-
ìè. Âòîðîé ïîñòóëàò: çà ðàçíûìè òåêñòàìè ñòîèò ðàçíàÿ ïñèõîëîãèÿ.
Ðàçíîîáðàçèå ïñèõîëîãè÷åñêèõ òèïîâ ëþäåé ðîæäàåò ðàçíîîáðàçèå
òåêñòîâûõ ñòðóêòóð. Òðåòèé ïîñòóëàò: ñòðóêòóðû õóäîæåñòâåííîãî
òåêñòà êîððåëèðóþò ñî ñòðóêòóðàìè àêöåíòóèðîâàííîãî ñîçíàíèÿ.
Õóäîæåñòâåííûé òåêñò â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ïîðîæäåí àêöåíòóè-
ðîâàííûì (èëè ïñèõîïàòè÷åñêèì) ñîçíàíèåì. ×åòâåðòûé ïîñòóëàò:
îðãàíèçóþùèì öåíòðîì õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà ÿâëÿåòñÿ åãî ýìî-
öèîíàëüíî-ñìûñëîâàÿ äîìèíàíòà. ßâëÿÿñü ÿäðîì ìîäåëè ïîðîæäå-
íèÿ òåêñòà, ýìîöèîíàëüíî-ñìûñëîâàÿ äîìèíàíòà îðãàíèçóåò ñåìàí-
òèêó, ìîðôîëîãèþ, ñèíòàêñèñ è ñòèëü õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà. Òåêñò
� ýòî íå èììàíåíòíàÿ ñóùíîñòü, à ýëåìåíò öåëîé ñèñòåìû �äåéñòâè-
òåëüíîñòü � êîíöåïöèÿ � ÿçûê � àâòîð � òåêñò � ÷èòàòåëü � ïðîåêöèÿ�.
Ïÿòûé ïîñòóëàò: ÷èòàòåëü èìååò ïðàâî íà ñâîþ èíòåðïðåòàöèþ ñìûñ-
ëà õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà. Èíòåðïðåòàöèÿ ÷èòàòåëÿ çàâèñèò íå òîëü-
êî îò ñàìîãî òåêñòà, íî è îò ïñèõîëîãè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé ÷èòàòå-
ëÿ. Øåñòîé ïîñòóëàò: ÷èòàòåëü ìàêñèìàëüíî àäåêâàòíî èíòåðïðåòè-
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ðóåò òåêñòû, ñîçäàííûå íà áàçå áëèçêèõ åìó êàê ëè÷íîñòè ïñèõîëî-
ãè÷åñêèõ ñòðóêòóð�488 .

Ñîãëàñíî òåîðèè Â. Ï. Áåëÿíèíà (âî ìíîãîì îñíîâàííîé íà èñ-
ñëåäîâàíèÿõ Í. À. Ðóáàêèíà), âñå òåêñòû ìîæíî ðàçäåëèòü íà øåñòü
òèïîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ ñîîòâåòñòâóåò îïðåäåëåííîé ïñèõè÷åñêîé
àêöåíòóàöèè (è ïèñàòåëÿ, åãî ñîçäàâøåãî, è ÷èòàòåëÿ, âûáðàâøåãî
ýòîò òåêñò äëÿ ïðî÷òåíèÿ): ñâåòëûé (ïàðàíîéÿëüíîñòü), àêòèâíûé
(ïàðàíîéÿëüíîñòü), òåìíûé (ïðîñòîé) (ýïèëåïòîèäíîñòü), ïå÷àëüíûé
(äåïðåññèâíîñòü), âåñåëûé (ìàíèàêàëüíîñòü), êðàñèâûé (èñòåðîèä-
íîñòü). Àâòîð èññëåäîâàíèÿ ïðîâåë ýêñïåðèìåíò, ïîäòâåðæäàþùèé
åãî òåîðèþ. Îí îòîáðàë ðÿä òåêñòîâ, îòâå÷àþùèõ ìàêñèìàëüíî åãî
ïðåäñòàâëåíèÿì îá ýòèõ òèïàõ òåêñòîâ, �ñæàë� èõ äî �ìèêðîòåêñòà�
è ïðåäëîæèë èñïûòóåìûì èõ îöåíèòü.

Îñîáåííîñòü ìåòîäèêè Â. Ï. Áåëÿíèíà ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî îí âû-
íóæäåí áûë ïî÷òè ïîëíîñòüþ îòêàçàòüñÿ îò êëàññè÷åñêèõ òåêñòîâ è
ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ñîâðåìåííûõ, â òîì ÷èñëå ïåðåâîäíûõ. Â ñïèñêå
òåêñòîâ, èñïîëüçîâàííûõ èì, åñòü òîëüêî �Ñòàíöèîííûé ñìîòðè-
òåëü�, îòíåñåííûé ê �óñòàëûì� òåêñòàì (�ïå÷àëüíûì�), êàê, âïðî-
÷åì, è óïîìÿíóòûé â òåîðåòè÷åñêîé ÷àñòè, íî íå âêëþ÷åííûé â ñïè-
ñîê �Ìåäíûé âñàäíèê�. Â òî æå âðåìÿ êëàññè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå,
ïî ìíåíèþ Áåëÿíèíà, îêàçûâàåò áîëüøåå âëèÿíèå íà ÷èòàòåëåé, ÷åì
ïîñðåäñòâåííîå, ïîñêîëüêó â íåì çàëîæåíî áîëüøå ðàçíûõ òèïîâ
ñîçíàíèÿ489 .

Ðàçìûøëÿÿ î ïðóæèíàõ ÷èòàòåëüñêîãî èíòåðåñà è âûáîðà �êíè-
ãè-ñîáåñåäíèêà�, Í. À. Ðóáàêèí âûâåë îñîáóþ �ôîðìóëó� � ÷èòàòå-
ëÿ, ïèñàòåëÿ, èññëåäîâàòåëÿ. Òîëüêî ïðè ñîâïàäåíèè ôîðìóë ÷èòàòå-
ëÿ è ïèñàòåëÿ ìîæíî íàäåÿòüñÿ íà �êîíòàêò�. Ïðèçíàíèå êíèã Ïóø-
êèíà, áîëüøîå ÷èñëî âûáîðîâ åãî êàê ëþáèìîãî ïîýòà îáóñëîâëèâà-
åòñÿ, ñîãëàñíî òåîðèè Í. À. Ðóáàêèíà,  ìíîæåñòâåííîñòüþ ïñèõîëî-
ãè÷åñêèõ âàëåíòíîñòåé, çàëîæåííûõ â ñàìèõ åãî ïðîèçâåäåíèÿõ.

Òðåòèé âîïðîñ: �×òî Âû âêëàäûâàåòå â ñëîâîñî÷åòàíèå «íàöèî-
íàëüíûé ïîýò (ïèñàòåëü)»? Ñóùåñòâåííî ëè îíî äëÿ Âàñ ïðè îöåíêå
òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ? Íàçîâèòå íåñêîëüêî íàöèîíàëüíûõ ïîýòîâ (ïè-
ñàòåëåé)�. Îòâåòû: �Ïîýò, ïèøóùèé íà òåìó ñâîåé ðîäíîé ñòðàíû, åå
èñòîðèè, ñîâðåìåííîñòè: Òîëñòîé, Êàðàìçèí, Ïóøêèí, ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, ýòî ïîýò (ïèñàòåëü), æèâóùèé èíòåðåñàìè ñâîåé ñòðàíû â òî
èëè èíîå âðåìÿ (íåçàâèñèìî îò òîãî, æèâåò ëè îí â ýìèãðàöèè) �
Æóêîâñêèé, Ôåò, Òþò÷åâ, Äîñòîåâñêèé, Òîëñòîé�; �Ñâîéñòâåííûé
èìåííî ýòîé íàöèîíàëüíîñòè, êîòîðîãî íåâîçìîæíî ïðèçíàòü çà
ïðåäñòàâèòåëÿ äðóãîé íàöèè, â ïðîèçâåäåíèÿõ êîòîðîãî èìåþòñÿ
ÿðêèå íàöèîíàëüíûå ÷åðòû. Ýòî � Êðûëîâ, Ãîãîëü, Òàììñààðå�;
�Ïèñàòåëü, îñîáåííî ïîïóëÿðíûé â êàêîé-òî ñòðàíå. Ïðè îöåíêå
òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ ÿ ïðåæäå âñåãî îïèðàþñü íà ñîáñòâåííîå ìíå-
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íèå, íî ìíå èíòåðåñíî îòíîøåíèå ê íåìó äðóãèõ ëþäåé. Äëÿ êàæäîãî
ïèñàòåëÿ õàðàêòåðíû ñâîè �íàöèîíàëüíûå ïèñàòåëè�. Íî ìíîãèå îñ-
òàþòñÿ ëþáèìûìè íàâñåãäà�; �×åëîâåê, êîòîðûé âñåé äóøîé ïåðå-
æèâàåò çà ñóäüáó ñâîåãî íàðîäà è îòðàæàåò ýòî â ñâîèõ ïðîèçâåäåíè-
ÿõ. Òàììñààðå�; �Ýòî òîò ïèñàòåëü (ïîýò), ÷üå èìÿ âñåãäà íà óñòàõ,
êîòîðîãî çíàåò äàæå íå î÷åíü áëèçêèé ê ëèòåðàòóðå ÷åëîâåê, êîòî-
ðûé ïîíÿòåí ëþäÿì. Ïóøêèí, Ñîëæåíèöûí�; �Ïîýò/ïèñàòåëü, ïðî-
èçâåäåíèÿ êîòîðîãî çíàþò âñå ëþäè, æèâóùèå íà åãî ðîäèíå. Ïóø-
êèí, Øåêñïèð�; �Òîò, êòî ïèøåò î ñâîåì íàðîäå, î ñòðàíå äëÿ òîãî
æå íàðîäà. Ýòî òîò, êîãî öåíÿò êàê ëè÷íîå äîñòîÿíèå ñòðàíû�; �Îò-
íîñèò ñåáÿ ê òîé èëè èíîé íàöèè, è îñîáåííîñòè åãî íàöèè îòðàæà-
þòñÿ â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ. Êîéäóëà, Òàììñààðå, Ïóøêèí, Åñåíèí�;
�Ïîýò, ïèñàòåëü, òâîð÷åñòâî êîòîðîãî îïðåäåëÿåò ýïîõó, â êîòîðîé
îí æèë è òâîðèë; òî ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå, êîòîðîå îí îñòàâèë ñâî-
åìó íàðîäó. Ïðè îöåíêå òâîð÷åñòâà äëÿ ìåíÿ ýòî íå ñóùåñòâåííî.
Ïóøêèí, Ëåðìîíòîâ, Áóëãàêîâ, Ñîëæåíèöûí�; �Íàðîäíûé, áëèçêèé
íàðîäó. Òîò, êòî ïèøåò äëÿ ýòîãî íàðîäà, êòî ëþáèò åãî. Õîòÿ áû
Ïóøêèí èëè Åñåíèí�; �Ïèñàòåëü, èìÿ êîòîðîãî ñðàçó àññîöèèðóåòñÿ
ñ åãî ðîäèíîé, íàðîäîì. Ïóøêèí, Òîëñòîé, Äîñòîåâñêèé�; �Ýòî ïî-
íÿòèå äëÿ ìåíÿ íå ñóùåñòâåííî. Íàöèîíàëüíûå ïîýòû Ïóøêèí, Ëè-
äèÿ Êîéäóëà, Øàíäîð Ïåòåôè�; �Ïðåæäå âñåãî, ýòî Ïóøêèí. Ýòî
÷åëîâåê, ãëóáîêî çíàþùèé è ïîíèìàþùèé ìåñòî ñâîåé íàöèè â èñ-
òîðèè, ïèøóùèé èñêðåííå, ïèñàòåëü-ïðîâèäåö�; �Îí äîëæåí îòðà-
çèòü â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ èñêðåííþþ ëþáîâü ê ñâîåìó íàðîäó, ê
ñâîåé ðîäèíå�; �Ìíîãèå èññëåäîâàòåëè íàçûâàþò íàöèîíàëüíûì
òîãî, êîãî èçó÷àþò�; �Åñëè íàçûâàåøü ôàìèëèþ ýòîãî ïèñàòåëÿ,
íèêòî íå ñïðàøèâàåò: «À êòî ýòî?», âñå è òàê çíàþò. Ïðè îöåíêå òâîð-
÷åñòâà ýòî íåñóùåñòâåííî. Ïóøêèí, Òîëñòîé � ðóññêèå, Òàììñààðå �
ýñòîíñêèé�; �Íå îáÿçàòåëüíî òîò, êòî íðàâèòñÿ àáñîëþòíî âñåì. Òîò,
êòî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êóëüòóðíîå íàñëåäèå, ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì êóëü-
òóðû ñòðàíû�; �Ïèøåò î ñâîåì íàðîäå, î ñâîåé ðîäèíå è äëÿ ñâîåãî
íàðîäà è ñâîåé ðîäèíû. Êîéäóëà, Åñåíèí�; �Ýòî ÷åëîâåê, èìÿ êîòî-
ðîãî íå çàäóìûâàÿñü íàçîâåò ëþáîé ÷åëîâåê. Äëÿ ðóññêèõ � Ïóøêèí,
Ëåðìîíòîâ, äëÿ ýñòîíöåâ � Êîéäóëà, Òàììñààðå�; �Íàèáîëåå òî÷íî
âûðàæàåò ÷óâñòâà è ìèðîâîççðåíèå ñâîåãî íàðîäà. Äëÿ îöåíêè ýòî
íå âàæíî, âàæíåå èíäèâèäóàëüíîñòü. Ãîãîëü, Ïóøêèí, Ëîíäîí�;
�Äóìàþ, ÷òî íàöèîíàëüíûì ìîæíî íàçâàòü òîãî ïîýòà (ïèñàòåëÿ),
êîòîðûé ïèøåò î ðîäèíå, î ñâîåì íàðîäå, îòðàæàåò â ñâîèõ ïðîèçâå-
äåíèÿõ òîëüêî æèçíü è èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ â ñâîåé ñòðàíå. Ïðè
îöåíêå òâîð÷åñòâà ýòî íåñóùåñòâåííî. Ìàÿêîâñêèé�; �Â ýòî ñëîâî-
ñî÷åòàíèå âëîæåí ïàòðèîòè÷åñêèé ñìûñë. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ïèñàòåëü
ïîñâÿùàåò ñâîþ æèçíü è òâîð÷åñòâî èñêëþ÷èòåëüíî ñâîåìó íàðîäó,
ðîäèíå. Ïóøêèí, Ìàÿêîâñêèé�; �Êòî ïèøåò î ñâîåì íàðîäå, ëþáèò
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åãî æèçíü, áûò, òðàäèöèè, äàæå ðèñêíóë áû ñâîåé æèçíüþ ðàäè áëà-
ãîïîëó÷èÿ ñâîåãî íàðîäà. Äëÿ îöåíêè ýòî íåñóùåñòâåííî. Êîéäóëà,
Ëóòñ, Êðîññ�; �Ýòî ïàòðèîò ñâîåé ðîäèíû, â ïðîèçâåäåíèÿõ êîòîðî-
ãî îïèñûâàþòñÿ èëè êàê-òî âûðàæàþòñÿ ÷åðòû íàðîäà, ïðåäñòàâèòå-
ëåì êîòîðîãî îí ÿâëÿåòñÿ. Äëÿ ìåíÿ ýòî ñóùåñòâåííî ïðè îöåíêå òâîð-
÷åñòâà. Ïóøêèí, Ãîãîëü, Àõìàòîâà�; �Ïèñàòåëü, êîòîðûé íàèáîëåå
ïîëíî, ÿðêî è òî÷íî îòðàæàåò æèçíü, âçãëÿäû, êóëüòóðó, òðàäèöèè
íàöèè. Äëÿ ìåíÿ ýòî íå ñóùåñòâåííî. Ïóøêèí, Øåêñïèð, Òàììñààðå,
Ãåòå, Äðàéçåð�; �Îí äîëæåí ïèñàòü íå îáÿçàòåëüíî òîëüêî î Ðîññèè,
â çíà÷åíèè òåððèòîðèàëüíîì, ñêîðåå, îòðàæàòü äóõ íàöèè è ïîêàçû-
âàòü ñâîþ ëþáîâü ê îò÷èçíå, íå òîëüêî â êðàñèâûõ ýïèòåòàõ è ìåòà-
ôîðàõ, à äàæå îòîáðàæàÿ è îáëè÷àÿ åå áûò, ñîöèàëüíûé óêëàä è ò. ä.
(Ïóøêèí, Ãîãîëü, ×åõîâ, Äîñòîåâñêèé, Òîëñòîé, Òóðãåíåâ, Òþò÷åâ,
Ëåðìîíòîâ, Ïàñòåðíàê, Áóëãàêîâ)�; �Åñåíèí, Ïóøêèí. Ïîýò, ñòèõîò-
âîðåíèÿ êîòîðîãî áëèçêè íàöèè, â äàííîì ñëó÷àå ðóññêîé. Ñòèõè
Åñåíèíà î ïðèðîäå ïîíÿòíû ðóññêîìó ÷åëîâåêó, ëþáèìû íàðîäîì è
ñòèõè Ïóøêèíà�; �Ýòî ïèñàòåëü, ïîâëèÿâøèé íà êóëüòóðó ñâîåãî
íàðîäà, âíåñøèé ÷òî-òî ñâîå�; �Âàæíî êàê ïèñàë ïèñàòåëü íà òîì
èëè èíîì ÿçûêå, à íå íà êàêîì ÿçûêå îí ïèñàë�; �Ïîýò, êîòîðûé ïè-
øåò äëÿ è î ñâîåé íàöèè, î ñòðàíå, â êîòîðîé æèâåò. Ýòî ñóùåñòâåííî
äëÿ îöåíêè íåêîòîðûõ ïèñàòåëåé. Ïóøêèí è ïîýòû-äåêàáðèñòû�;
�Ïóøêèí, Òîëñòîé, Ëåðìîíòîâ�; �Ìàÿêîâñêèé, Åñåíèí, Ïóøêèí�;
�Òîò, êòî ñóìåë îòðàçèòü íàöèîíàëüíûå ÷åðòû è îñîáåííîñòè â ñâî-
åì òâîð÷åñòâå. Ïóøêèí, Äîâëàòîâ, Ìàÿêîâñêèé�; �Ýòî íåñóùåñòâåí-
íî�; �Ýòî ïîýò, êîòîðûé ñâîèìè ïðîèçâåäåíèÿìè ïðåäñòàâëÿåò ñâîþ
ðîäèíó. Îí íå òîëüêî ïðîñëàâëÿåò åå, íî èçîáðàæàåò ðåàëèñòè÷íî.
Íî ïèøåò îí íå òîëüêî î ðîäèíå. Ãëàâíîå, ÷òî îí âíîñèò îãðîìíûé
âêëàä â ðàçâèòèå ðîäíîé êóëüòóðû è ëèòåðàòóðû. Åñåíèí, Êîéäóëà,
Áåðíñ�; �Ïèñàòåëü, êîòîðûé âëèÿåò íà ñóäüáó ñâîåé ñòðàíû è íàðîäà
ñâîèì òâîð÷åñòâîì. Ïóøêèí. Ëåðìîíòîâ. Åñåíèí�; �Òîò, êòî ïèøåò
î ñâîåì íàðîäå, î ðàçëè÷íûõ ñòîðîíàõ åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, î åãî ïðî-
áëåìàõ, òîò, êòî íå îòðûâàåò ñîáñòâåííîå ß îò íàðîäà. Íåêðàñîâ,
Äîñòîåâñêèé, Ïóøêèí, Òîëñòîé, Òóðãåíåâ�; �Òîò, äëÿ êîãî ñóäüáà
ñâîåãî íàðîäà, ñâîåé ñòðàíû � íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïðîñòî ÷àñòèöà
ñâîåé ñîáñòâåííîé ñóäüáû, êòî âèäèò èñòèíó è íàñòîÿùåãî è áóäóùå-
ãî âåêà, íåêóþ èñòèíó â ñóäüáå ïîêîëåíèé�; �Ïîýò (ïèñàòåëü), æèâó-
ùèé â ñòðàíå, î êîòîðîé ïèøåò�; �Äîíîñÿùèé îñîáåííîñòè íàöèè
(õàðàêòåð, áûò, ìûøëåíèå). Ïóøêèí, Íåêðàñîâ, Ãîãîëü, Äîñòîåâñ-
êèé, ×åõîâ�; �Ïîýò (ïèñàòåëü), â êîòîðîì åñòü íàöèîíàëüíûé õàðàê-
òåð, ïðèñóòñòâóåò äóõ íàöèè, êîòîðûé ïîäíèìàåò âîïðîñû, âîëíóþ-
ùèå èìåííî ýòó íàöèþ. Äëÿ Ðîññèè � Ïóøêèí. Äëÿ Ýñòîíèè � Êîé-
äóëà�; �Ïóøêèí, Ãðèáîåäîâ, Òîëñòîé, Ñîëæåíèöûí�; �Òîò, êòî èç-
âåñòåí è ëþáèì êàê íà ðîäèíå, òàê è çà åå ïðåäåëàìè. Ïóøêèí, Øåê-
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ñïèð, Ãåòå, Ïåòðàðêà�; �Íàöèîíàëüíûé ðóññêèé ïèñàòåëü � ýòî òîò,
ïðè ÷òåíèè êîòîðîãî ÿ ãîðæóñü, ÷òî ÿ ðóññêàÿ è ðîäèëàñü â Ðîññèè.
Äëÿ ìåíÿ, êðîìå Ïóøêèíà, òàêèõ íåò. Íàöèîíàëüíûé ïèñàòåëü � ñî-
çäàòåëü íàöèîíàëüíîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà, â èòàëüÿíñêîé ëèòå-
ðàòóðå � Äàíòå, â àíãëèéñêîé, íàâåðíî, � Øåêñïèð�.

Ðàçìûøëåíèÿ òàðòóñêèõ ñòóäåíòîâ î ñîäåðæàíèè ïîíÿòèÿ �íà-
öèîíàëüíûé ïèñàòåëü (ïîýò)� ïðåäñòàâëÿþòñÿ ïîêàçàòåëüíûìè.
Ïðåæäå âñåãî, â �íåôèëîëîãè÷åñêîé� àíêåòå ïðîáëåìà �íàöèîíàëü-
íîãî�, �ðóññêîãî� îêàçàëàñü ìàëî âîñòðåáîâàííîé (õîòÿ è íå ñîâñåì
èñêëþ÷åííîé). Õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî îñîáåííîñòè íàöèîíàëüíîãî
ìåíòàëèòåòà ñâÿçàíû ñ îñîáûì îòíîøåíèåì ê ñîáñòâåííîé íàöèîíàëü-
íîñòè: ðóññêèé øîâèíèçì ïðîÿâëÿåòñÿ â íåïðèÿòèè âñåãî �÷óæîãî� â
ñâîåì îêðóæåíèè (ïðåçðèòåëüíîå îòíîøåíèå ê �÷óõîíöàì�, �æèäàì�,
�õîõëàì�, �íåìöàì� è ïð.), íî ïðàêòè÷åñêè íå ìàíèôåñòèðîâàí â âèäå
âîçíåñåíèÿ è âîñõâàëåíèÿ �ðîäíîé� íàöèè. Íå ñëó÷àéíî À. Áèòîâ,
ðàññóæäàÿ îá îòíîøåíèè ê Ïóøêèíó êàê ê ñâÿòûíå, îòìå÷àåò: �Òóò
äàæå ðóññêèé îùóòèò ñåáÿ ðóññêèì�490  � êàê êðàéíèé ñëó÷àé ïðîÿâ-
ëåíèÿ ðåä÷àéøåãî ñâîéñòâà. Ñ ýòèì, âîçìîæíî, ñâÿçàíî è �íå-ñòðåì-
ëåíèå� âûÿâèòü �îñîáûå çàñëóãè� Ïóøêèíà ïåðåä ìèðîâûì ñîîáùå-
ñòâîì íà óðîâíå ìàññîâûõ îïðîñîâ. Ðåñïîíäåíòû ïðåäëîæèëè ðÿä
âàðèàíòîâ: 1) ïîýò-ïàòðèîò, 2) øèðîêîèçâåñòíûé ïîýò; 3) ïîýò, ïè-
øóùèé äëÿ íàðîäà è î íàðîäå, 4) âûðàçèòåëü íàöèîíàëüíîé èäåè.
Ìíîãèå ðåñïîíäåíòû íàçâàëè ðóññêèì íàöèîíàëüíûì ïîýòîì èìåí-
íî Ïóøêèíà. Âàæíî, ÷òî àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî ïîëàãàåò, ÷òî
õàðàêòåðèñòèêà �íàöèîíàëüíûé� ïðèìåíèòåëüíî ê ïîýòó (ïèñàòåëþ)
íå âàæíà äëÿ îáùåé îöåíêè åãî òâîð÷åñòâà ñ ÷èòàòåëüñêèõ ïîçèöèé.
Ïî-âèäèìîìó, òàêîå ìíåíèå âî ìíîãîì îáúÿñíÿåò íåâíèìàíèå ê �ðóñ-
ñêîñòè� Ïóøêèíà â �íåôèëîëîãè÷åñêîé� àíêåòå.

×åòâåðòûé âîïðîñ: �Êàê Âû îòíîñèòåñü ê òâîð÷åñòâó Ïóøêèíà?
×åì îí Âàì íðàâèòñÿ (íå íðàâèòñÿ)? Ïåðå÷èñëèòå ïðîèçâåäåíèÿ, êî-
òîðûå Âàì îñîáåííî íðàâÿòñÿ, åñëè òàêîâûå èìåþòñÿ�.

Îòâåòû: �Ïåðâûé âîïðîñ ïðîâîêàöèîííûé. Åñëè ÿ ñêàæó ïðàâ-
äó, òî ñêàæóò, ÷òî ÿ ïðåáûâàþ â þáèëåéíîé ýéôîðèè. Íðàâèòñÿ, ÷òî
ýêñïåðèìåíòèðóåò âî âñåì, â ÷åì òîëüêî ìîæåò (â ñìûñëå æàíðîâ �
ñòèëåé), íî ñ «Ãàâðèèëèàäîé» îí ñëåãêà ïåðåáîðùèë� îñîáåííóþ
ëþáîâü ïèòàþ ê «Ìàëåíüêèì òðàãåäèÿì», íå ãîâîðÿ îá «Åâãåíèè
Îíåãèíå»�; �Ñ óâàæåíèåì. «Åâãåíèé Îíåãèí», «Áîðèñ Ãîäóíîâ»,
«Ïîâåñòè Áåëêèíà»�; �Ñ èíòåðåñîì. Íðàâèòñÿ ðàçíîîáðàçèåì (òåì,
æàíðîâ è ïð.). ß íåäîñòàòî÷íî çíàêîìà ñ åãî òâîð÷åñòâîì, ÷òîáû ÷òî-
òî íå íðàâèëîñü. «Äóáðîâñêèé», «Ïîâåñòè Áåëêèíà», «Åâãåíèé Îíå-
ãèí», «Ëþáâè, íàäåæäû, òèõîé ñëàâû�», «Êëåâåòíèêàì Ðîññèè»�;
�Î÷åíü íðàâèòñÿ. Íðàâèòñÿ ñâîåé ìíîãîñòîðîííîñòüþ, íåïðåäñêà-
çóåìîñòüþ, ðàçíîîáðàçèåì, ãåíèàëüíîé ïðîñòîòîé, ãåíèàëüíîñòüþ,
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ëåãêîñòüþ. «Äóáðîâñêèé», «Öûãàíû», «Ïîâåñòè Áåëêèíà», «Ïèêî-
âàÿ äàìà», «Êàâêàçñêèé ïëåííèê»�; �Î÷åíü íðàâèòñÿ; íðàâèòñÿ ëåã-
êîñòü, æèâîñòü, æèçíåóòâåðæäàþùåå íà÷àëî â òâîð÷åñòâå Ïóøêèíà,
ðàçíîîáðàçèå òåì. Íåêîòîðûå ñòèõè, «Êàâêàçñêèé ïëåííèê», «Ìå-
òåëü», «Ïèêîâàÿ äàìà», «Äóáðîâñêèé», «Êàìåííûé ãîñòü», «Ïèð âî
âðåìÿ ÷óìû», «Ñêóïîé ðûöàðü»�; �×òîáû ñóäèòü òâîð÷åñòâî Ïóø-
êèíà, íàäî áûòü ÷åëîâåêîì åãî èíòåëëåêòóàëüíîãî óðîâíÿ, à êðîìå
òîãî, äîñêîíàëüíî çíàòü åãî ïðîèçâåäåíèÿ. Ìíå íðàâèòñÿ «Ïèêîâàÿ
äàìà», «Åâãåíèé Îíåãèí», «Ìàëåíüêèå òðàãåäèè»�; �Ãåíèàëüíûé,
ïðîçîðëèâûé, çàìå÷àòåëüíûé ïîýò è ïèñàòåëü, ÷üè òåêñòû âñåãäà õî-
÷åòñÿ ïåðå÷åñòü�; �ß, ìîæíî ñêàçàòü, âûðîñëà íà òâîð÷åñòâå Ïóøêè-
íà. Åùå â øêîëå ïðî÷èòàëà ïî÷òè âñå åãî ïðîèçâåäåíèÿ è ìíîãî ñòè-
õîâ. ×àñòî ïîñåùàëà ïóøêèíñêèå ìåñòà. Åãî òâîð÷åñòâî ìíå áëèçêî,
ïîíÿòíî, èíòåðåñíî. Âðåìÿ îò âðåìåíè ÷óâñòâóþ ïîòðåáíîñòü îùó-
òèòü åãî ñëîã, åãî ôðàçû è ò. ä. Î÷åíü íðàâèòñÿ «Åâãåíèé Îíåãèí»,
«Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà», «Ïîâåñòè Áåëêèíà» è äð.�; �Ìíå íðàâèòñÿ
ñòèëü è ëåãêîñòü, ñ êîòîðîé íàïèñàíû åãî ñòèõè. Îñîáåííî íðàâèòñÿ
«Ïèêîâàÿ äàìà», «Äóáðîâñêèé»�; �Ìíå íðàâèòñÿ òâîð÷åñòâî Ïóø-
êèíà. Ìíå íðàâèòñÿ åãî ðîìàíòè÷åñêèé ñòèëü, åãî ìóçûêàëüíûé ñëîã.
Òàêæå íðàâÿòñÿ è åãî ðåàëèñòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ. Ìíå íðàâèòñÿ,
÷òî îí íå áîèòñÿ ïèñàòü ïðàâäó. «Åâãåíèé Îíåãèí», «Ìåòåëü», «Áà-
ðûøíÿ-êðåñòüÿíêà»�; �Ìíå íðàâèòñÿ òâîð÷åñòâî Ïóøêèíà. Åãî ïðî-
èçâåäåíèÿ èíòåðåñíî ÷èòàòü. Îñîáåííî íðàâÿòñÿ ñòèõè, ïîýìû, íà-
ïðèìåð, «Åâãåíèé Îíåãèí», «Ìåäíûé âñàäíèê», òàêæå «Ïîâåñòè Áåë-
êèíà»�; �Ïîëîæèòåëüíî. ×óâñòâîì þìîðà, ñòèëÿ, ãàðìîíè÷íîñòüþ.
«Ìàëåíüêèå òðàãåäèè», «Ãðàô Íóëèí», «Äîìèê â Êîëîìíå», «Áàðûø-
íÿ-êðåñòüÿíêà», «Ïèêîâàÿ äàìà»�; �Ê òâîð÷åñòâó Ïóøêèíà îòíîøóñü
ñ áîëüøèì èíòåðåñîì. Ó íåãî íåò òîãî, ÷òî áû ìíå íå íðàâèëîñü. Ïðî-
èçâåäåíèÿ Ïóøêèíà íåëüçÿ íå ëþáèòü, îíè íå ìîãóò íå íðàâèòüñÿ.
Âåäü ñ åãî ñòèõàìè, ïîýìàìè, ñêàçêàìè ìû çíàêîìû ñ ðàííåãî äåò-
ñòâà�; �Ìíå íðàâèòñÿ òâîð÷åñòâî Ïóøêèíà, âåäü ëþáîâü ê íåìó ïðè-
âèâàëàñü ñ ðàííèõ ëåò è åãî åñòü çà ÷òî ëþáèòü. «Åâãåíèé Îíåãèí»,
«Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà», «Öûãàíû», «Äóáðîâñêèé», ñòèõè�; �Ïóøêèí
� íàøå âñå, ò. å. õîðîøî. Íðàâèòñÿ ïðàêòè÷åñêè âñå. «Ãðàô Íóëèí»,
«Ïèêîâàÿ äàìà», «Öûãàíû», «Îíåãèí», ñêàçêè�; �Ê òâîð÷åñòâó îò-
íîøóñü êàê ôèëîëîã. Íðàâèòñÿ òåì, ÷òî áûë äîñòîéíûé ÷åëîâåê è
ïîýò. «Ìàëåíüêèå òðàãåäèè», «Åâãåíèé Îíåãèí». Íå íðàâèòñÿ ïðîçà
Ïóøêèíà, ðàâíîäóøåí�; �Îòíîøóñü ê åãî òâîð÷åñòâó ñ èíòåðåñîì.
Íðàâèòñÿ îí ìíå ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì: 1) èíòåðåñíû âñåãäà ñàìè ïðî-
èçâåäåíèÿ; 2) î÷åíü ìíîãî ïðîáëåì çàòðàãèâàåò â ñâîèõ ïðîèçâåäå-
íèÿõ�; �Ìíå î÷åíü íðàâÿòñÿ ïðîèçâåäåíèÿ Ïóøêèíà, îñîáåííî åãî
ëèðèêà. Ñ òâîð÷åñòâîì Àëåêñàíäðà Ñåðãåè÷à ìû çíàêîìèìñÿ åùå â
äåòñòâå, ÷àñòî ÷èòàåì åãî ñêàçêè. «Ñêàçêà î çîëîòîé ðûáêå» èçâåñò-
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íà êàæäîìó ðåáåíêó. Çàìå÷àòåëüíî åãî ïðîèçâåäåíèå «Åâãåíèé Îíå-
ãèí» � ýíöèêëîïåäèÿ ðîññèéñêîé æèçíè XIX âåêà�; �Õî÷åòñÿ âûðà-
çèòü ñâîå ïðèçíàíèå òâîð÷åñòâó Ïóøêèíà. Äà, ìíå íðàâèòñÿ Ïóø-
êèí, íî âñå-òàêè ýòî çâó÷èò áàíàëüíî, êàê ñêàçàëè â øêîëå � êîìó æå
íå íðàâèòñÿ Ïóøêèí, ýòî æå ñîëíöå, íàøå âñå. ß ñ ýòèì íå ñîãëàñíà.
Ëþáèìûå ïðîèçâåäåíèÿ: «Ðóñëàí è Ëþäìèëà», «Ïîâåñòè Áåëêèíà»,
«Äóáðîâñêèé», «Ìàëåíüêèå òðàãåäèè», ëèðèêà, êîíå÷íî. Íðàâèòñÿ
ÿçûê, âå÷íî àêòóàëüíûå òåìû, þìîð, ãëóáèíà ïðîáëåì�; �ß îòäàþ
ïðåäïî÷òåíèå ïîýçèè ñåðåáðÿíîãî âåêà, è ïîòîìó ìíå áîëüøå íðà-
âèòñÿ ïóøêèíñêàÿ ïðîçà, ÷åì ïîýçèÿ. ß îáîæàþ «Ìîöàðòà è Ñàëüå-
ðè» è «Ïîâåñòè Áåëêèíà»�; �ß îòíîøóñü ê òâîð÷åñòâó Ïóøêèíà ñ
îãðîìíûì óâàæåíèåì è âîñõèùåíèåì. Ìíå íðàâèòñÿ åãî ÿçûê. Îñî-
áåííî íðàâÿòñÿ ïðîèçâåäåíèÿ «Åâãåíèé Îíåãèí», «Ðàññêàçû Áåëêè-
íà», «Öûãàíû» è åãî ñòèõîòâîðåíèÿ�; �Î÷åíü áëàãîæåëàòåëüíî. Ìíå
íðàâÿòñÿ îñîáåííî åãî ñòèõîòâîðíûå ðèôìû, ðàçìåðû, ïîñòðîåíèå
ñòèõîòâîðåíèé. ×åñòíî ãîâîðÿ, ïûòàÿñü ïèñàòü ñàì ñòèõè, ÷àñòî ïû-
òàþñü ïîäðàæàòü Ïóøêèíó. «Åâãåíèé Îíåãèí», «Íÿíå», «Ñêàçêà î
ðûáàêå è ðûáêå», «Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà»�; �Ìíå íå íðàâÿòñÿ åãî ïðî-
èçâåäåíèÿ. Îòíîøóñü ðàâíîäóøíî�; �Ìíå íðàâèòñÿ åãî òâîð÷åñòâî,
íî íåêîòîðûå ïðîèçâåäåíèÿ ïåññèìèñòè÷íû, õîòÿ åãî ëþáîâíàÿ ëè-
ðèêà ïðåâîñõîäèò ìíîãèõ äðóãèõ ïîýòîâ ïî êðàñîòå�; �Áåçóñëîâíî,
Ïóøêèí ãåíèàëüíûé ïîýò. Ìíå íðàâÿòñÿ åãî ñòèõîòâîðåíèÿ, ïîñâÿ-
ùåííûå æåíùèíàì è î åãî ëþáâè ê íèì. «Ìåäíûé âñàäíèê», «Áîðèñ
Ãîäóíîâ»�; �Ê òâîð÷åñòâó Ïóøêèíà îòíîøóñü ïîëîæèòåëüíî. Òî, ÷òî
ïèñàë îí, î÷åíü áëèçêî íàì, ðóññêèì. «Åâãåíèé Îíåãèí»�; �Ê òâîð-
÷åñòâó Ïóøêèíà îòíîøóñü ïîëîæèòåëüíî. Íðàâèòñÿ ëèðèêà Ïóøêè-
íà, åãî ÿçûê, óìåíèå êðàñèâî îïèñûâàòü ïðèðîäó�; �Ê òâîð÷åñòâó
Ïóøêèíà íåëüçÿ îòíîñèòüñÿ íåãàòèâíî. Íðàâèòñÿ ïðîñòîòà è ÿñíîñòü
ñëîãà, ðàçìåð ñòèõà, îáðàçíîñòü âûðàæåíèé, ìóçûêàëüíîñòü ñòèõà.
«Áàõ÷èñàðàéñêèé ôîíòàí», «Ïèêîâàÿ äàìà», «Ïîâåñòè Áåëêèíà», «Åâ-
ãåíèé Îíåãèí» (íî ýòî ñëèøêîì òðèâèàëüíî)�; �Îòíîøóñü ïîëîæè-
òåëüíî, ïî÷òè âñå ëåãêî ÷èòàåòñÿ, íðàâèòñÿ «Åâãåíèé Îíåãèí»�; �Î
Ïóøêèíå ìîæíî ãîâîðèòü, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, òîëüêî â ïðåâîñõîä-
íîé ñòåïåíè. Ìíå íðàâÿòñÿ «Ìàëåíüêèå òðàãåäèè», «Ïîâåñòè Áåëêè-
íà», «Áîðèñ Ãîäóíîâ», «Åâãåíèé Îíåãèí»�; �Ìíå íðàâèòñÿ òâîð÷å-
ñòâî Ïóøêèíà. Íèêîãäà íå îáðàùàþ âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî íå íðàâèò-
ñÿ�; �Ìíå âñåãäà íðàâèëñÿ Ïóøêèí. Åùå ñ äåòñòâà ÿ ïîìíþ åãî ÷ó-
äåñíûå ñêàçêè «Î ðûáàêå è ðûáêå», «Î ñåìè áîãàòûðÿõ», «Ñêàçêà î
öàðå Ñàëòàíå». Â øêîëå ñ óäîâîëüñòâèåì ÷èòàëà «Êàïèòàíñêóþ äî÷-
êó» è �Äóáðîâñêîãî», «Ïèêîâóþ äàìó»�; �ß áîëåþ Ïóøêèíûì. Ó
Ïóøêèíà åñòü âñå: ïðàâäà, ÿçûê, íàöèîíàëüíîå ïðîâèäåíèå, èñòîðè÷-
íîñòü. «Ìîöàðò è Ñàëüåðè», «Áîðèñ Ãîäóíîâ», «Ïèð âî âðåìÿ ÷óìû»,
«Åâãåíèé Îíåãèí», âñÿ ëèðèêà�; �Ê òâîð÷åñòâó Ïóøêèíà îòíîøóñü
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ïîëîæèòåëüíî, îñîáåííî ê ñòèõîòâîðåíèÿì�; �Òâîð÷åñòâî Ïóøêèíà
î÷åíü íðàâèòñÿ (íî íå âñå). «Ìåäíûé âñàäíèê», «Ìîöàðò è Ñàëüå-
ðè», «Áàõ÷èñàðàéñêèé ôîíòàí»�; �Áîëüøå âñåãî ëþáëþ ïóøêèíñêèå
ëèðè÷åñêèå ñòèõîòâîðåíèÿ, ïóøêèíñêèé ðèòì. Ëþáëþ â Ïóøêèíå òî,
÷òî åãî ëåãêî ïîíÿòü, ëåãêî ÷èòàòü. «Åâãåíèé Îíåãèí»�; �Ïóøêèí �
îäèí èç ïåðâûõ ðóññêèõ ïèñàòåëåé è ïîýòîâ, ñ òâîð÷åñòâîì êîòîðîãî
ìíå äîâåëîñü ïîçíàêîìèòüñÿ â ñâîåé æèçíè. Óæå òîëüêî ïîýòîìó åãî
òâîð÷åñòâî î÷åíü ìíå áëèçêî. «Äóáðîâñêèé», «Áàðûøíÿ-êðåñòüÿí-
êà», «Ñêàçêà î öàðå Ñàëòàíå»�; �Ìíå íðàâèòñÿ òâîð÷åñòâî Ïóøêèíà
êàê íåïîâòîðèìîãî è îðèãèíàëüíîãî ðóññêîãî êëàññèêà. Îñîáåííî
íðàâèòñÿ åãî ëþáîâíàÿ ëèðèêà è ðîìàí â ñòèõàõ «Åâãåíèé Îíåãèí»�;
�Ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ ïðîçà Ïóøêèíà. «Áàðûøíÿ-êðåñòüÿíêà», «Ñòàí-
öèîííûé ñìîòðèòåëü». Ïóøêèí òàê ïèñàë, ÷òî êàê-òî ÷èòàòåëü ñàì
ïåðåæèâàåò âìåñòå ñ ãåðîåì. Ýòî òàêèå íåæíûå ÷óâñòâà! ß, íàïðèìåð,
êîãäà ÷èòàþ åãî ïðîçó, ñðàçó óñïîêàèâàþñü. Äàæå íàñòðîåíèå ïîâû-
øàåòñÿ. Îò àãðåññèâíîñòè âðîäå îñâîáîæäàåøüñÿ. Êîãäà ÷èòàþ, òî
óæå íå îáðàùàþ âíèìàíèÿ íà âíåøíþþ çëîáó ìèðà. Òàê ëåã÷å âñå
ïåðåæèòü�; �Ïðîèçâåäåíèÿ Ïóøêèíà ìíå íðàâÿòñÿ òåì, ÷òî, ïåðå÷è-
òûâàÿ èõ, ÿ êàæäûé ðàç îòêðûâàþ ÷òî-òî íîâîå äëÿ ñåáÿ. Þæíûå
ïîýìû, «Ìåäíûé âñàäíèê»�; �«Áàõ÷èñàðàéñêèé ôîíòàí», «Öûãàíû»,
«Ïîâåñòè Áåëêèíà», «Ïèð âî âðåìÿ ÷óìû»�; �Îòíîøóñü ïîëîæèòåëü-
íî. Íðàâÿòñÿ åãî ñòèõè. Åãî ëåãêî ÷èòàòü. «Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà»,
«Ìîöàðò è Ñàëüåðè», «Åâãåíèé Îíåãèí»�; �Â äåòñòâå ÿ ëþáèëà ÷è-
òàòü åãî ñêàçêè. Óæå òîãäà åãî òâîð÷åñòâî áûëî ìíå íå áåçðàçëè÷íî.
Åãî ñòèõè îñòàâëÿþò íàèáîëåå íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå. «Åâãåíèé
Îíåãèí», «Ïèêîâàÿ äàìà», ñòèõè�; �Íðàâèòñÿ ïðîñòîòîé ÿçûêà, óäî-
áî÷èòàåìîñòüþ, ãëóáîêèì ïîíèìàíèåì ïñèõîëîãèè ïåðñîíàæåé.
«Ïèêîâàÿ äàìà», «Ìåäíûé âñàäíèê»�.

Êàê âèäèì, íåãàòèâíûé îòâåò áûë îäèí (íî ÷åëîâåê, êîòîðîìó
íå íðàâÿòñÿ ïóøêèíñêèå ïðîèçâåäåíèÿ, çàïèñàëñÿ â ãðóïïó ñëóøàòå-
ëåé ñåìèíàðà �Òâîð÷åñòâî Ïóøêèíà â 1999 ãîäó�). Âñå îñòàëüíûå
îòâåòû ñâîäÿòñÿ ê âûñîêîé îöåíêå òâîð÷åñòâà ïîýòà ñ òî÷êè çðåíèÿ
÷èòàòåëüñêîãî èíòåðåñà ê íåìó. Ðåéòèíã ïðåäïî÷òåíèé ñëåäóþùèé:
�Åâãåíèé Îíåãèí� (21 âûáîð), �Ïîâåñòè Áåëêèíà� (16), �Ìàëåíüêèå
òðàãåäèè� (11), �Ïèêîâàÿ äàìà� (10), �Äóáðîâñêèé� (8), �Êàïèòàíñ-
êàÿ äî÷êà� è �Ìåäíûé âñàäíèê� (ïî 5), �Áàõ÷èñàðàéñêèé ôîíòàí�
(3), �Áîðèñ Ãîäóíîâ� è �Êàâêàçñêèé ïëåííèê� (ïî 2). Ïî îäíîìó ðàçó
íàçâàíû �Êëåâåòíèêàì Ðîññèè�, �Ñêàçêà î Çîëîòîé ðûáêå�, �Ñêàç-
êà î öàðå Ñàëòàíå�, �Ðóñëàí è Ëþäìèëà�, �Äîìèê â Êîëîìíå�,
�Íÿíå�, �Ãðàô Íóëèí�, �Öûãàíû�. Ðåéòèíã �íåôèëîëîãè÷åñêîé�
àíêåòû òàêæå âûÿâèë îñîáîå ìåñòî �Åâãåíèÿ Îíåãèíà�.

Ïÿòûé âîïðîñ: �Ïåðå÷èòûâàåòå ëè Âû êàêèå-íèáóäü ïóøêèíñ-
êèå òåêñòû äëÿ ñåáÿ? Êàêèå? Êàê ÷àñòî?�
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Îòâåòû: ïåðå÷èòûâàþò Ïóøêèíà �äëÿ ñåáÿ� 90, 2 %. Ïðîèçâåäå-
íèÿ, êîòîðûå íàçâàíû â ÷èñëå ïåðå÷èòûâàåìûõ (ïî ñòåïåíè óáûâà-
íèÿ ÷èñëà âûáîðîâ): ëèðèêà (46, 2 %), �Åâãåíèé Îíåãèí� (39, 6 %);
�Ïîâåñòè Áåëêèíà� (17, 6 %), �Ìàëåíüêèå òðàãåäèè� (13, 2 %), �Äóá-
ðîâñêèé� (8, 8 %), �Ðóñëàí è Ëþäìèëà� (8, 8 %), �Ïèêîâàÿ äàìà� (8, 8 %),
�Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà� (8, 8 %), �Êàâêàçñêèé ïëåííèê� (6, 6 %), �Ìåä-
íûé âñàäíèê� (6, 6 %), �Áîðèñ Ãîäóíîâ� (4, 4 %), �Öûãàíû� (4, 4 %).
Ïî îäíîìó ðàçó íàçâàíû �Äîìèê â Êîëîìíå�, �Ñêàçêà î öàðå Ñàëòà-
íå��, ïèñüìà Ïóøêèíà, �Ãðàô Íóëèí�, �Áàõ÷èñàðàéñêèé ôîíòàí�.

Ñðàâíèì ñ �àâòîìàòè÷åñêèì� óïîìèíàíèåì ðàçíûõ ïóøêèíñêèõ
ïðîèçâåäåíèé â �íåôèëîëîãè÷åñêîé àíêåòå�: ïåðâîå ìåñòî çàíèìàåò
ëèðèêà, çàòåì ñêàçêè, äàëåå �Åâãåíèé Îíåãèí�.

Åñëè óêàçàíèÿ íà ëèðèêó (â òàðòóñêîé àíêåòå) è ñêàçêè (â îñíîâ-
íîì, �ìëàäøàÿ ãðóïïà� îïðîøåííûõ �íåôèëîëîãîâ�) ìîæíî ñ÷èòàòü
�íåêîíêðåòíûìè� (ó êàæäîãî, óêàçàâøåãî �ñêàçêè�, ìîæåò èìåòüñÿ
â âèäó êàêîé-òî êîíêðåòíûé òåêñò), òî íà ïåðâîå ìåñòî â ðåéòèíãå
ïðîèçâåäåíèé Ïóøêèíà âûõîäèò �Åâãåíèé Îíåãèí�. Íå ñëó÷àéíî â
�ôèëîëîãè÷åñêîé� àíêåòå ìåëüêíóë îòâåò: �Åâãåíèé Îíåãèí� (íî ýòî
ñëèøêîì òðèâèàëüíî)�. Ìàññîâûé âûáîð �Åâãåíèÿ Îíåãèíà� â êà-
÷åñòâå ñèíåêäîõè âñåãî ïóøêèíñêîãî íàñëåäèÿ ïîäòâåðæäàåòñÿ åùå
ðÿäîì ôàêòîâ.

Ýòî, âî-ïåðâûõ, áîëüøîå ÷èñëî ïåðåäåëîê è ïåðåèíà÷èâàíèé,
íàïèñàíèÿ ïðîèçâåäåíèé �íà ñþæåò� �Åâãåíèÿ Îíåãèíà� è ïð. Äî-
âîëüíî îáñòîÿòåëüíî ôàêòû ôóíêöèîíèðîâàíèÿ �Åâãåíèÿ Îíåãèíà�
â ðîññèéñêîì ñîçíàíèè îò ìîìåíòà ïîÿâëåíèÿ ïåðâûõ ãëàâ ðîìàíà â
ñòèõàõ äî âòîðîé ïîëîâèíû ÕÕ âåêà ïðåäñòàâëåíû â èññëåäîâàíèè
Áåàòðèñû âàí Çàìáååê-Âàéäåëè �Ïóòè âåëèêîãî ïðîèçâåäåíèÿ: Ðóñ-
ñêàÿ ðåöåïöèÿ «Åâãåíèÿ Îíåãèíà» Ïóøêèíà� (çàùèùåíà êàê äèññåð-
òàöèÿ â 1987 ãîäó â Öþðèõå)491 . Ïðàâäà, â ðåöåíçèè íà ýòî èññëåäîâà-
íèå Ð. Þ. Äàíèëåâñêèé óêàçûâàåò, ÷òî ôàêòû èíòåðåñíåå âûâîäîâ492 .
Èññëåäîâàòåëüíèöà íå èñïîëüçîâàëà è îáøèðíûé ìàòåðèàë ïî �íåî-
ôèöèàëüíîé îíåãèíèàíå�, ñòàâøèé ñåé÷àñ äîñòóïíûì. Íàïðèìåð,
�ñåòåâûõ� �åâãåíèåâ îíåãèíûõ� � ïîñòðîåííûõ íà îáñöåííîé ëåêñè-
êå (åñòü è áîëåå �ìÿãêèå� � ïå÷àòíûå â ñòàðîì ñìûñëå ñëîâà, íî òîæå
íåïðèëè÷íûå âàðèàíòû493 ).

Îá îäíîì èç ýêñïåðèìåíòîâ ñ �Åâãåíèåì Îíåãèíûì� ãîâîðèòñÿ
â ñòàòüå Èðèíû Ñóðàò: ��î òîì, êàê Ïóøêèí ïèòàåò ñîâðåìåííóþ
ëèòåðàòóðó, ìîæíî ñóäèòü ïî ïðîåêòó «ëåðìîíòèçàöèè» �Åâãåíèÿ
Îíåãèíà�, ðåàëèçîâàííîìó Ïðèãîâûì: åùå â ïåðèîä ñàìèçäàòà îí
ïåðåïå÷àòàë ïóøêèíñêèé ðîìàí íà ìàøèíêå, çàìåíèâ âñå ïðèëàãà-
òåëüíûå íà «áåçóìíûé» è «íåçåìíîé». Êàê è ëþáîé ïîñòìîäåðíèñòñ-
êèé ýêñïåðèìåíò ñ êëàññèêîé, ýòîò îïûò ãîâîðèò î òîì, ÷òî ñàì ïî
ñåáå òåêñò «Åâãåíèÿ Îíåãèíà» óæå íå ÿâëÿåòñÿ äëÿ ñîâðåìåííîãî ëè-
òåðàòîðà èñòî÷íèêîì ñìûñëîâ�494 .
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Îáúåêòîì òàêèõ ïåðåäåëîê ìîã áûòü òîëüêî øèðîêîèçâåñòíûé
òåêñò � ïîñêîëüêó ëþáûå ïåðåèíà÷èâàíèÿ è ïàðîäèè ïðåäïîëàãàþò
âñåîáùåå çíàíèå îáðàçöà. Âûáîð èìåííî �Åâãåíèÿ Îíåãèíà� â êà÷å-
ñòâå îáúåêòà �ìàññîâîãî ÷òåíèÿ� â ïðåäúþáèëåéíûå ìåñÿöû íà ÎÐÒ
îïðåäåëÿëñÿ òåìè æå ïðè÷èíàìè � àâòîìàòè÷åñêèì ñâÿçûâàíèåì èìå-
íè Ïóøêèíà ñ ýòèì ïðîèçâåäåíèåì â ïåðâóþ î÷åðåäü (êàê èìÿ Ãåòå
àâòîìàòè÷åñêè ñâÿçàíî ñ �Ôàóñòîì�). Íåâîçìîæíîñòü êèíîèíòåðï-
ðåòàöèé ðîìàíà â ñòèõàõ ñâÿçàíà, âîçìîæíî, èìåííî ñ âûñîêîé ñòå-
ïåíüþ îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä àóäèòîðèåé (ïîìèìî ðÿäà ýñòåòè÷åñ-
êèõ ïðè÷èí). Àíãëèéñêèé ôèëüì �Îíåãèí� (ðåæèññåð Ìàðòà Ôàéíñ)
ìîæíî îòíåñòè, ñêîðåå, ê ðàçðÿäó êóðüåçîâ (ïî ñëîâàì Ë. Ñ. Äóáøà-
íà, �äëèííûé-ïðåäëèííûé êëèï�495 ), õîòÿ â þáèëåéíûå äíè â ïðåññå
ïðîøëà âîëíà ïóáëèêàöèé ðàçíîãî õàðàêòåðà � îò ïîëíîãî íåïðèÿ-
òèÿ äî ïðèçíàíèÿ �ïåðâîé ëàñòî÷êîé� è óïðåêîì ðîññèéñêîìó êèíå-
ìàòîãðàôó â íåðàñòîðîïíîñòè è íåâíèìàòåëüíîñòè ê êëàññèêå. Â
þáèëåéíûå äíè ôèëüì ïîêàçûâàëñÿ �äëÿ èçáðàííûõ�, ïîçäíåå øåë â
ïðîêàòå, áûë ïîêàçàí è ïî ÒÂ, íå âûçâàâ îñîáîãî àæèîòàæà. Ñëåäó-
åò ïðèçíàòü, ÷òî ïðîåêò ÎÐÒ �Åâãåíèé Îíåãèí: ñåãîäíÿ è íàâñåãäà�
îêàçàëñÿ áîëåå óäà÷íûì âàðèàíòîì �ïðåçåíòàöèè� ýòîãî ïðîèçâåäå-
íèÿ (íåñìîòðÿ íà ðàçíûå æàíðû, ñðàâíåíèå óìåñòíî), ïîñêîëüêó äå-
ìîíñòðèðîâàë ïðè÷àñòíîñòü ê ýòîìó ïðîèçâåäåíèþ ëþáîãî çðèòåëÿ
(íà ìåñòå èñïîëíèòåëÿ ìîã ñåáÿ áåç òðóäà ïðåäñòàâèòü êàæäûé). Ìà-
òåðèàëû àíêåò ïîäòâåðæäàþò îñîáóþ çíà÷èìîñòü ýòîãî ïðîèçâåäå-
íèÿ â ìàññîâîì ñîçíàíèè496 .

Ïîñëåäíèé âîïðîñ òàðòóñêîé àíêåòû êàñàëñÿ þáèëåéíîãî ãîäà:
�Âëèÿåò ëè �ïóøêèíñêèé ãîä� íà Âàøå îòíîøåíèå ê Ïóøêèíó? Åñëè
äà, òî êàê è ÷åì?�

Îòâåòû: îòðèöàòåëüíûå � 50, 2 % (âàðèàíòû: �Ïîêà ïóøêèíñ-
êèé ãîä íå îêàçàë íà ìåíÿ íèêàêîãî âëèÿíèÿ�; �Íåò, íå âëèÿåò. Êàê
áóäòî, åñëè èñïîëíÿåòñÿ 199 ëåò ñî äíÿ ðîæäåíèÿ, òî ýòî îäèí ïîýò, à
åñëè óæå 200 � òî ñîâñåì äðóãîé�; �Íà ìîå îòíîøåíèå ê Ïóøêèíó
íè÷òî íå âëèÿåò�; �Îòíîøåíèå ê Ïóøêèíó ó ìåíÿ âñåãäà áûëî õîðî-
øèì. È îñòàåòñÿ òàêîâûì�; �Ïóøêèíñêèé ãîä íèêàê íå âëèÿåò íà
ìîå îòíîøåíèå ê Ïóøêèíó�; �Ñêîðåå, íåò. Åñëè åñòü ïîòðåáíîñòü, òî
ÿ êàê-òî ñàìà îáðàùàþñü ê Ïóøêèíó è àíàëèçèðóþ�; �ß äóìàþ, ÷òî
íåò, òàê êàê îíî âñåãäà îäèíàêîâî�; �Íà ìîå îòíîøåíèå ê íåìó �ïóø-
êèíñêèé ãîä� íå âëèÿåò, îí êàê áûë äëÿ ìåíÿ âåëèêèì ïèñàòåëåì, òàê
è îñòàëñÿ�; �×åñòíî ãîâîðÿ, íåò. Ìíå âñåãäà íðàâèëîñü òâîð÷åñòâî
Ïóøêèíà�). Ïîëîæèòåëüíûå: 35, 2 % (âàðèàíòû: �Áåçóñëîâíî, âëèÿ-
åò. Åùå ðàç ïåðå÷èòàþ, ðàçáåðóñü â òîì, â ÷åì åùå íå óñïåëà ðàçîá-
ðàòüñÿ. Îáÿçàòåëüíî íàéäó ÷òî-íèáóäü íîâîå�; �Ýòî íà ìåíÿ íå âëè-
ÿåò êàê-òî ïî-îñîáåííîìó�; �Áîëüøèé èíòåðåñ�; �Âëèÿåò, ðåøèëà
õîäèòü íà ýòîò êóðñ è óçíàòü ïîáîëüøå îá ýòîì ãåíèàëüíîì ïîýòå�;
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�Âëèÿåò íåñîìíåííî. Ñòàðàþñü áîëüøå óçíàòü î ëè÷íîñòè ïîýòà ïî
åãî ïèñüìàì�; �Äà, âëèÿåò, è ïðåæäå âñåãî òåì, ÷òî âñå áîëåå-ìåíåå
ñ÷èòàþùèå ñåáÿ èíòåëëèãåíòíûìè ëþäè âñïîìíÿò õîòÿ áû íà îäèí
ãîä, îäèí ðàç çà ñòîëåòèå, òâîð÷åñòâî ýòîãî âåëèêîãî ïîýòà (÷óòü áûëî
íå âûðâàëîñü: ïîýòà ñîâðåìåííîñòè), âèäèìî, åãî òâîð÷åñòâî àêòó-
àëüíî è ïî ñåé äåíü�; �Òàêîå âåäü áûâàåò ëèøü ðàç â 200 ëåò. Î÷åíü
âàæíûé äëÿ íàñ ãîä, îñîáåííî äëÿ ôèëîëîãîâ, ïðîñòî äàòû íîñÿò äëÿ
íàñ êàêîå-òî âàæíîå çíà÷åíèå âîîáùå�; �Êîíå÷íî. Õî÷åòñÿ âñïîì-
íèòü åãî òâîð÷åñòâî, âñåìè ëþáèìûå åãî ïðîèçâåäåíèÿ, õî÷åòñÿ ïî-
áûâàòü â âåëèêîëåïíûõ ìåñòàõ, ñâÿçàííûõ ñ èìåíåì Ïóøêèíà�; �Òî
âíèìàíèå, êîòîðîå óäåëÿþò åãî ëè÷íîñòè, ëèøíèé ðàç äîêàçûâàåò î
åãî ãåíèàëüíîñòè è íåïîâòîðèìîñòè. Ó íàñ åñòü âîçìîæíîñòü óçíàòü
åãî ïîáîëüøå è áëèæå�; �ß äóìàþ, ïóøêèíñêèé ãîä òåì è ïîâëèÿë,
÷òî ïîÿâèëñÿ èíòåðåñ ê òâîð÷åñòâó ïèñàòåëÿ. Õî÷åòñÿ ïðî÷èòàòü òðó-
äû î Ïóøêèíå�; �ß ó÷èëàñü â íûíåøíåé Ïóøêèíñêîé ãèìíàçèè. È â
ýòîì ãîäó âñå áûâøèå ó÷åíèêè ïðèãëàøåíû íà þáèëåé � 200-ëåòèå ñî
äíÿ ðîæäåíèÿ À. Ñ. Ïóøêèíà � ïîäãîòîâêà ê íåìó çàíÿëà öåëûé ãîä.
È ìíå î÷åíü ïðèÿòíî, ÷òî íàøà øêîëà íîñèò èìÿ òàêîãî çíàìåíèòî-
ãî ïèñàòåëÿ�; �Äà, ÿ êàê áóäòî ïîëó÷àþ êàêîå-òî íåîáû÷íîå âäîõíî-
âåíèå, êàê òîëüêî ïðåäñòàâëþ, ÷òî 200 ëåò íàçàä â äîìå ðîäîâèòûõ
äâîðÿí Ïóøêèíûõ ðîäèëñÿ ìàëûø Ñàøà, êîòîðûé â áóäóùåì ñòàë
çíàìåíèòûì ïîýòîì. Õî÷åòñÿ ïîáîëüøå âðåìåíè óäåëÿòü åãî òâîð÷å-
ñòâó�; �Äà. Çàõîòåëîñü ïîáëèæå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ åãî òâîð÷åñòâîì�;
�Âëèÿåò è î÷åíü ñóùåñòâåííî. Â ñàìîì âîçäóõå ÷óâñòâóåòñÿ ÷òî-òî
ïîýòè÷åñêîå. Õî÷åòñÿ ñíîâà è ñíîâà îáðàùàòüñÿ ê åãî òåêñòàì�; �Íà-
âåðíîå, äà�; �Äà, óñèëèâàåò èíòåðåñ�; �Âëèÿåò: ìíå âñå ìåíüøå è ìåíü-
øå õî÷åòñÿ î íåì ãîâîðèòü. È òàê ñëèøêîì ìíîãî ãîâîðÿò. À âîîáùå
óæå â ïðîøëîì ãîäó ñîâåðøèëà ïàëîìíè÷åñòâî íà Ìîéêó, 12�, ýòîò
æå ðåñïîíäåíò â âîïðîñå î ïåðå÷èòûâàíèè Ïóøêèíà �äëÿ ñåáÿ� ñî-
îáùàåò: �Ïîìíèòñÿ, ÷èòàëè ìû êàê-òî Îíåãèíà íà ïëÿæå, íàøè ñîñå-
äè-ýñòîíöû î÷åíü èíòåðåñîâàëèñü, íî íå ïîâåðèëè, ÷òî ìû íà äîñóãå
Ïóøêèíà ÷èòàåì��). �Ïðîòèâîðå÷èâûå� îòâåòû: 14, 6 % (âàðèàí-
òû: �Ýòî âàæíàÿ äàòà â ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Íà ìåíÿ íå âëèÿåò �ïóø-
êèíñêèé ãîä�, íî ìíå íðàâèòñÿ, ÷òî ïîÿâëÿåòñÿ ìíîãî íîâîé ëèòåðà-
òóðû, ïîñâÿùåííîé ïèñàòåëþ�; �Íåò. Íî î÷åíü èíòåðåñíî�; �Íåò, íå
âëèÿåò. Åäèíñòâåííî, íà÷èíàþ ÷àùå âñïîìèíàòü îá ýòîì ïîýòå�;
�×åñòíî, íå î÷åíü ýòî ïîêà ïîìíþ, ÿ äóìàþ, êî äíþ ðîæäåíèÿ (ê ëåòó)
áóäó áîëüøå îá ýòîì ïîìíèòü�; �Íåò, íå âëèÿåò. Äëÿ òîãî, êòî èíòå-
ðåñóåòñÿ òâîð÷åñòâîì Ïóøêèíà, íàâåðíîå, íå î÷åíü âàæíî, êàêîé ãîä,
õîòÿ áåññïîðíî, äàòà âàæíàÿ�).

Ìíåíèÿ òàðòóñêèõ ñòóäåíòîâ âïîëíå ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê
îòðàæåíèå îáùåé êàðòèíû îòíîøåíèÿ ê þáèëåþ: áîëüøèíñòâî ñ÷è-
òàåò, ÷òî þáèëåéíàÿ øóìèõà èçëèøíÿ � è òàê ïîýò ëþáèì, çà÷åì ýòî
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äåìîíñòðèðîâàòü? Îäíàêî îòâåòû, ñâÿçàííûå ñ ïðèçíàíèåì âàæíîñ-
òè äàòû, â ñóììå ñ âíóòðåííå ïðîòèâîðå÷èâûìè �íåò, íî�� ñîñòàâ-
ëÿþò ïî÷òè òàêîé æå ïðîöåíò (49, 8 %). Çíà÷èò, îöåíêà þáèëåéíîãî
ãîäà ðàçîøëàñü �ïî ïîëþñàì�. Ïðè ýòîì âàæíî, ÷òî, âûñòóïàÿ ïðî-
òèâ âëèÿíèÿ �ïóøêèíñêîãî ãîäà� íà âîñïðèÿòèå òâîð÷åñòâà ïîýòà,
îòâå÷àþùèå ïîä÷åðêèâàþò ñâîþ ëþáîâü ê íåìó (è áåç þáèëåéíûõ
òîðæåñòâ), âûðàæàÿ, òàêèì îáðàçîì, ïðîòåñò ïðîòèâ ðèòóàëà, à íå
ïðîòèâ ñîáûòèÿ.

Ïîäòâåðæäåíèåì ýòîìó (êàê âñåîáùåìó ÿâëåíèþ) ìîæåò ñëóæèòü
ïèñüìî îò äîìîõîçÿéêè Ë. Ðàòîìñêîé â �Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèõ âå-
äîìîñòÿõ�: �Ìîÿ ñîñåäêà çëèòñÿ äî íåâîçìîæíîñòè. Êàê óñëûøèò,
÷òî ïî òåëåâèçîðó çàìîãèëüíûì ãîëîñîì ïóãàþò: äî äíÿ ðîæäåíèÿ
Ïóøêèíà îñòàëîñü ñòîëüêî-òî äíåé, òàê ïðÿìî èç ñåáÿ âûõîäèò. «Óæ
ñêîðåå áû Ïóøêèí ðîäèëñÿ è îíè ïåðåñòàëè íàðîä çàïóãèâàòü, � âîç-
ìóùàåòñÿ. � Íàäîåëî». À ÿ åé ãîâîðþ, ÷òî òû âñå çëèøüñÿ, âûêëþ÷è
òåëåâèçîð, âîçüìè Ïóøêèíà è ïî÷èòàé � îí æå íå âèíîâàò íè â ÷åì.
Ñíà÷àëà îíà íå çàõîòåëà. «ß, � ãîâîðèò, � åãî â øêîëå ïðîõîäèëà è
íå ñîáèðàþñü ñíîâà çà ïàðòó ñàäèòüñÿ». ß ïðÿìî çàñòàâèëà åå êíèãó
âçÿòü, ó ìåíÿ ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé äîìà. È ÷òî âû äóìàåòå? Ïðèõî-
äèò: «Õîðîøèå, � ãîâîðèò, � ó íåãî ñòèõè (ÿ åé ñòèõè ïîäñóíóëà). Äàé
åùå äðóãóþ åãî êíèãó». ß äàæå óäèâèëàñü: «À ÷òî òåáå áîëüøå âñåãî
ïîíðàâèëîñü?» Îíà: êàê Ïóøêèí ê æåíùèíå îòíîñèòñÿ, ÿ òàêîãî â
ñâîåé æèçíè íå âñòðå÷àëà. È ÷èòàåò: «Êàê äàé âàì Áîã ëþáèìîé áûòü
äðóãèì». À ïîòîì îïÿòü: «ß, íàïðèìåð, òàêîãî â æèçíè ñâîåé íå âñòðå-
÷àëà». ß åé ãîâîðþ: òâîÿ æèçíü � åùå íå ïðèìåð. Âîò òåáå êíèãà, â
íåé ïðèìåðû ïîëó÷øå � ó÷èñü. Îíà ìíå îòâåòèëà � ÿ äàæå óäèâèëàñü:
òàê âåäü ÿ óæå íà÷àëà ó÷èòüñÿ. Ó Ïóøêèíà. Ìîæåò, ñ÷àñòëèâåå ñòà-
íó�497 .

Ïðèâåäåì äàííûå åùå äâóõ àíêåò. Îäíà èç íèõ áûëà ïðîâåäåíà â
ðàìêàõ Âñåðîññèéñêîãî îòêðûòîãî êîíêóðñà òâîð÷åñêîé ìîëîäåæè
â Ñî÷è �Ðîññèÿ. Ïóøêèí. Íîâûé âåê� (1997�1999). Áûëî îïðîøåíî
200 ÷åëîâåê. Âîçìîæíî, ðåçóëüòàòû íå ñîâñåì êîððåêòíû, âî âñÿêîì
ñëó÷àå, èçäàíèå ìàòåðèàëîâ êîíêóðñà íå ïðåòåíäóåò íà íàó÷íóþ êîì-
ïåòåíòíîñòü. Íî ýòè ðåçóëüòàòû âíîñÿò íåêîòîðûå êîððåêòèâû â ïðåä-
ñòàâëåíèÿ î �ìàññîâîì� Ïóøêèíå.

Ñàìîå ñîâðåìåííîå ïðîèçâåäåíèå Ïóøêèíà: �Áîðèñ Ãîäóíîâ�
(15 %); �Ìàëåíüêèå òðàãåäèè� (12 %); äíåâíèê (10 %); �Ñêàçêà î ïîïå
è ðàáîòíèêå åãî Áàëäå� (6 %); �Ïðîðîê� (5 %); �Êëåâåòíèêàì Ðîñ-
ñèè� (3 %); �Äóáðîâñêèé� (3 %). Áîëåå îäíîãî ðàçà áûëè íàçâàíû
òàêæå �Óçíèê�, �Âîçðîæäåíèå�, �Ïóòåøåñòâèå â Àðçðóì�, �Ìåäíûé
âñàäíèê�, �Ïèêîâàÿ äàìà�. Êàê âèäèì, â ÷èñëî �ñîâðåìåííûõ� ïî-
ïàëè òå æå êðóïíûå ïðîèçâåäåíèÿ, ÷òî è â ÷èñëî �ëþáèìûõ� â òàð-
òóñêîé àíêåòå, îäíàêî ñ èíûì ðåéòèíãîì. Åñòü è èñêëþ÷åíèÿ � íà-
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ïðèìåð, äíåâíèê èëè �Ñêàçêà î ïîïå��. Îäèíàêîâûé ðåéòèíã â îáå-
èõ àíêåòàõ èìåþò �Ìàëåíüêèå òðàãåäèè�.

Ñàìûå ëþáèìûå ñòðîêè ïîýòà?
�Ëþáîâü ê ðîäíîìó ïåïåëèùó� (20 %), �×òî ÷óâñòâà äîáðûå ÿ

ëèðîé ïðîáóæäàë� (12 %), �Òîâàðèù, âåðü!� (12 %), �Íà ñâåòå ñ÷àñ-
òüÿ íåò, à åñòü ïîêîé è âîëÿ� (9 %), �Ãëàãîëîì æãè ñåðäöà ëþäåé�
(7 %), �Íå äîïóñêàòü ñóùåñòâîâàíèÿ Áîãà � çíà÷èò áûòü åùå àáñóðä-
íåå òåõ íàðîäîâ, êîòîðûå ïîëàãàþò, ÷òî ìèð ñòîèò íà íîñîðîãå� (5 %),
�ß âàñ ëþáëþ� (5 %), �ß æèòü õî÷ó, ÷òîá ìûñëèòü è ñòðàäàòü� (3 %),
�Ñèæó çà ðåøåòêîé â òåìíèöå ñûðîé� (3 %), �Äà çäðàâñòâóåò ñîëí-
öå� (1,5 %). Öèòàòíûé ðÿä ìîæíî ðàçäåëèòü íà äâå ïðîòèâîïîëîæ-
íûõ ëèíèè: ñòðàäàíèé è ñ÷àñòüÿ, ïðè÷åì è ê òîé, è ê äðóãîé ëèíèè
òÿãîòåþò öèòàòû �áîðüáû� � ýòî è ñòðàäàòü, è áûòü ñ÷àñòëèâûì.
Î÷åâèäíî, ÷òî â öèòèðîâàíèè çàìåòíî âëèÿíèå íîâûõ òåíäåíöèé â
èçó÷åíèè Ïóøêèíà � �õðèñòèàíñêîãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ�. Ïî-âèäè-
ìîìó, è ôðàçà �Òîâàðèù, âåðü!� çâó÷èò â ýòîì íîâîì ñìûñëå, âíå
ñâîåãî �ðîäíîãî� êîíòåêñòà.

×òî âàñ áîëüøå âñåãî ïðèâëåêàåò â Ïóøêèíå?
�Íåçàâèñèìîñòü� (21 %), �äîáðîæåëàòåëüíîñòü� (20 %), �áëàãî-

ðîäñòâî� (17 %), �÷èñòî ïîýòè÷åñêèé ãåíèé� (15 %), �ìóäðîñòü� (7 %),
�îïòèìèçì� (7 %), �ìèëîñåðäèå� (5 %), �ãðàæäàíñòâåííîñòü� (4 %),
�ëþáâåîáèëèå� (2 %). Ïî ñðàâíåíèþ ñ ÷åðòàìè õàðàêòåðà Ïóøêèíà,
âûäåëåííûìè â àíêåòå �íåôèëîëîãîâ�, íàáëþäàþòñÿ ñëåäóþùèå îñî-
áåííîñòè: âûõîä â ëèäèðóþùèå ïîçèöèè êà÷åñòâ, ñâÿçàííûõ ñ ïðî-
òèâîñòîÿíèåì Ïóøêèíà �ñèñòåìå�. Âòîðàÿ ãðóïïà êà÷åñòâ ñâÿçàíà ñ
îáùèì ïðåäñòàâëåíèåì î ïîýòå êàê âåëè÷àéøåì ãóìàíèñòå.

Êàêîé ïîëèòè÷åñêîé îðèåíòàöèè ïðèäåðæèâàëñÿ áû ñåãîäíÿ
Ïóøêèí?

�Íèêàêîé� (55 %), �íàöèîíàëüíî-ïàòðèîòè÷åñêîé� (20 %),
�ìîíàðõè÷åñêîé� (13 %), �äåìîêðàòè÷åñêîé� (10 %), �çàòðóäíÿþñü�
(2 %). Âîïðîñ àíêåòû îòðàæàåò, ñ îäíîé ñòîðîíû, îáùóþ êîíúþíê-
òóðíîñòü åå öåëåé, ñ äðóãîé � ðàññìîòðåííûå óæå íàìè ðàíåå ìåõà-
íèçìû ïðèáëèæåíèÿ ïîýòà ê ñîâðåìåííîñòè, æåëàíèå çàïàñòèñü åãî
�ñàíêöèÿìè� (âñåîáùåå ìíåíèå àíêåòèðóåìûõ î òîì, ÷òî Ïóøêèí íå
ïðèíàäëåæàë áû íè ê êàêîé ïàðòèè, ñîîòíîñèòñÿ ñ âûäâèæåíèåì íà
ïåðâîå ìåñòî òàêîé ÷åðòû ïîýòà, êàê íåçàâèñèìîñòü).

Èñõîäÿ èç äàííûõ ýòîé àíêåòû, ìîæíî òîæå âûñòðîèòü íåêóþ
ôîðìóëó �ñðåäíåãî� îòíîøåíèÿ: �Ïóøêèí � ýòî àâòîð ñîâðåìåííûõ
ñåãîäíÿ «Áîðèñà Ãîäóíîâà» è «Ìàëåíüêèõ òðàãåäèé», ëþáèâøèé ðî-
äèíó è ïðîáóæäàâøèé äîáðûå ÷óâñòâà ëèðîé, âñåãäà ñòðåìèâøèéñÿ
ê íåçàâèñèìîñòè�. Ýòà ôîðìóëà ïðèáëèæàåò ê ïîíÿòèþ �íàöèî-
íàëüíûé ïîýò� ñîãëàñíî ïðåäñòàâëåíèÿì òàðòóñêèõ ñòóäåíòîâ. Äîá-
ðîòà (ãóìàííîñòü), íåçàâèñèìîñòü è ïàòðèîòèçì âîçâîäÿòñÿ â ðàíã
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ãëàâíûõ íàöèîíàëüíûõ äîáðîäåòåëåé, íàèáîëåå ïîëíî âîïëîòèâøèõ-
ñÿ â ïóøêèíñêîì ãåíèè.

Äðóãàÿ àíêåòà ïðîâîäèëàñü ñðåäè ñòóäåíòîâ ïðîôåññèîíàëüíî-
ãî ëèöåÿ (áûâøåãî ÏÒÓ) ¹ 46 ã. Îçåðñêà (×åëÿáèíñê-40). Ðåçóëüòà-
òû àíêåòû áûëè ïðåäñòàâëåíû íà åæåãîäíîì îáëàñòíîì êîíêóðñå
íàó÷íûõ ðàáîò �Øàã â áóäóùåå� (1999 ãîä). 100 % îïðîøåííûõ ÷è-
òàëè ïðîèçâåäåíèÿ Ïóøêèíà, îäíàêî ëèøü 47, 5 % ïîçíàêîìèëèñü ñ
òâîð÷åñòâîì ïîýòà äî øêîëû. Áîëüøàÿ ÷àñòü ðåñïîíäåíòîâ ÷èòàåò
Ïóøêèíà òîëüêî â ðàìêàõ øêîëüíîé ïðîãðàììû (75 %); ïîñòîÿííî
ê íåìó îáðàùàþòñÿ 2, 5 % (1 îïðîøåííûé), íå õîòÿò ÷èòàòü ñîâñåì
2, 5 % (òîæå îäèí). Íà âîïðîñ: �Êàêèå ÷óâñòâà âîçíèêàþò ó Âàñ ïðè
÷òåíèè ëèðèêè Ïóøêèíà?� � ïîëó÷åíû ñëåäóþùèå îòâåòû (ðåéòèíã
íå óêàçàí): ãðóñòü, ðàäîñòü, ëþáîâü, ëàñêà, òåïëîòà, äîáðîòà, õîðî-
øåå íàñòðîåíèå, çàäóì÷èâîñòü, èíòåðåñ, ëþáîïûòñòâî, õî÷åòñÿ ÷è-
òàòü è ïåðå÷èòûâàòü. Íà ïðîñüáó îïðåäåëèòü ìîòèâàöèþ îáðàùåíèÿ
ê ïðîèçâåäåíèÿì Ïóøêèíà ïîëó÷åíû ñëåäóþùèå îòâåòû: ðàäè õîðî-
øåé îöåíêè ïî ëèòåðàòóðå Ïóøêèíà ÷èòàþò 77, 5 %, èç èíòåðåñà
17, 5 %, èç æåëàíèÿ ïî÷èòàòü ïðî ëþáîâü 2, 5 %. Îäèí ÷åëîâåê íå
ñìîã îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ. Íàêîíåö, áûëî ïðåäëîæåíî íàçâàòü
ñàìîå �òðóäíîå� ïðîèçâåäåíèå Ïóøêèíà: �Ïðîðîê� (40 %); �Ïèêî-
âàÿ äàìà� (22, 5 %); �Åâãåíèé Îíåãèí� (12, 5 %); �Ìàëåíüêèå òðàãå-
äèè� (10 %); �Ðóñëàí è Ëþäìèëà� (7, 5 %); �Ñêàçêà î öàðå Ñàëòàíå�
(5 %); �Áîðèñ Ãîäóíîâ� (5 %).

Êàê âèäèì, ýòè ðåçóëüòàòû îòëè÷àþòñÿ îò àíêåòíûõ äàííûõ ÷å-
ëÿáèíñêèõ øêîëüíèêîâ (ïðàâäà, è àíêåòû ñëèøêîì óæ ðàçëè÷íû).
Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî íà óðîâíå øêîëüíîãî ñîçíàíèÿ âîñïðèÿ-
òèå Ïóøêèíà âî ìíîãîì îïðåäåëÿåòñÿ ïðîãðàììîé è ñóáúåêòèâíû-
ìè îáñòîÿòåëüñòâàìè ïðåïîäàâàíèÿ ëèòåðàòóðû (àíêåòà ïðåäñòàâëÿ-
åò ñîáîé îïðîñ îäíîãî ïîòîêà ó÷àùèõñÿ ëèöåÿ), õîòÿ îòâåòû ÷åëÿ-
áèíñêèõ øêîëüíèêîâ äåìîíñòðèðóþò íåìàëóþ ñòåïåíü ñàìîñòîÿòåëü-
íîñòè âîñïðèÿòèÿ íàñëåäèÿ ïîýòà.

Îòìåòèì åùå îäèí ìîìåíò. Âàæíåéøèì ôàêòîì âêëþ÷åíèÿ ïðåä-
ñòàâëåíèé î Ïóøêèíå êàê íåîòúåìëåìîé ÷àñòè íàöèîíàëüíîãî áû-
òèÿ â ìàññîâîå ñîçíàíèå Ï. Äåáðåöåíè íàçûâàåò ôðàçåîëîãè÷åñêèé
îáîðîò �À ïëàòèòü (äåëàòü ÷òî-ëèáî) êòî, Ïóøêèí áóäåò?�498  è ïîä-
÷åðêèâàåò, ÷òî �Ëåíèí� â ñëîâàðü íå âîøåë. Ñëîâàðü íîâåéøåãî ðóñ-
ñêîãî ÿçûêà âêëþ÷àåò â ñëîâàðíóþ ñòàòüþ �Ïóøêèí� ñëåäóþùèå
òîëêîâàíèÿ: �Ïóøêèí � 1. êóäðÿâûé ÷åëîâåê. À ýòîò Ïóøêèí ñî
âòîðîãî êóðñà, ó íåãî ÷òî, ñâîè êóäðè èëè õèìèÿ? (çàïèñü 1997 ãîäà).
2. óìíûé. 3. êðàñèâûé. Äæèíñû � âî!!! Ïóøêèí!�499  Â. Ïèñèãèí, êîì-
ìåíòèðóÿ �ïóøêèíñêóþ ôðàçåîëîãèþ�, ðàññêàçûâàåò îá îäíîì ñâî-
åì çíàêîìîì, êîòîðûé ��âñåõ ìàòîì êðûë. À ñêàæåøü � Ïóøêèí �
îí äîáðååò è çà áóòûëêîé ëåçåò�, è ïðèâîäèò ïðèìåð: òðåíåð ôóòáî-
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ëèñòà ðóãàåò çà òî, ÷òî ïðîìàçàë ïî âîðîòàì. �ß òåáå ÷òî, Ïóøêèí?�
� îáèæåííî îòâå÷àåò âèíîâàòûé ñïîðòñìåí. È òóò óæ íè÷åãî íå ïî-
äåëàåøü, äåéñòâèòåëüíî, íå Ïóøêèí (âîò Ïåòðà Ïåðâîãî íå ïîìèíà-
þò âåäü â òàêèõ ñëó÷àÿõ)500 .

Ìîæíî ñäåëàòü íåêîòîðûå îáîáùåíèÿ. Àìïëèòóäà âîñïðèÿòèÿ
íàñëåäèÿ Ïóøêèíà è ïðåäñòàâëåíèé î åãî ëè÷íîñòè íà èñõîäå ÕÕ
âåêà äîñòàòî÷íî âåëèêà. Íåâîçìîæíî äîêàçàòü, ÷òî åñòü íåêàÿ ñõåìà
âîñïðèÿòèÿ, êîòîðîé ïîä÷èíÿåòñÿ �ïîãîëîâíîå áîëüøèíñòâî� ðåöè-
ïèåíòîâ. Ïî-âèäèìîìó, îñîáåííîñòè ïóøêèíñêîãî íàñëåäèÿ êàê âñå-
îáùåîáÿçàòåëüíîé ýñòåòè÷åñêîé öåííîñòè â òîì è çàêëþ÷àþòñÿ, ÷òî
îí íå ïîäãîíÿåì ïîä æåñòêóþ ñõåìó. Àíêåòû ðàçíîãî ñîäåðæàíèÿ,
âûÿâëÿþùèå ìíåíèå î Ïóøêèíå ñàìûõ ðàçíûõ ðåñïîíäåíòîâ, ïîçâî-
ëÿþò îáîçíà÷èòü ëèøü íåêîòîðûå îáùèå �âåðøèíû� ìíîãîîáðàç-
íîãî è ïðîòèâîðå÷èâîãî ïðîöåññà âêëþ÷åíèÿ ïóøêèíñêîãî íàñëåäèÿ
â îáùåå êóëüòóðíîå ïîëå ñòðàíû. Ýòè �âåðøèíû� òàêîâû.

1. Àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî ðóññêîÿçû÷íîãî íàñåëåíèÿ ñòðàíû
çíàêîìèòñÿ ñ òâîð÷åñòâîì Ïóøêèíà äî øêîëû, â ïåðèîä ðàííåãî äåò-
ñòâà, ñëóøàÿ ñêàçêè Ïóøêèíà îò ñâîèõ âîñïèòàòåëåé. Íåñìîòðÿ íà
åäèíè÷íûå ïðîòåñòû ïðîôåññèîíàëüíûõ ïåäàãîãîâ î íåñîîòâåòñòâèè
ïóøêèíñêèõ òåêñòîâ äåòñêîìó óðîâíþ ñîçíàíèÿ501  (âïðî÷åì, ìíåíèå
î òîì, ÷òî ýòî ñêàçêè �äëÿ âçðîñëûõ�, íèêîãäà è íå îñïàðèâàëîñü),
ñêàçêè Ïóøêèíà ïðî÷íî âîøëè â íàöèîíàëüíûé ïåäàãîãè÷åñêèé �çî-
ëîòîé ôîíä�.

2. Ðåñïîíäåíòû íå ñîìíåâàþòñÿ â ãåíèàëüíîñòè ïîýòà è åãî âû-
ñîêîì àâòîðèòåòå, íî ñòðåìÿòñÿ ýòî ïîä÷åðêíóòü.

3. Ãëàâíîé öåííîñòüþ íàñëåäèÿ Ïóøêèíà ïðèçíàåòñÿ åãî ëèðè-
êà, îñîáåííî ñòèõè î ëþáâè. Â ñîçíàíèè áîëüøîãî ÷èñëà îïðîøåí-
íûõ ìåòîíèìèåé Ïóøêèíà ìîæåò ñëóæèòü âûðàæåíèå �ïîýò ëþáâè�.

4. Ëó÷øèì è âàæíåéøèì �îòäåëüíûì� ïðîèçâåäåíèåì ïîýòà ïðè-
çíàåòñÿ �Åâãåíèé Îíåãèí�.

5. Âàæíà âíåøíîñòü ïîýòà; îáëèê êóäðÿâîãî Ïóøêèíà ñ áàêåí-
áàðäàìè (â îñíîâíîì àâòîïîðòðåòíîãî) âîçíèêàåò â ñîçíàíèè ïðè
èìåíè ïîýòà ñî ñòåðåîòèïè÷åñêîé çàêîíîìåðíîñòüþ � âåëèêà ïîòðåá-
íîñòü çíàòü Ïåðâîãî Íàöèîíàëüíîãî Ïîýòà â ëèöî.

6. Äëÿ ÷èòàòåëåé Ïóøêèíà âàæíî îïðåäåëèòü ïðè÷èíû îáðàùå-
íèÿ ê åãî òâîð÷åñòâó. Çäåñü âàæíåéøèìè ñòàíîâÿòñÿ îùóùåíèÿ �ëåã-
êîñòè� îò ÷òåíèÿ è õàðàêòåðèñòèêè �ñâåò�, �ðàäîñòü�, �êðàñîòà�, ïî-
âèäèìîìó, îòâå÷àþùèå íàöèîíàëüíûì ïðåäñòàâëåíèÿì îá ýñòåòè÷åñ-
êîé êàòåãîðèè ïðåêðàñíîãî.

7. Â ìàññîâîì ñîçíàíèè ïðàêòè÷åñêè íå âîñòðåáîâàíû îùóùå-
íèÿ òðàãè÷íîñòè õóäîæåñòâåííîãî ìèðà Ïóøêèíà (õîòÿ, íàïðèìåð,
�Ìàëåíüêèå òðàãåäèè� íåîäíîêðàòíî óïîìèíàþòñÿ â ÷èñëå íàèáî-
ëåå èíòåðåñíûõ ÷èòàòåëÿì ïðîèçâåäåíèé), â òî æå âðåìÿ êàòåãîðèÿ
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òðàãè÷åñêîãî ïîëíîñòüþ ýêñòðàïîëèðóåòñÿ â ñôåðó ëè÷íîé ñóäüáû
ãåíèÿ. Ãèáåëü Ïóøêèíà íà äóýëè (è åå îáñòîÿòåëüñòâà) � îäèí èç ñà-
ìûõ øèðîêîèçâåñòíûõ ôàêòîâ åãî áèîãðàôèè.

8. Ðåçóëüòàòû àíêåò ïîêàçûâàþò, ÷òî ïðîáëåìà �Ïóøêèí êàê
íàöèîíàëüíûé ïîýò� ðåöèïèåíòîâ ôàêòè÷åñêè íå çàíèìàåò. Îùóùå-
íèå �ðóññêîñòè� ïóøêèíñêîãî ãåíèÿ è íàöèîíàëüíàÿ ãîðäîñòü �ñû-
íîì íàöèè� íå àêòóàëüíû äëÿ áîëüøèíñòâà îïðîøåííûõ.

9. Ïðåäñòàâëåíèÿ î Ïóøêèíå ðàñøèðÿþòñÿ è óãëóáëÿþòñÿ ñ âîç-
ðàñòîì; ïîòðåáíîñòü îáðàùåíèÿ ê åãî íàñëåäèþ ðåàëüíî âåëèêà.

ÇÀÊËÞ×ÅÍÈÅ

Íà ïåðâîé ñòðàíèöå ãàçåòû �Ñìåíà� îò 7 èþíÿ 1999 ãîäà íàä
îãðîìíûì âîçäóøíûì øàðîì ñ ïîðòðåòîì Ïóøêèíà íàäïèñü: �Ñâî-
áîäåí!�, à äàëüøå ðåçþìå: �Ó íàñ åñëè ëþáÿò, òàê çàëàñêàþò íàñìåðòü.
Â ýòîì, ìîæåò áûòü, è ïðîÿâëÿåòñÿ øèðîòà ðóññêîé äóøè. Òî÷íåå,
îíà ïðîÿâëÿåòñÿ âî âñåì. Ïîñêîëüêó íåò ó íåå óçêèõ ìåñò. Âåëèêàÿ
ïóøêèíèçàöèÿ âñåé ñòðàíû, ðàçâåðíóòàÿ ìíîãî ëåò íàçàä, äîñòèãëà
àïîôåîçà. Íåò áîëüøå Ïóøêèíà, åñòü íå÷òî, çàìåùàþùåå íàðîä, ñòðà-
íó è ãîñóäàðñòâî â öåëîì. Ïóãàþùå îãðîìíûé Ïóøêèí, ïîòåðòûé îò
ïðèêîñíîâåíèé òûñÿ÷ ðóê, ïîâèñ íàä îäíîé øåñòîé ÷àñòüþ ñóøè.
Â÷åðà, íàêîíåö, ïåðåðåçàëè êàíàò. Äî ñâèäàíèÿ, íàø ëàñêîâûé Ïóø-
êèí, âîçâðàùàéñÿ ñêîðåå íàçàä�502 .

Ïóøêèíñêèé þáèëåé 1999 ãîäà ñòàë íàèáîëåå ïîëíîé è ÿâíîé
ìàíèôåñòàöèåé ïóøêèíñêîãî ìèôà, âîçíèêøåãî ÷óòü ìåíåå äâóõñîò
ëåò íàçàä.

Îñíîâíûå ïðè÷èíû âîçíèêíîâåíèÿ ìèôà � ïîòðåáíîñòü íàöèè â
ñàìîèäåíòèôèêàöèè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è â âîïëîùåíèè ñàêðàëüíîãî
� ñ äðóãîé. Ýòî âåäåò ê âûáîðó ôèãóðû ìèôîòâîð÷åñêîé �ïðîåêöèè�.
Ïðåäñòàâèòåëü �ïîýòè÷åñêîãî öåõà�, ñòîÿùèé ó èñòîêîâ íå òîëüêî
ðóññêîé ïîýçèè êàê ðàçâèòîãî è øèðîêî âíåäðåííîãî â îòå÷åñòâåí-
íóþ êóëüòóðíóþ ïðàêòèêó ÿâëåíèÿ, íî è ðóññêîãî ñîâðåìåííîãî ÿçûêà
(âîçâåñòèòåëü �íîðìû�) íàèáîëåå àäåêâàòíî îòâå÷àë ïîòðåáíîñòè â
ñàìîèäåíòèôèêàöèè íàöèè. �Áîæåñòâåííûé ãëàãîë� ïîýòà â ñî÷åòà-
íèè ñ åãî ñóäüáîé �ñòðàñòîòåðïöà� êîððåëèðîâàë ñ íàöèîíàëüíûìè
ïðåäñòàâëåíèÿìè î ñàêðàëüíîì.

Îêàçàâøèñü â çîíå ìèôîòâîð÷åñòâà, ïóøêèíñêèé ôåíîìåí ðàç-
âèâàëñÿ äàëåå ïî çàêîíàì ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ìèôà. Ýòè çàêîíû, ïî-
âèäèìîìó, ñîõðàíÿþòñÿ è â íàøè äíè.

1. Âîçíèêíîâåíèå è ôóíêöèîíèðîâàíèå êóëüòà ïîýòà. Êóëüòî-
âûå ïðàêòèêè îòëè÷àþòñÿ îò ìèôîòâîð÷åñêèõ ïðîöåññîâ áîëüøåé
ñòåïåíüþ îñîçíàííîñòè è ðåãëàìåíòàöèè, äåìîíñòðàöèåé â ðàçíûõ
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ôîðìàõ ïèåòåòà ê êóëüòîâîé ôèãóðå ñî ñòîðîíû àäåïòîâ êóëüòà. Ýòîò
ïèåòåò ïðîÿâëÿåòñÿ â ðÿäå ìîìåíòîâ:

à) îòñóòñòâèå êðèòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê íàñëåäèþ ïîýòà, ïðè-
çíàíèå åãî òâîð÷åñòâà îáðàçöîâûì è èäåàëüíûì, ýòàëîíîì äëÿ ïîñ-
ëåäóþùåãî ðàçâèòèÿ êóëüòóðû, íåäîñòèæèìîé âåðøèíîé, êîòîðóþ
íå äàíî ïðåâûñèòü ïîñëåäóþùèì ïîêîëåíèÿì ïîýòîâ;

á) äåôîðìàöèÿ êàíàëà �ëè÷íîñòü ïèñàòåëÿ� � �àâòîð� � �ïðîèç-
âåäåíèå� � �÷èòàòåëü�, êîãäà ïåðâûå òðè ó÷àñòíèêà öåïî÷êè ñëèâà-
þòñÿ â íå÷òî îáùåå, èäåàëüíî îáðàçöîâîå, à ïîñëåäíèé ó÷àñòíèê åùå
äî âîñïðèÿòèÿ èìååò â ñîçíàíèè îöåíêó òåêñòà êàê âåëèêîãî ïðîèç-
âåäåíèÿ;

â) ñàêðàëèçàöèÿ âñåãî êðóãà ïðåäìåòîâ è ÿâëåíèé, èìåþùèõ îò-
íîøåíèå ê æèçíè è òâîð÷åñòâó ãåíèÿ (ïàìÿòíûå ìåñòà, ìóçåè, ðîäîñ-
ëîâíàÿ, ïîòîìêè è ïð.).

2. Ðàñïðîñòðàíåíèå ìèôà âøèðü: âñå áîëåå øèðîêèå ñëîè íàñå-
ëåíèÿ ïðèîáùàþòñÿ ê ïðèçíàíèþ Ïóøêèíà íàöèîíàëüíîé ñâÿòûíåé
(â îñíîâíîì áëàãîäàðÿ îáðàçîâàòåëüíûì ñòðàòåãèÿì). Ïðè ýòîì
�âêëþ÷àåòñÿ� ðÿä ìåõàíèçìîâ:

à) ðåäóêöèÿ òâîð÷åñòâà è áèîãðàôèè ïîýòà äî ðÿäà ñâåðíóòûõ
�ôîðìóë� (Í. À. Ðóáàêèí íàçâàë ýòî ÿâëåíèå �ñóïðàâåðáàëüíîñòüþ�:
�Ê îòäåëó ñóïðàâåðáàëüíîé áèáëèîïñèõîëîãèè îòíîñèòñÿ èññëåäî-
âàíèå íå òîëüêî ïåðåõîäà îòäåëüíûõ ñëîâ â êàæäîé ôðàçå â áåññëî-
âåñíûå ïåðåæèâàíèÿ èëè â ïåðåæèâàíèÿ, âûðàæåííûå äðóãèìè ñëî-
âàìè, íî è ïåðåõîäà íåñêîëüêèõ ôðàç â îäíî îáùåå ñóììàðíîå ïåðå-
æèâàíèå è ïåðåõîäà íåñêîëüêèõ òåêñòîâ, êíèã è öåëûõ ãðóïï êíèã � â
èõ ñóììàðíûå ïåðåæèâàíèÿ âûñøåãî ïîðÿäêà�503 . Í. À. Ðóáàêèí ïî-
ëàãàåò, ÷òî ñóïðàâåðáàëüíîñòü âåäåò ê îáðàçîâàíèþ àêñèîì, ÿðëû-
êîâ, ïðî÷íî çàñëîíÿþùèõ èñòèííóþ ñóòü òåêñòà, íå äàþùèõ âîçìîæ-
íîñòè âçãëÿíóòü íà ïðîèçâåäåíèå (èëè òâîð÷åñòâî àâòîðà â öåëîì)
íåïðåäâçÿòî: �ßðëûê îáúåêòèâèðóåòñÿ êàê ïðîåêöèÿ è äåðæèòñÿ ïî
áîëüøåé ÷àñòè íà ýìîöèÿõ, à íå íà ôàêòàõ�504 . Ïî ìíåíèþ Ðóáàêèíà,
ñ íåãàòèâíûìè ïåðåãèáàìè ñóïðàâåðáàëüíîñòè ìîæíî áîðîòüñÿ ïðî-
ñâåòèòåëüñêèìè ìåòîäàìè. Îäíàêî ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ïðîöåññ ñóï-
ðàâåðáàëüíîñòè ìåíåå ïîääàåòñÿ êîððåêöèè �èçâíå�, ÷åì ýòî ìîæíî
áûëî áû îæèäàòü. Ìåõàíèçì �ñâîðà÷èâàíèÿ� �âûñîêîé� ëèòåðàòó-
ðû äî �øèôðà�, �êîäà�, �ôîðìóëû� ðîäñòâåíåí ìåõàíèçìó âîçíèê-
íîâåíèÿ ïðîçâèù � íåðåäêî âîïðåêè ôàêòàì, ïîä âîçäåéñòâèåì êà-
êèõ-òî òåìíûõ, íåïîçíàâàåìûõ èìïóëüñîâ. Ïðèðîäà ýòèõ èìïóëüñîâ,
âîçìîæíî, ñêðûâàåòñÿ â îáùåíàöèîíàëüíîì �ÿäðå� è ñîîòíîñèòñÿ ñ
ãëóáèííûìè �ôîðìóëàìè� âíåâðåìåííîãî êóëüòóðíîãî ïëàñòà);

á) ñòðåìëåíèå �ïðèáëèçèòü� ê ñåáå îáúåêò ïðîåêöèè (âûðàæàåò-
ñÿ â ðÿäå �êàðíàâàëüíûõ� ïðàêòèê, öåëü êîòîðûõ � ñäåëàòü Ïóøêè-
íà �ñâîèì�).
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3. Ìèô î Ïåðâîì Íàöèîíàëüíîì Ïîýòå ñîçäàåò îùóùåíèå åäèí-
ñòâà íàöèè �ñíèçó äîâåðõó� (âñåîáùåå ïðèçíàíèå îäíîãî àâòîðèòåòà
ñïîñîáñòâóåò êîíñîëèäàöèè íàöèîíàëüíûõ ñèë).

4. Ìèôîòâîð÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ðàçäåëÿåò íàöèþ íà �èíòåëëåê-
òóàëüíóþ ýëèòó� è �ìàññó� ïî îòíîøåíèþ ê îáúåêòó ïðîåêöèè. �Èí-
òåëëåêòóàëüíàÿ ýëèòà� áîðåòñÿ ñ ðåäóêöèåé, ïûòàÿñü ïðîòèâîïîñòà-
âèòü åñòåñòâåííîìó ïðîöåññó ðàññåèâàíèÿ õàðèçìû òèòàíè÷åñêóþ
ðàáîòó ïî ñîõðàíåíèþ ïóøêèíñêîãî íàñëåäèÿ â ìàêñèìàëüíî ïîë-
íîì îáúåìå (â ñîçíàíèè íàöèè), ÷òî âûðàæàåòñÿ â áåñïðåðûâíûõ ïî-
ïûòêàõ àêòóàëèçàöèè îòâåðãíóòûõ �ñòåðåîòèïè÷åñêèìè ôîðìóëàìè�
ôàêòîâ æèçíè è òâîð÷åñòâà. Â ìàñøòàáå íàöèè íåèçáåæíî ïðîäîë-
æàåòñÿ ïðîöåññ óïðîùåíèÿ è ðåäóêöèè ýòîé íîâîé èíôîðìàöèè, âû-
ðàæàþùèéñÿ â ÷àñòè÷íîì îáíîâëåíèè ôîðìóë êàæäûì íîâûì ïîêî-
ëåíèåì.

5. Îáúåêò ïðîåêöèè ìèôà íàöèîíàëüíîãî ìàñøòàáà íåèçáåæíî
îêàçûâàåòñÿ ñðåäñòâîì ìàíèïóëÿöèè ìàññîâûì ñîçíàíèåì ñî ñòîðî-
íû èíñòèòóòîâ âëàñòè è ñòàíîâèòñÿ èñòî÷íèêîì ïîëèòè÷åñêèõ ôîð-
ìóë, íå âñåãäà ñîâïàäàþùèõ ñî ñòèõèéíî âûðàáîòàííûìè â ïðîöåñ-
ñå ðàññåèâàíèÿ õàðèçìû. Ïîëèòè÷åñêèå ôîðìóëû âíåäðÿþòñÿ â îá-
ðàçîâàòåëüíûå ïàðàäèãìû, áëàãîäàðÿ êîòîðûì øèðîêèå ìàññû íî-
ñèòåëåé ÿçûêà ïðèîáùàþòñÿ ê õàðèçìàòè÷åñêîìó îáúåêòó, íî ïîä-
âåðãàþòñÿ êðèòè÷åñêîé ïåðåîöåíêå è äåôîðìàöèè, íå ÿâëÿÿñü �ïîñ-
ëåäíèì� ñëîâîì î ïîýòå. Îêîí÷àòåëüíûå ñòåðåîòèïû íå ìîãóò âûðà-
áàòûâàòüñÿ îòäåëüíûìè âîëÿìè îòäåëüíûõ ëèö, à âñåãäà âîçíèêàþò
â ðåçóëüòàòå äåéñòâèÿ ìåõàíèçìîâ êîëëåêòèâíûõ ìûñëèòåëüíûõ è
ïîäñîçíàòåëüíûõ ðåàêöèé.

Ýòè çàêîíû îïðåäåëÿþò ñîñòîÿíèå ïóøêèíñêîãî ìèôà â êîíöå
ÕÕ âåêà. Ïðåæäå âñåãî, àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî íîñèòåëåé ÿçûêà
çíàåò, ÷òî Ïóøêèí � �âåëèêèé ðóññêèé ïîýò�, òî åñòü ýòî äåéñòâè-
òåëüíî âñåîáùåîáÿçàòåëüíàÿ íàöèîíàëüíàÿ ýñòåòè÷åñêàÿ öåííîñòü.
Ïðè ýòîì òâîð÷åñòâî è æèçíü Ïóøêèíà �ñâåðíóëèñü� â íàöèîíàëü-
íîì ñîçíàíèè äî óñòîé÷èâîé ôîðìóëû-ñòåðåîòèïà: �Ïóøêèí � âåëè-
êèé êóäðÿâûé ïîýò ñ áàêåíáàðäàìè, ïèñàâøèé ðàäîñòíûå è ñâåòëûå
ñòèõè î ëþáâè è ñêàçêè äëÿ äåòåé, âîñïåâøèé ðóññêóþ çèìó è îñåíü,
àâòîð ðîìàíà «Åâãåíèé Îíåãèí», óáèòûé íà äóýëè�. Ýòà ôîðìóëà,
êàê ìû ñòàðàëèñü ïîêàçàòü, èìååò ðàçíûå âàðèàíòû â ðàçíûõ ãðóï-
ïàõ ðåöèïèåíòîâ, íî ñóòü åå â öåëîì íå ìåíÿåòñÿ. Òåîðèÿ �äâóõ Ïóø-
êèíûõ�, ñòîëü äîëãî áûòîâàâøàÿ â ïåðèîä ôîðìèðîâàíèÿ ìèôà, îêà-
çàëàñü íåñîñòîÿòåëüíîé è íåïðèåìëåìîé â ìàññîâîì ñîçíàíèè. Ìèô
î Ïåðâîì Íàöèîíàëüíîì Ïîýòå íåèçáåæíî ðàçâèâàëñÿ êàê åäèíîå è
öåëüíîå ÿâëåíèå, íå äîïóñêàþùåå ìíîæåñòâåííûõ òîëêîâàíèé. Îã-
ðîìíîå ðàçíîîáðàçèå ìàíèôåñòàöèé ìèôà â ðàçíîå âðåìÿ è ðàçíûõ
ñîöèàëüíûõ ñòðàòàõ íå äåçàâóèðîâàëî ñóòü ïóøêèíñêîãî ìèôà, à
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ëèøü ÿâëÿëîñü ñïåêòðîì âîçìîæíûõ åãî èíòåðïðåòàíò. Ôîðìóëèðîâ-
êà ìèôà � �Ïóøêèí � Ïåðâûé Íàöèîíàëüíûé Ïîýò� � ïðåäïîëàãàëà
íàëè÷èå áàçîâîãî âîïðîñà ìèôà, êîòîðûé ïðîâîöèðóåò ðàçëè÷íûå
ìàíèôåñòàöèè. Ýòîò âîïðîñ: �Ïî÷åìó èìåííî îí?� � çàñòàâëÿåò íî-
ñèòåëåé ìèôà áåñïðåðûâíî ïîäâåðãàòü ìèô ðåâèçèè, âïðî÷åì, ýòà
ðåâèçèÿ íå êàñàåòñÿ ñåðäöà ìèôà (çà äâåñòè ëåò ñîìíåíèé â ïåðâåí-
ñòâîâàíèè Ïóøêèíà íå âîçíèêàëî; äàæå ïåðèîä ïèñàðåâñêîãî �ðàç-
ðóøåíèÿ ýñòåòèêè� îêàçûâàåòñÿ ïîäòâåðæäåíèåì ïðèçíàíèÿ ýòîãî
ïåðâåíñòâà), à ñâÿçàíà ñ ðàçíûìè âîçìîæíîñòÿìè ïðèñïîñîáëåíèÿ
ìèôà ê êàæäîé êîíêðåòíîé ñèòóàöèè. Íåóíè÷òîæèìîñòü è íåðàçðó-
øèìîñòü ìèôà â òå÷åíèå äâóõ âåêîâ çàñòàâèëà Ï. Äåáðåöåíè îñòî-
ðîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòîò ìèô ÿâëÿåòñÿ áàçîâûì â ðîññèéñêîì
ñîâðåìåííîì ìèôîëîãèîíå, à Â. Ñ. Íåïîìíÿùåãî � çàÿâèòü îá ýòîì
êàòåãîðè÷íî è ðåøèòåëüíî.

Þáèëåéíàÿ ðèòóàëüíàÿ ïðàêòèêà ïîêàçàëà, ÷òî Ïóøêèí êàê
íàöèîíàëüíûé ìèô äàâíî ìûñëèòñÿ â êàòåãîðèÿõ, ïðåâûøàþùèõ
ñîáñòâåííî ëèòåðàòóðíóþ ñôåðó. Ýêñïàíñèÿ èìåíè ïîýòà è ôàêòîâ
åãî òâîð÷åñòâà â íåëèòåðàòóðíûå ñôåðû ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå î÷åâèä-
íûì äîêàçàòåëüñòâîì ïðîãðåññèè ôóíêöèé ìèôà î Íàöèîíàëüíîì
Ïîýòå. Ïóøêèíñêèé ìèô â êîíöå ÕÕ âåêà ìàíèôåñòèðóåòñÿ â äâóõ íå
èñêëþ÷àþùèõ äðóã äðóãà ñòðàòåãèÿõ: ñàêðàëèçàöèè èìåíè ïîýòà è
âñåãî, ÷òî ñ íèì ñâÿçàíî, è âñåìåðíîãî �ïðèáëèæåíèÿ� åãî ê ñåáå,
ïðîôàíèðîâàíèè è êàðíàâàëèçàöèè. Ñëèâøèñü âîåäèíî, ýòè ðåöåï-
òèâíûå ñòðàòåãèè îïðåäåëÿþò íîâûé ýòàï â èñòîðèè ïóøêèíñêîãî
ìèôà � ëèøåííûé îôèöèàëüíî íàâÿçûâàåìîãî �ñâåðõó� ñöåíàðèÿ
èíòåðïðåòàöèè, ìèô ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â �÷èñòîì âèäå� � êàê ñîâî-
êóïíîñòü ðàçëè÷íûõ ïðåäñòàâëåíèé, íåèçáåæíî äåôîðìèðîâàííûõ
êîíòåêñòîì ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ìèôà, íî íàèáîëåå î÷åâèäíî îòðà-
æàþùèõ âñåîáùåå ïðèçíàíèå íå òîëüêî ïóøêèíñêîãî íàñëåäèÿ êàê
îáÿçàòåëüíîé â íàöèîíàëüíîì ìàñøòàáå ýñòåòè÷åñêîé öåííîñòè, íî
è ñóäüáû ïîýòà êàê ïàðàäèãìû íàöèîíàëüíîé ãåðîèêè è æåëàåìîãî
ñöåíàðèÿ æèçíè. �Ìîé� è �íàø� Ïóøêèí ïðåâðàòèëñÿ â �ñâîåãî�,
çíàê àáñîëþòíîé, ÷èñòîé �ðóññêîñòè� (âíå âñÿêîé �íàöèîíàëüíîé
ãîðäîñòè âåëèêîðîññîâ�, êàê çíàê åäèíñòâà âñåõ ãîâîðÿùèõ ïî-ðóñ-
ñêè). XIX âåê îòêðûë äëÿ ñåáÿ ýòó öåííîñòü, íî íå ìîã íà ñòîëü êðàò-
êîé âðåìåííîé äèñòàíöèè îïðåäåëèòü èñòèííûé ðàçìàõ ÿâëåíèÿ. ÕÕ
âåê ïðèáëèçèëñÿ ê îñîçíàíèþ ýòîãî ðàçìàõà. Ýòî ïðîèçîøëî íå ñðà-
çó, íî èñïîäâîëü íàêàïëèâàëîñü è ñêëàäûâàëîñü â ñòðîéíóþ ñèñòå-
ìó. Âîò ñòèõîòâîðåíèå 1927 ãîäà �Ñòèõîòâîðåö Ïóøêèí. Ñòàíñû�:
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Çà ïðåëåñòü ïåñíè âåëè÷àâîé
Åãî �òðèäöàòûå ãîäà�
Âåí÷àëè äðóæåñòâîì è ñëàâîé,
Åùå äâóñìûñëåííîé òîãäà.

Ðàçâÿçíûé ôðàíò, ñðåäè ïèðóøêè,
Ñòðàäàÿ ñëàáîñòüþ áàøêè,
Ïðîñèë: �À íó, ìèëåéøèé Ïóøêèí,
Ïðîäåêëàìèðóé, áðàò, ñòèøêè!..�

Êàêîé-íèáóäü Ôàääåé Áóëãàðèí,
Ôèñêàë, êðèòè÷åñêèé ÷åðâÿê
Øèïåëè: �Ïóøêèí íå áåçäàðåí,
Íî íåäîó÷êà è ìàíüÿê!�

Â ãîäèíó ìÿòåæà è ìðàêà
Ãëóïöîâ ñàíîâíûõ è ïðèäèð
Ïÿòíàë �çàáàâíèê� è �ïèñàêà�
Ñâîé êàìåð-þíêåðñêèé ìóíäèð.

Îí áåäåí áûë. À ýòî òîæå
Ïîçîð äëÿ �ñâåòà� è æåíû.
(Êòî õî÷åò âëàñòâîâàòü � íå ìîæåò
Íîñèòü ïðîòåðòûå øòàíû.)

Ñ àïëîìáîì êîñíîñòè è ÷âàíñòâà,
Çà íåçàâèñèìîñòü ãîíÿ,
Ñòàðàëîñü ïûøíîå äâîðÿíñòâî
Ñïèõíóòü åãî ñ àðåíû äíÿ.

Îí íå áûë òåì, êòî â æàëêîé ðîëè,
Ñ íûòüåì ÷àõîòî÷íûì â áîêó,
Áåçâîëüíî òîïèò â àëêîãîëå
Íåóòîìèìóþ òîñêó.

Òàëàíò, � êðè÷àò, � è â íîâîì òîíå
Ê òîìó æ îñòðÿê è �äåìàãîã��
È âçÿë åãî �æàíäàðì íà òðîíå�
Ïîä áåíêåíäîðôîâñêèé ñàïîã.

Òàê èçíûâàë ïîýò âåëèêèé,
Âîëüíîëþáèâûé è ïðîñòîé,
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Â ñâîåé îò÷èçíå ïîëóäèêîé,
Êëåéìåíûé çëîáíîé êëåâåòîé.

Ñìûêàëñÿ êðóã òóïûõ ãîíåíèé.
È òîëüêî âûñòðåë ïîøëÿêà
Îòêðûë ñòðàíå, ÷òî óìåð ãåíèé,
Íåïîâòîðèìûé íà âåêà505 .

Âîò ñîí-áûëü 1944 ãîäà: ïîëå áîÿ, òèøèíà, îò ãîðèçîíòà íàäâè-
ãàåòñÿ ñòðàøíàÿ òó÷à� �Áà! Äà âåäü ýòî æå ñàìîëåòû! Êîëîññàëüíàÿ
àðìàäà! È êàêèå ñòðàííûå: âñå ïèëîòû ñèäÿò íà íèõ âåðõîì, êàê íà
êîíå, íîãàìè êðóòÿò êàêèå-òî ïåäàëè, êàê ó âåëîñèïåäà, à ñàìîëåòû â
òàêò ïåäàëÿì ïëàâíî ìàøóò êðûëüÿìè�� (ëåòÿò ñ íåìåöêîé ñòîðî-
íû íåèçâåñòíî ÷üè). �Ñàìîëåò íà îñòðèå êëèíà ôëàãìàíñêèé, ðàçà â
äâà êðóïíåå, êðûëüÿìè íå ìàøåò, à ïèëîò âîññåäàåò, êàê íà òðîíå, â
âûñîêîì êðàñíîì êðåñëå, ñêðåñòèâ ðóêè íà ãðóäè, âåëè÷åñòâåííûé è
ïðåêðàñíûé. Îí áåç ãîëîâíîãî óáîðà, ñ ïûøíûìè êóäðÿìè, êîòîðûå
êðàñèâî âüþòñÿ ïî âåòðó. Íà íåì àëûé øèðîêèé ïëàù, ïîõîæèé íà
ðèìñêóþ òîãó� Êîãäà ôëàãìàí ïðèáëèçèëñÿ êî ìíå, ÿ îò÷åòëèâî
óâèäåë ëèöî ïèëîòà. Îíî áûëî äî áîëè çíàêîìî� «Íåóæòî ïðàâäà �
Îí? Íå ìîæåò áûòü!» Íî âîò ïèëîò âíîâü ïîâåðíóëñÿ êî ìíå, è ÿ
àõíóë! «Áîæå ìîé! Äà âåäü òî÷íî � îí!! Äîðîãîé è ëþáèìûé! Àëåê-
ñàíäð Ñåðãååâè÷!» ß ïîì÷àëñÿ ïî îêîïó ê áëèíäàæó, ê òîâàðèùàì, è
íà áåãó ñòàë èñòîøíî êðè÷àòü: «Ðåáÿòà, âûáåãàéòå ñêîðåå! Ýòî æå
íàøè! Ñìîòðèòå � Ïóøêèí! Åñëè îí íà ôëàãìàíå � çíà÷èò, òî÷íî �
íàøè!»�506

À âîò 1999-é: �Ñåëåçíåâ. Óâàæàåìûå äåïóòàòû! Áóäåì çàêàí÷è-
âàòü. Ìíå êàæåòñÿ, ïîñïîðèëè ìû ïëîäîòâîðíî è åùå ðàç óáåäèëèñü:
Ïóøêèí � ýòî íàøå âñå. Ïîýòîìó ïðåäëàãàþ ñóììèðîâàòü âñå îçâó-
÷åííûå çäåñü ìíåíèÿ. Ñòàâëþ íà ãîëîñîâàíèå òàêóþ ðåçîëþöèþ: «Â
îçíàìåíîâàíèå äâóõñîòëåòèÿ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ� Ïåðâîå. Çà÷èñëèòü
Ïóøêèíà À. Ñ. íàâå÷íî ïðàâîôëàíãîâûì íàøåãî äåïóòàòñêîãî ñòðîÿ.
Âòîðîå. Ïðèíÿòü åãî â ïî÷åòíûå ÷ëåíû ôðàêöèé ÊÏÐÔ, ËÄÏÐ, �ßá-
ëîêà�, ÍÄÐ. Òðåòüå. Ðåêîìåíäîâàòü ïðåçèäåíòó íàçíà÷èòü Ïóøêèíà
ïî÷åòíûì âèöå-ïðåìüåðîì ïî ýêîíîìè÷åñêèì âîïðîñàì. ×åòâåðòîå.
Åùå îäíà ðåêîìåíäàöèÿ ïðåçèäåíòó � ñ÷èòàòü Ïóøêèíà ñâîèì ñèì-
âîëè÷åñêèì ïðåäñòàâèòåëåì ïî óðåãóëèðîâàíèþ êîíôëèêòà íà Áàë-
êàíàõ. È ïÿòîå. Õîäàòàéñòâîâàòü î íàãðàæäåíèè Àëåêñàíäðà Ñåðãå-
åâè÷à ïîñìåðòíî îðäåíîì �Çà çàñëóãè ïåðåä Îòå÷åñòâîì� âòîðîé ñòå-
ïåíè, òî åñòü íå íèæå, ÷åì ó Àëëû Áîðèñîâíû». Ïðîøó ãîëîñîâàòü�
Ïðîøó îãëàñèòü ðåçóëüòàòû. Åäèíîãëàñíî. Âñåãäà áû òàê. À òåïåðü
âñå ïðèãëàøàþòñÿ íà íåáîëüøîå þáèëåéíîå ÷àåïèòèå. Îíî ïðîéäåò
ïîä ïóøêèíñêèì äåâèçîì, êîòîðûé èçäàâíà ïðèìèðÿåò íà Ðóñè ëþ-
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áûõ ïîëèòè÷åñêèõ îïïîíåíòîâ: «Âûïüåì ñ ãîðÿ! Ãäå æå êðóæêà? Ñåð-
äöó áóäåò âåñåëåé!»�507

È åùå: �Ìîæåò áûòü, íèêåì íå îáúÿñíèìîå ñ÷àñòüå, âíóøàåìîå
åãî ñòèõàìè, � åùå îäèí çàëîã áåññìåðòèÿ, íåîòðàçèìûé äîâîä â
ïîëüçó Áîæüåãî ïðèñóòñòâèÿ â ýòîì ñòðàøíîì è æåñòîêîì ìèðå�508 .
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Ì.: Òåððà-Terra, 1997. Ñ. 138.
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101 Ñì. îá ýòîì â äèññåðòàöèè Å. Â. Àáðàìîâñêèõ �Ðåöåïöèÿ íåçàâåð-
øåííîé ïðîçû À. Ñ. Ïóøêèíà â ðóññêîé ëèòåðàòóðå XIX âåêà� (Åêà-
òåðèíáóðã, 2000. Ñ.179 � 181).
102 Ãîí÷àðîâ È. À. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: Â 8 ò. Ò. VIII. Ì.: Õóäîæ.
ëèò., 1955. Ñ. 146.
103 Äîñòîåâñêèé Ô. Ì. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: Â 30 ò. Ò. 1. Ë.,
1972. Ñ. 40.
104 Áåëåöêèé À. È. Îá îäíîé èç î÷åðåäíûõ çàäà÷ èñòîðèêî-ïîëèòè-
÷åñêîé íàóêè: Èçó÷åíèå èñòîðèè ÷èòàòåëÿ // Áåëåöêèé À. È. Èçáðàí-
íûå òðóäû ïî òåîðèè ëèòåðàòóðû / Ïîä îáù. ðåä. Í. Ê. Ãóäçèÿ. Ì.:
Ïðîñâåùåíèå, 1964. Ñ. 34 � 35.
105 Ïåðåèçäàííûé íåäàâíî (1999 � 2000) Òîëñòîé (â 90 ò.) íå ïîêóïà-
åòñÿ �îáûâàòåëÿìè�, è ýòî ãîâîðèò íå î �ïðèìèòèâíîñòè âêóñîâ�, à î
çàïðåäåëüíîñòè ñóììû (öåíà ýòîãî ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé � 22 050 ð. �
ýêâèâàëåíòíà öåíå ïîäåðæàííîãî �ÂÀÇà� èëè êîìïüþòåðà ïîñëåäíåé
ìîäåëè, ïîëíîñòüþ óêîìïëåêòîâàííîãî). ß áû ñ óäîâîëüñòâèåì êó-
ïèëà òàêîå èçäàíèå âçàìåí äâàäöàòèäâóõòîìíîãî �óðåçàííîãî� Òîë-
ñòîãî, íî ìíå íå ïî êàðìàíó. Òàê ÷òî äåëî íå â �îâñå� è �ìîðîæå-
íîì�, à â ðåàëüíûõ âîçìîæíîñòÿõ ïîòåíöèàëüíûõ ïîêóïàòåëåé.
106 Ñì. ïîäðîáíåå â ìîåé ñòàòüå: Ôîðìèðîâàíèå îñíîâíîãî êîðïóñà
ìåìóàðîâ î Ïóøêèíå // Âåñòí. ×åëÃÓ. Ñåð. Ôèëîëîãèÿ. 2000. ¹ 2.
107 Â. Ý. Âàöóðî íàçûâàåò ýòó ïåðåïàëêó �ñòðàííûìè ïåðåêëè÷êàìè-
äèàëîãàìè�, îäíàêî î÷åâèäíî, ÷òî êàæäûé ó÷àñòíèê ýïèñòîëÿðíûõ
�âûÿñíåíèé îòíîøåíèé� (Ïëåòíåâ, Øåâûðåâ, Æóêîâñêèé, Âÿçåìñêèé,
Ïîãîäèí, ×ààäàåâ) ïûòàåòñÿ ïåðåëîæèòü îòâåòñòâåííîñòü ñî ñâîèõ
ïëå÷ íà ÷óæèå.
108 Ñì. ïîäðîáíî îá îáñòîÿòåëüñòâàõ ýòîãî äåëà: Ìîäçàëåâñêèé Á. Ë.
Ðàáîòû Ï. Â. Àííåíêîâà î Ïóøêèíå // Ìîäçàëåâñêèé Á. Ë. Ïóøêèí è
åãî ñîâðåìåííèêè. ÑÏá.: Èñêóññòâî � ÑÏÁ, 1999. Ñ. 443 � 471.
109 Áàðòåíåâ Ï. È. Î Ïóøêèíå: Ñòðàíèöû æèçíè ïîýòà. Âîñïîìèíà-
íèÿ ñîâðåìåííèêîâ / Ñîñò., âñòóï. ñò. è ïðèìå÷. À. Ãîðäèíà. Ì.: Ñîâ.
Ðîññèÿ, 1992. Ñ. 19.
110 Ìîäçàëåâñêèé Á. Ë. Óêàç. ñî÷. Ñ. 463.
111 Ñì.: Çåëåíåöêèé Ê. Ï. Ñâåäåíèÿ î ïðåáûâàíèè Ïóøêèíà â Êèøè-
íåâå è Îäåññå // Ìîñêâèòÿíèí. 1854. Ò. III. ¹ 9. Ìàé. Êí. 1. Îòä. V.
Ñ. 16. (Êíèãà âîñïîìèíàíèé î Ïóøêèíå. Ì., 1931. Ñ. 251).
112 Êíèãà âîñïîìèíàíèé î Ïóøêèíå� Ñ. 172 � 177.
113 Ïóøêèí â âîñïîìèíàíèÿõ ñîâðåìåííèêîâ. Ë., 1974. Ò. 1. Ñ. 195.
114 Ñì.: Äðóæíèêîâ Þ. Âåíêè è áþñòû íà êàæäîì àáçàöå: Î êðèçèñå ïóø-
êèíèñòèêè â Ðîññèè // Êí. îáîçðåíèå. 1999. 10 ìàðòà. Ñ. 23.
115 Êîíäàêîâ È. Â. Ïèñàðåâ // Ðóññêèå ïèñàòåëè. 1800 � 1917: Áèîãðà-
ôè÷. ñëîâ. Ì.: Íàóêà, 1999. Ñ. 618.
116 Ñì. îá ýòîì ïîäðîáíåå: Íàçàðîâà Ò. Â. Èíòåðïðåòàöèÿ òâîð÷å-
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ñòâà Ïóøêèíà äåìîêðàòè÷åñêîé æóðíàëèñòèêîé êîíöà 1860 � íà÷à-
ëà 1880-õ ãîäîâ: Íà ìàòåðèàëå æóðíàëîâ �Îòå÷åñòâåííûå çàïèñêè� è
�Äåëî�: Àâòîðåô. äèñ. �êàíä. ôèëîë. íàóê / Âîëãîãðàä. ãîñ. óí-ò. Âîëãîã-
ðàä, 1999. 27 ñ.
117 Ëåâèòò Ìàðêóñ ×. Ëèòåðàòóðà è ïîëèòèêà: Ïóøêèíñêèé ïðàçä-
íèê 1880 ãîäà / Ïåð. ñ àíãë. È. Í. Âëàäèìèðîâà, Â. Ä. Ðàêà. ÑÏá.:
Àêàä. ïðîåêò, 1994. 265 ñ.
118 Ñì.: Ìåæîâ Â. È. Îòêðûòèå ïàìÿòíèêà À. Ñ. Ïóøêèíó â Ìîñêâå â
1880 ãîäó. Ñî÷èíåíèÿ è ñòèõè, íàïèñàííûå ïî ïîâîäó ýòîãî òîðæå-
ñòâà: Áèáëèîãð. óêàç. ÑÏá., 1885. 62 ñ.; Áóñëàåâ Ô. È. Âåíîê íà ïà-
ìÿòíèê Ïóøêèíó: Ïóøêèíñêèå äíè â Ìîñêâå, Ïåòåðáóðãå è ïðîâèí-
öèè: Àäðåñû, òåëåãðàììû, ïðèâåòñòâèÿ, ðå÷è, ÷òåíèÿ è ñòèõè ïî ïî-
âîäó îòêðûòèÿ ïàìÿòíèêà Ïóøêèíà; Îòçûâû ïå÷àòè î çíà÷åíèè ïóø-
êèíñêîãî òîðæåñòâà; Ïóøêèíñêàÿ âûñòàâêà â Ìîñêâå; Íîâûå äàí-
íûå î Ïóøêèíå. ÑÏá.: Òèï. è õðîìîëèòîãð. À. Òðàíøåëÿ, 1880. 354 ñ.
è äð.
119 Ñì.: Àëôåðîâ À. Ïîýçèÿ Ïóøêèíà â ñðåäíåé øêîëå // Âåñòí. âîñ-
ïèòàíèÿ. Ì., 1899. ¹ 5. Ñ. 130 � 131. (Èçâëå÷åíèå èç äîêëàäà, ÷èòàí-
íîãî â çàñåäàíèè Ìîñêîâñêîãî Ïåäàãîãè÷åñêîãî Îáùåñòâà 6 ìàÿ 1899
ãîäà)
120 Ñì. ïîäðîáíûé àíàëèç íàèáîëåå ÷àñòî âêëþ÷àåìûõ òåêñòîâ â èñ-
ñëåäîâàíèè Ï. Äåáðåöåíè. Óêàç. ñî÷. Ñ. 164 � 170. Ïî ìåðå óìåíüøå-
íèÿ ÷èñëà âêëþ÷åíèé â 24 õðåñòîìàòèè (êðîìå �ãàëàõîâñêîé�): �Ïåñíü
î âåùåì Îëåãå�; �Êàâêàç�; �Ïðîðîê�; �Ïðèõîä çèìû� (�Åâãåíèé
Îíåãèí�); �Â êåëüå Ïèìåíà� (�Áîðèñ Ãîäóíîâ�); �Áåñû�; �Âíîâü ÿ
ïîñåòèë�; �Êëåâåòíèêàì Ðîññèè�; �Íðàâû ÷åðêåñîâ� (�Êàâêàçñêèé
ïëåííèê�); �Áðîæó ëè ÿ âäîëü óëèö�; �Ìîñêâà� (�Åâãåíèé Îíåãèí�);
�Ïîëòàâñêèé áîé�; �Öûãàíñêèé ëàãåðü� (�Öûãàíû�); �Ìîíîëîã Áî-
ðèñà Ãîäóíîâà�; �Òó÷à�; �Óòîïëåííèê�; �Îáðàçîâàíèå Îíåãèíà�;
�Áîæèÿ ïòè÷êà� (�Öûãàíû�); �Êî ãðîáó Êóòóçîâà�; �Ïàìÿòíèê�;
�Ñêàçêà î ðûáàêå è ðûáêå�; �×åðêåññêàÿ ïåñíÿ� (�Êàâêàçñêèé ïëåí-
íèê�); �Âñòóïëåíèå ê �Ìåäíîìó âñàäíèêó�; �Çèìíèé âå÷åð�; �Îáâàë�;
�Îñåíü�; �Ïèð Ïåòðà Âåëèêîãî�; �Ïîýò�; �Áåçóìíûõ ëåò�; �Ýõî�;
�Îïèñàíèå âåñíû� (�Åâãåíèé Îíåãèí�); �Îïèñàíèå îñåíè� (�Åâãåíèé
Îíåãèí�); �Ïðîëîã� ê �Ðóñëàíó è Ëþäìèëå�; �Ìàøà ó Åêàòåðèíû
II� (�Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà�); �Ïîýò è òîëïà�; �Ïîýòó�; �Ñòàíñû�;
�Ïðèõîä ïëåííèêà â ÷åðêåññêóþ äåðåâíþ� (�Êàâêàçñêèé ïëåííèê�);
�Îïèñàíèå Ïåòåðáóðãà� (�Ìåäíûé âñàäíèê�); �Õàðàêòåðèñòèêà Òà-
òüÿíû� (�Åâãåíèé Îíåãèí�); �Îïèñàíèå äåðåâíè� (�Åâãåíèé Îíåãèí�);
�Êî÷óáåé â òþðüìå� (�Ïîëòàâà�); �Îâèäèé� (�Öûãàíû�).
121 Ñì.: Ñâèðùåâñêèé À.    À. Ñ. Ïóøêèí â ñåëüñêîé øêîëå è íàñåëå-
íèè ßðîñëàâñêîé ãóáåðíèè // Òð. ÿðîñëàâ. ãóáåðí. ñòàò. êîìèòåòà. Âûï.
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Õ. ßðîñëàâëü: Èçä. ßðîñëàâ. ãóá. ñòàò. êîìèòåòà, 1899. 89 ñ.; Ùåãëîâ
È. (È. Ë. Ëåîíòüåâ). Ïî ñëåäàì Ïóøêèíñêîãî òîðæåñòâà: Èç çàïèñ-
íîé êíèæêè. ÑÏá., 1900. 76 ñ.; Ïåøåõîíîâ À. Íåóäàâøèéñÿ ïðàçäíèê
// Ñá. æóðíàëà �Ðóññêîå áîãàòñòâî� / Ïîä ðåä. Í. Ê. Ìèõàéëîâñêîãî
è Â. Ã. Êîðîëåíêî: Â 2 ÷. ×. 2. Ïóáëèöèñòèêà. ÑÏá.: Òèï. Í. Êëîáó-
êîâà, 1900. Ñ. 385 � 404 è äð.
122 Ýòî îäíà èç êëþ÷åâûõ èäåé îáñòîÿòåëüíîãî èññëåäîâàíèÿ Å. Äîá-
ðåíêî �Ôîðìîâêà ñîâåòñêîãî ÷èòàòåëÿ� (ÑÏá.: Àêàä. ïðîåêò, 1997).
123 Ìóðàâüåâà Î. Ñ. Óêàç. ñî÷. Ñ. 128.
124 Êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ îáðàùàþñü ê íîâåéøèì èçûñêàíèÿì î Ïóø-
êèíå, ÿ ïîðàæàþñü, êàê íå óñòàþò èõ àâòîðû èçîáðåòàòü âåëîñèïåä,
êàê èì íå óäèâèòåëüíî, ÷òî äî íèõ �ýòîãî íèêòî íå ãîâîðèë� � ïóø-
êèíîâåäåíèå ñòàëî îãðîìíîé ñòðàíîé, êîòîðàÿ ñàìà íå òîëüêî íå
ïîìíèò î ñâîèõ �ìåäâåæüèõ óãëàõ�, íî è ïëîõî îðèåíòèðóåòñÿ â ñòî-
ëèöå.

ÃËÀÂÀ 2

125 Ñì.: Íîðäàó Ì. Âûðîæäåíèå. Ì., 1997.Ýòî íàøóìåâøàÿ â êîíöå
XIX âåêà êíèãà âðà÷à-ïåññèìèñòà, ñ÷èòàâøåãî âñå ïðîÿâëåíèÿ ãåíè-
àëüíîñòè â êîíöå âåêà î÷åâèäíûìè ñèìïòîìàìè ìàññîâîãî âûðîæ-
äåíèÿ, ïñèõè÷åñêèõ îòêëîíåíèé. Íîðäàó ïîñâÿòèë êíèãó ñâîåìó ó÷è-
òåëþ � ×. Ëîìáðîçî.
126 Ñì.: Êàðë Ãóñòàâ Þíã î ñîâðåìåííûõ ìèôàõ. Ñ. 20.
127 Òàì æå. Ñ. 31.
128 Ðåçóëüòàòû îïðîñîâ îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ ïî ðàçíûì ïðîáëå-
ìàì ïóáëèêóþòñÿ íà ñàéòå Öåíòðà ñîöèîëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé
ÌÃÓ èì. Ì. Â. Ëîìîíîñîâà: http://www.pingwin.ru.
129 Çàòîíñêèé Ä. Â. Ïîñòìîäåðíèçì: Ãèïîòåçû âîçíèêíîâåíèÿ //
Èíîñòð. ëèò. 2000. ¹ 2.
130 Ñì.: Äîáðåíêî Å. Ôîðìîâêà ñîâåòñêîãî ÷èòàòåëÿ: ñîöèàëüíûå è
ýñòåòè÷åñêèå ïðåäïîñûëêè ðåöåïöèè ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû. ÑÏá.:
Àêàä. ïðîåêò, 1997. 321 ñ.; Îí æå. Ôîðìîâêà ñîâåòñêîãî ïèñàòåëÿ:
Ñîöèàëüíûå è ýñòåòè÷åñêèå èñòîêè ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðíîé êóëüòó-
ðû. ÑÏá.: Àêàä. ïðîåêò, 1999. 557 ñ.
131 Í. À. Ðóáàêèí, ïðàâäà, ñ ãîðå÷üþ êîíñòàòèðîâàë: �Êíèãà � ýòî
ñâîåãî ðîäà ôîðòåïèàíî, ãäå êàæäîå ñëîâî � êàê áû êëàâèøà, à êàæ-
äûé ÷èòàòåëü � ñâîåãî ðîäà ïèàíèñò, è â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ áîëåå
èëè ìåíåå ïëîõîé� (Ñì.: Ðóáàêèí Í. À. Ýòþäû ïî ïñèõîëîãèè ÷èòà-
òåëüñòâà: Ýòþä âòîðîé. Ïñèõîëîãè÷åñêèå îñíîâû ÷èòàòåëüñòâà. Ñòî-
ðîíà èíòåëëåêòóàëüíàÿ // Ðóñ. øê. 1910. ¹ 12. Ñ. 150).
132 Homo legens: Ïàìÿòè Ñ. Í. Ïëîòíèêîâà (1929 � 1995). Ì.: Äîì
èíòåëëåêòóàë. êí., 1999. Ñ. 64 � 65.
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133 Ýòî ðàññóæäåíèå ïîõîæå íà ñòàðóþ êàê ìèð ñêàçêó ïðî Åìåëþ:
�Ïî ùó÷üåìó âåëåíèþ, ïî ìîåìó õîòåíèþ��, êîòîðóþ òàê âíèìà-
òåëüíî ñëóøàë â äåòñòâå Èëþøå÷êà Îáëîìîâ è êîòîðóþ Ãîí÷àðîâ
íàçâàë �çëîé è êîâàðíîé ñàòèðîé íà íàøèõ ïðàäåäîâ, à ìîæåò áûòü,
åùå è íà íàñ ñàìèõ�.
134 http://welcome.to/ebooks.
135 http://www.pingwin.ru. Ñîñòàâ ðàçäåëà �õóäîæåñòâåííîé ëèòåðà-
òóðû� íå ïðîÿñíÿåòñÿ (âïîëíå î÷åâèäíî, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü ÷èòàåò
äåòåêòèâû, ïðèêëþ÷åíèÿ, ôàíòàñòèêó � ëèäèðóþùèå òåìû ýòîãî ðàç-
äåëà).
136 Literature and History: Theoretical Problems and Russian Case Studies
/ Ed. by Gary Saul Morson. Stanford University Press. Stanford,
California, 1986. Ð. 20.
137 Â ïðåäèñëîâèè Å. Äîáðåíêî öèòèðóåò çíàìåíèòóþ ïóøêèíñêóþ
ðå÷ü Áëîêà: ��ëþäè äîãàäàëèñü âûäåëèòü èç ãîñóäàðñòâà îäèí òîëü-
êî îðãàí � öåíçóðó, äëÿ îõðàíû ïîðÿäêà ñâîåãî ìèðà, âûðàæàþùåãî-
ñÿ â ãîñóäàðñòâåííûõ ôîðìàõ. Ýòèì ñïîñîáîì îíè ïîñòàâèëè ïðå-
ãðàäó ëèøü íà òðåòüåì ïóòè ïîýòà: íà ïóòè âíåñåíèÿ ãàðìîíèè â ìèð;
êàçàëîñü áû, îíè ìîãëè äîãàäàòüñÿ ïîñòàâèòü ïðåãðàäû è íà ïåðâîì,
è íà âòîðîì ïóòè; îíè ìîãëè áû èçûñêàòü ñðåäñòâà äëÿ çàìóòíåíèÿ
ñàìèõ èñòî÷íèêîâ ãàðìîíèè; ÷òî èõ óäåðæèâàåò � íåäîãàäëèâîñòü,
ðîáîñòü èëè ñîâåñòü, � íåèçâåñòíî. À ìîæåò áûòü, òàêèå ñðåäñòâà óæå
èçûñêèâàþòñÿ?� (Ñì.: Áëîê À. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: Â 6 ò. Ë.: Õó-
äîæ. ëèò., 1980 � 1983. Ò. 4. Ñ. 417).
138 Clark K. The Soviet Novel: History as Ritual. Chicago and London:
The University of Chicago Press, 1985. 301 p. XV p.
139 Öèò. ïî: Ãåíèñ À. Áåñåäà ïåðâàÿ: Êóðãàí ñîöðåàëèçìà // Çâåçäà.
1997. ¹ 2. Ñ. 233.
140 Ñì.: Ôèëîñîôñêèé ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü. Ì., 1981. Ñ. 783.
141 Abell W. The Collective Dream in Art: A Psycho-Historical Theory of
Culture Based on Reactions between the Arts, Psychology and the Social
Sciences. Cambridge: Harvard University Press, 1957. 378 p.
142 Ibid. Ð. 249.
143 Ibid. P. 85.
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ÐÀÍ, 1999. 258 c.; Ãðèáîåäîâ è Ïóøêèí: Õìåëèò. ñá. / Ðåäêîë.: Ñ. À. Ôî-
ìè÷åâ (îòâ. ðåä.) è äð.; Ïóøê. êîìèñ.ÐÀÍ; Ãîñ. ìóçåé-çàïîâåäíèê
�Õìåëèòà�. Ñìîëåíñê: ÑÃÏÓ, 2000. Âûï. 2 è äð.
182 Ñì.: Îêñìàí Þ. Ã., Ïóãà÷åâ Â. Â. Ïóøêèí, äåêàáðèñòû è ×ààäàåâ.
Ñàðàòîâ: Âîëãà: Ïàðîõîä, 1999. 259 ñ.; Ìàëèíèí Â. À. Àëåêñàíäð
Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí. Ôèëîñîôñêèå èäåè. Ì.: ÐîñÍÎÓ, 1999. 270 ñ.;
Ñêâîçíèêîâ Â. Ä. Ïóøêèí. Èñòîðè÷åñêàÿ ìûñëü ïîýòà / ÐÀÍ. Èí-ò
ìèðîâîé ëèò. èì. À. Ì. Ãîðüêîãî. Ì.: Íàñëåäèå, 1999. 230 ñ.; Ñóøêîâ Á. Ô.
Ïðîðîê â ñâîåì îòå÷åñòâå: Î íåâîñòðåáîâàííûõ èäåÿõ è èäåàëàõ ðóñ-
ñêèõ ãåíèåâ. Òóëà: Øàð, 1999. 243 ñ.; Þäèí Â. À. Ðóññêèå ôåíîìåíû.
Òâåð. ãîñ. óí-ò. Òâåðü, 1999. 98 ñ.
183 Ñì.: Áóêàòîâ Â. Ì. Òàéíîïèñü áåññìûñëèö â ïîýçèè Ïóøêèíà:
Î÷åðêè ïî ïðàêò. ãåðìåíåâòèêå / Àêàä. ïåä. è ñîö. íàóê; Ìîñê. ïñè-
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õîë.-ñîö. èí-ò. Ì.: Ôëèíòà, 1999. 125 ñ.; Êðåòîâ À. À., Ìàòûöèíà Ë. Í.
Ìîðôåìíî-ìîðôîíîëîãè÷åñêèé ñëîâàðü ÿçûêà À. Ñ. Ïóøêèíà / Âî-
ðîíåæ. ãîñ. óí-ò. Íàó÷.-ìåòîä. öåíòð ïî êîìïüþòåð. ëèíãâèñòèêå.
Âîðîíåæ: Öåíòð.-×åðíîçåì. êí. èçä-âî, 1999. 208 ñ.; Êðþêîâà Î. Ñ.
Îíîìàñòèêîí ðîìàíà À. Ñ. Ïóøêèíà �Åâãåíèé Îíåãèí� Ì.: ÌÈÊ,
1999. 150 ñ.; Ãàñïàðîâ Á. Ì. Ïîýòè÷åñêèé ÿçûê Ïóøêèíà êàê ôàêò
èñòîðèè ðóññêîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà. ÑÏá.: Àêàä. ïðîåêò, 1999.
396 ñ. (ýòà êíèãà âî ìíîãîì ïåðåõîäèò çà ðàìêè ñîáñòâåííî âîïðîñîâ
õóäîæåñòâåííûõ è ìîæåò áûòü îòíåñåíà ê ÷èñëó ðàáîò, ïîñâÿùåííûõ
ïóøêèíñêîìó íàñëåäèþ è çíà÷åíèþ åãî òâîð÷åñòâà â öåëîì); Øîó
Äæ. Ò. Êîíêîðäàíñ ê ñòèõàì À. Ñ. Ïóøêèíà: Ðàñøèð. ñëîâ. ÿç. ïèñà-
òåëÿ: Ïåð. ñ àíãë.: Â 2 ò. Ì.: ßç. ðóñ. êóëüòóðû, 2000; Êàëèíêèí Â. Ì.
Òåîðèÿ è ïðàêòèêà ëåêñèêîãðàôèè ïîýòîíèìîâ: Íà ìàòåðèàëå òâîð-
÷åñòâà À. Ñ. Ïóøêèíà / Äîíåö. ãîñ. óí-ò. Äîíåöê: Þãî-Âîñòîê, 1999.
245 c.
184 Ñì.: Àðõàíãåëüñêèé À. Í. Ãåðîè Ïóøêèíà: Î÷åðêè ëèòåðàòóðíîé
õàðàêòåðîëîãèè. Ì.: Âûñø. øê., 1999. 285 ñ.;  Ãëóõîâ Â. È. Ëèðèêà
Ïóøêèíà â åå ðàçâèòèè / Èâàí. ãîñ. óí-ò. Èâàíîâî, 1998. 314 ñ.;
Êîøåëåâ Â. À. Ïóøêèí: èñòîðèÿ è ïðåäàíèå: Î÷åðêè. ÑÏá.: Àêàä.
ïðîåêò, 2000. 359 ñ.; Ïðîñêóðèí Î. À. Ïîýçèÿ Ïóøêèíà, èëè Ïîäâèæ-
íûé Ïàëèìïñåñò Ì.: Íîâîå ëèò. îáîçðåíèå, 1999. 462 ñ.; Ôèëèïïîâà
Í. Ô. Êðèòèê-ïîýò Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí. Ì.: Íàñëåäèå, 1998.
262  ñ.; Óäîäîâ Á. Ò. Ïóøêèí: õóäîæåñòâåííàÿ àíòðîïîëîãèÿ. 2-å èçä.,
ïåðåðàá. è äîï. Âîðîíåæ: Èçä-âî Âîðîíåæ. ãîñ. óí-òà, 1999. 302 ñ.; Ñó-
ðàò È. Ïóøêèí: áèîãðàôèÿ è ëèðèêà: Ïðîáëåìû. Ðàçáîðû. Çàìåòêè.
Îòêëèêè. ÐÀÍ. Èí-ò ìèðîâîé ëèò. èì. À. Ì. Ãîðüêîãî. Ì.: Íàñëåäèå,
1999. 239 ñ.; Ýòêèíä Å. Ã. Áîæåñòâåííûé ãëàãîë: Ïóøêèí, ïðî÷èò. â
Ðîññèè è âî Ôðàíöèè. Ì.: ßç. ðóñ. êóëüòóðû, 1999. 598 ñ. è äð.
185 Ñì.: À. Ñ. Ïóøêèí. Ïîâåñòè Áåëêèíà: Ìàòåðèàëû îá èñòîðèè
�Ïîâåñòåé Áåëêèíà� / Ðåä.-ñîñò.: Í. Ê. Ãåé, È. Ë. Ïîïîâà. Ì.: Íàñëå-
äèå, 1999. 187 ñ.; Êîøåëåâ Â. À. �Îíåãèíà âîçäóøíàÿ ãðîìàäà...�.
ÑÏá.: Àêàä. ïðîåêò, 1999. 284 ñ.; Îí æå. Ïåðâàÿ êíèãà Ïóøêèíà.
Òîìñê: Âîäîëåé, 1997. 222 ñ.; Êðàñóõèí Ã. Ã. Ïóøêèí. Áîëäèíî. 1833:
Íîâîå ïðî÷òåíèå: Ìåäíûé âñàäíèê. Ïèêîâàÿ Äàìà. Àíäæåëî. Îñåíü.
Ì.: Ôëèíòà, 1998. 189 ñ.; Îí æå. ×åòûðå ïóøêèíñêèõ øåäåâðà: �Ìî-
öàðò è Ñàëüåðè�, �Ïèêîâàÿ äàìà�, �Îñåíü�, �ß ïàìÿòíèê ñåáå âîç-
äâèã íåðóêîòâîðíûé...�. 2-å èçä. Ì.: Èçä-âî Ìîñê. óí-òà, 1998. 125 ñ.;
Ëóêîâ Â. À., Ëóêîâ Âë. À. �Ìàëåíüêèå òðàãåäèè� À. Ñ. Ïóøêèíà:
ôèëîñîôèÿ, êîìïîçèöèÿ, ñòèëü / Ìîñê. ãîñ. ïåä. óí-ò. Ì., 1999. 205 ñ.;
Íèêèøîâ Þ. Ì. Ïîýò, Îíåãèí è Òàòüÿíà: Ëèòåðàòóðîâåä. çàìåòêè.
Òâåðü: Òâåð. îáë. êí.-æóðí. èçä-âî, 1998. 215 ñ.; Ïàíè÷ À. Î. �Ìåä-
íûé âñàäíèê� À. Ñ. Ïóøêèíà: îò ìèôà ê âûìûñëó / Äîíåö. ãîñ. óí-ò.;
Äîíåö. ãóìàíèò. èí-ò ÄîíÃÓ. Äîíåöê, 1998. 96 ñ.; Ñàíäëåð Ñ. Äàëå-
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êèå ðàäîñòè. Àëåêñàíäð Ïóøêèí è òâîð÷åñòâî èçãíàíèÿ / Ïåð. ñ àíãë.
Ã. À. Êðûëîâà. ÑÏá.: Àêàä. ïðîåêò, 1999. 221 ñ.
186 Ñì.: Äàíèëåâñêèé Ð. Þ. Ïóøêèí è Ãåòå = Puschkin und Goethe:
Ñðàâíèòåëüíîå èññëåäîâàíèå. ÐÀÍ. Èí-ò ðóñ. ëèò. (Ïóøê. äîì). ÑÏá.:
Íàóêà, 1999. 287 ñ.; Äæàíóìîâ Ñ. À. Òðàäèöèè ïåñåííîãî è àôîðèñ-
òè÷åñêîãî ôîëüêëîðà â òâîð÷åñòâå À. Ñ. Ïóøêèíà: Ëèò.-êðèò. ñò. è
çàìåòêè, àâòîáèîãð. è õóäîæ. ïðîçà. Ì.: Ìîñê. ãîð. ïåä. óí-ò, 1998.
243 ñ.; Çàõàðîâ À. Ï. Íà íåâåäîìûõ äîðîæêàõ: Ïóøêèí è ñêàçî÷íàÿ
Ñèáèðü. 2-å èçä., äîï. Òþìåíü: Èçä-âî Òþì. ãîñ. óí-òà, 1999. 234 ñ.;
Èâàíèöêèé À. È. Ðóññêàÿ òîðæåñòâåííàÿ ïîýçèÿ XVIII âåêà è ïîçäíèé
Ïóøêèí: Ê âîïðîñó î ñòðóêòóðå è ðàçâèòèè ðóñ. äâîðÿí. ìîäåëè ìèðà
Íîâîãî Âðåìåíè / Ìîñê. ïåä. óí-ò. Ì.: ÑèãíàëÚ, 1999. 103 ñ.; Èâèíñ-
êèé Ä. Ï. Ïóøêèí è Ìèöêåâè÷: Ìàòåðèàëû ê èñòîðèè ëèò. îòíîøå-
íèé, 1826 � 1829. Ì.: Äèàëîã-ÌÃÓ, 1999. 143 ñ.; Êèñåëåâà Ë. Ô. Ïóø-
êèí â ìèðå ðóññêîé ïðîçû XX âåêà / ÐÀÍ. Èí-ò ìèðîâîé ëèò. èì.
À. Ì. Ãîðüêîãî. Ì.: Íàñëåäèå, 1999. 360 ñ.; Ëàâðåíòüåâà Å. Â. Ñâåòñ-
êèé ýòèêåò ïóøêèíñêîé ïîðû. Ì.: ÎËÌÀ-ÏÐÅÑÑ, 1999. 637 ñ.; Ìó-
ðüÿíîâ Ì. Ô. Ïóøêèí è Ãåðìàíèÿ / ÐÀÍ. Èí-ò ìèðîâîé ëèò. èì.
À. Ì. Ãîðüêîãî. Ì.: Íàñëåäèå, 1999. 443 ñ.; Ìóñàòîâ Â. Â. Ïóøêèíñ-
êàÿ òðàäèöèÿ â ðóññêîé ïîýçèè ïåðâîé ïîëîâèíû XX âåêà. Ðîñ. ãîñ.
ãóìàíèòàð. óí-ò. Ì.: Èçä. öåíòð ÐÃÃÓ, 1998. 483 ñ.; Íåáîëüñèí Ñ. À.
Ïóøêèí è åâðîïåéñêàÿ òðàäèöèÿ: Èñò.-òåîðåò. ðàáîòû / ÐÀÍ. Èí-ò
ìèðîâîé ëèò. èì. À. Ì. Ãîðüêîãî. Ì.: Íàñëåäèå, 1999. 326 ñ.; Ñìèò À.
Ïåñíü ïåðåñìåøíèêà = The song of the mocking bird: Ïóøêèí â òâîð-
÷åñòâå Ìàðèíû Öâåòàåâîé / Ïåð. ñ àíãë. Ñ. Çåíêåâè÷à. Ì.: Äîì-ìó-
çåé Ìàðèíû Öâåòàåâîé, 1998. 249 ñ.; Òàõî-Ãîäè Å. À. Êîíñòàíòèí
Ñëó÷åâñêèé: Ïîðòðåò íà ïóøêèíñêîì ôîíå. ÑÏá.: Àëåòåéÿ, 2000. 389 ñ.;
Ýïàòîâà Í. Ì. Ïóøêèí è Åñåíèí. Îáíèíñê: Èçä-âî ÂÍÈÈÃÌÈ-
ÌÖÄ, 1998. 11 ñ.
187 Ñì.: Áîãäàíîâà À. Ô., Øåñòàêîâà Í. À. Íàø Ïóøêèí: Íàó÷.-ïî-
ïóë. èçä. Á. ì., 1998. 61 ñ.; Ðóñàêîâ Â. Ì. Ìîÿ òðîïà ê Ïóøêèíó. Ïñêîâ:
Èçä-âî Ïñêîâ. îáë. èí-òà ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè ðàáîòíèêîâ îá-
ðàçîâàíèÿ, 1998. 145 ñ.; Ãðåõíåâ Â. À. Â ñîçâåçäüå Ïóøêèíà: Ïóáë.
ëåêöèè ïðîô. Â. À. Ãðåõíåâà â ìóçåå Í. À. Äîáðîëþáîâà. Í. Íîâãî-
ðîä: Áåãåìîò, 1999. 93 ñ.; Ãðîìîâ Â. À. Ïîä ñåíüþ Ïóøêèíà: Ëèò.
î÷åðêè. Îðåë: Âåø. âîäû, 1999. 312 ñ.; Çèíãåð Å. À. ßâèñü, âîçëþá-
ëåííàÿ òåíü� Ì.: Êîãåëåò, 1999. 101 ñ.; Ëóíèí À. À. È äîáðîå, è ìóä-
ðîå ïåðî: Ýòþäû î Ïóøêèíå. Êàëèíèíãðàä: ßíòàð. ñêàç, 1997. 301 ñ.;
Ñàðíîâ Á. Ì. Åñëè áû Ïóøêèí æèë â íàøå âðåìÿ� Ì.: Àãðàô, 1998.
445 ñ.; Ñîëîâåé÷èê Ñ. Ë. Ïóøêèíñêèå ïðîïîâåäè. Ì.: Ïåðâîå ñåíò.,
1999. 118 ñ.
188 Ãðèøóíèí À. Ë. Èññëåäîâàòåëüñêèå àñïåêòû òåêñòîëîãèè. Ì.:
Íàñëåäèå, 1998. Ñ. 272 � 273.
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189 Êëèìåíþê Í. (Áåðëèí). Íàøè Ïóøêèíû. Ïóøêèíñêèé ìèô êàê
ðåãóëÿòîð êóëüòóðíûõ ïðîöåññîâ â Ðîññèè XIX � XX âåêîâ // À. Ñ. Ïóø-
êèí è ìèðîâàÿ êóëüòóðà: Ìåæäóíàð. íàó÷. êîíô. Ìàòåðèàëû. 2 � 4
ôåâð. 1999 ã. Ì., 1999. Ñ. 242.
190 Áèòîâ À. Ã. Ñòàòüè èç ðîìàíà. Ì.: Ñîâ. ïèñàòåëü, 1986. Ñ. 211.
191 Ìóêàðæîâñêèé ß. Èññëåäîâàíèÿ ïî ýñòåòèêå è òåîðèè èñêóññòâà.
Ì.: Èñêóññòâî, 1994. Ñ. 175 � 176.
192 Íåïîìíÿùèé Â. Ñ. Ïóøêèí ÷åðåç äâåñòè ëåò // Ëèò. ãàç. 1999.
2 èþíÿ. Ñ. 10. Ñì. òàêæå ðàññóæäåíèÿ îá ýòîì: Íåïîìíÿùèé Â. Ñ.
Ïóøêèí. Ðóññêàÿ êàðòèíà ìèðà. Ì.: Íàñëåäèå, 1999. 542 ñ.
193 Äðóæíèêîâ Þ. Âåíêè è áþñòû íà êàæäîì àáçàöå: Î êðèçèñå ïóøêè-
íèñòèêè â Ðîññèè // Êí. îáîçðåíèå. 1999. 10 ìàðòà. Ñ. 23.
194 Ñì.: Ìàòåðèàëû ê Ëåòîïèñè æèçíè è òâîð÷åñòâà À. Ñ. Ïóøêèíà,
1826 � 1837: Êàðòîòåêè Ì. À. è Ò. Ã. Öÿâëîâñêèõ: Â 3 ò. / Òåêñò ïîä-
ãîò. Å. Â. Ãàðáåð è äð.; Ãîñ. ìóçåé À. Ñ. Ïóøêèíà. Ì.: Íàñëåäèå, 1998
� 1999.
195 Ñì.: Ëåòîïèñü æèçíè è òâîð÷åñòâà Àëåêñàíäðà Ïóøêèíà: Â 4 ò.
ÑÏá., 1999.
196 Ìàäîðñêèé À. Ñàòàíèíñêèå çèãçàãè Ïóøêèíà. Ì.: Ïîìàòóð, 1998.
Ñ. 5 � 6.
197 Ñì.: Àðèíøòåéí Ë. Ì. Ïóøêèí. Íåïðè÷åñàííàÿ áèîãðàôèÿ. Ì.:
Èçä. äîì �Ìóðàâåé�, 1998. 195 ñ.; 2-å èçä., äîï. Ì.: Èçä. äîì �Ìóðà-
âåé�; Îòå÷åñòâî, 1999. 231 ñ. Ñì. ðåçêèå ðåöåíçèè À. Êóðèëêèíà (ÍËÎ.
1999. ¹ 2); Í. Ïåðöîâà (Íîâûé ìèð. 1999. ¹ 12).
198 Ñì.: Ìèòíèê Ì. Ïóøêèí áåç ëåãåíä: Ñá. ñò. Óëüÿíîâñê: Ïå÷. äâîð,
1999. 174 ñ.
199 Ñì.: Ñêàòîâ Í. Í. Ïóøêèí. Ðóññêèé ãåíèé. Ì.: Êëàññèêà, 1999.
590 ñ.
200 Ñì.: Êà÷óðà Ã. Í. Ðóññêèé ïðîðîê Ïóøêèí. Ì.: Ïîëèãðàôèÿ, 1999.
189 ñ.
201 Ñì.: Ìåëüíèêîâ À. Ñ. Äðóçüÿ! Âàì ñåðäöå îñòàâëÿþ...: Õðîíèêà
æèçíè è òâîð÷åñòâà À. Ñ. Ïóøêèíà. Ì.: ÎËÌÀ-ÏÐÅÑÑ, 1999. 446 ñ.
202 Ñì.: Àðèíøòåéí Ë. Ì. Ïðåîáðàæåíèå Äîí-Æóàíà: Ëèð. äíåâíèê
Ïóøêèíà. Ì.: Academia, 2000. 194  ñ.; Äóøè  ìîåé  öàðèöû / Äîí.
Ïóøê. î-âî; Ñîñò. Ä. Â. Ëèïêîâè÷, Å. È. ßíîâà. Ðîñòîâ í/Ä: Èðáèñ,
1997. 302 ñ.; Êè÷àòîâ Ô. ß ñàì îáìàíûâàòüñÿ ðàä... Êàëèíèíãðàä:
ßíòàð. ñêàç, 1999. 376 ñ.; Íåóíûâàõèí Ã. Ì. ß Âàñ ëþáèë ... Íîâîêóç-
íåöê, 1998; Ðÿáöåâ Å. À. 113 ïðåëåñòíèö Ïóøêèíà. Ì.: ÀÑÒ; Ðîñòîâ
í/Ä: Ôåíèêñ, 1999. 508 ñ.; Ñïóòíèöû Ïóøêèíà: Ïî êí. Â. Âåðåñàåâà
�Ñïóòíèêè Ïóøêèíà�. 2-å èçä., äîï. è ïåðåðàá. Ì.: Ïðîôèçäàò, 1996.
235 ñ.; Òîëìà÷åâà Í. Â. ß âàñ ëþáèë: Ïóøêèí è æåíùèíû. Îìñê, 1996.
475 ñ.; Óòàåííàÿ ëþáîâü Ïóøêèíà: Ñá. ñò. / Ñîñò., ïîäãîò. òåêñòà è
ïðèìå÷. Ð. Â. Èåçóèòîâà, ß. Ë. Ëåâêîâè÷. ÑÏá.: Àêàä. ïðîåêò, 1997.
492  ñ.
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203 Ñì.: ...Áûòü æåíîþ ïîýòà... / Âñòóï. ñò., ïîäáîð äîê. è èêîíîãðà-
ôèè, à òàêæå ñîñò. ïðèìå÷. Ã. Þ. Ìîðîçîâîé Ì., 1999. 111 ñ.; Âàñèëü-
åâà Ë. Í. Æåíà è ìóçà. Òàéíà Àëåêñàíäðà Ïóøêèíà: Ôàêòû, äàòû,
äîê., âîñïîìèíàíèÿ, ïèñüìà, ñëóõè, ëåãåíäû, ñòèõè è âçãëÿä àâò. Ì.:
Àòëàíòèäà � XXI â.; ÀÑÒ, 1999. 495 ñ.; Ãîðáà÷åâà Í. Á. Ïðåêðàñíàÿ
Íàòàëè. Ì.: Îëèìï; Ñìîëåíñê: Ðóñè÷, 1997. 472 ñ.; Îáîäîâñêàÿ È. Ì.,
Äåìåíòüåâ Ì. À. Âîêðóã Ïóøêèíà: Íåèçâåñò. ïèñüìà Í. Í. Ïóøêè-
íîé è åå ñåñòåð Å. Í. è À. Í. Ãîí÷àðîâûõ. Ì.: ÒÅÐÐÀ, 1999. 335 ñ.;
Îíè æå. Ïîñëå ñìåðòè Ïóøêèíà: Íåèçâåñò. ïèñüìà. Ì.: ÒÅÐÐÀ, 1999.
461 ñ.; Ñêóáèëèí Ã. À. Æåíà âåëèêîãî Ïóøêèíà. Êàëóãà: Îáëèçäàò,
1999. 279 ñ.; Øèê À. À., Èâàíîâ Â. Í. Îäåññêèé è æåíàòûé Ïóøêèí.
Àëåêñàíäð Ïóøêèí è åãî âðåìÿ. Ì.: Âå÷å, 1999. 574 ñ.
204 Íàóêà è æèçíü. 1987. ¹ 3. Ñ. 25.
205 Ñì.: Àííåíêîâ Ï. Â. Ïóøêèí: Ìàòåðèàëû äëÿ áèîãð. Àëåêñàíäðà
Ñåðãååâè÷à Ïóøêèíà. Ì.: Òåððà � Êí. êëóá, 1999. 446 ñ.; Âåðåñàåâ Â. Â.
Â äâóõ ïëàíàõ. Ì.: Çàõàðîâ, 2000. 158 ñ.; Îí æå. Çàãàäî÷íûé Ïóøêèí.
Ì.: Ðåñïóáëèêà, 1999. 397 ñ.; Âóëüô À. Í. Ëþáîâíûå ïîõîæäåíèÿ è
âîåííûå ïîõîäû À. Í. Âóëüôà: Äíåâíèê. 1827 � 1842 / Ñîñò.: Å. Í. Ñòðî-
ãàíîâà, Ì. Â. Ñòðîãàíîâ. Òâåðü: Âñÿ Òâåðü, 1999. 351 ñ.; Äàíçàñ Ê. Ê.
Ïîñëåäíèå äíè æèçíè è êîí÷èíà Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à Ïóøêèíà:
Â çàïèñè À. Àìîñîâà. Õðîíèêà ïóøêèíñêèõ äóýëåé / Î. Ð. Íèêîëàåâ.
Ì.: ÌÈÏÊÐÎ-ïðåññ, 1999. 107 ñ.; Äîëãîâà Ñ. Ð. Äíåâíèê Åêàòåðèíû
Ñâåðáååâîé çà 1833 ãîä. Ì.: Ìàíóôàêòóðà, 1999. 49 ñ.; Êîíè À. Ô.
Íðàâñòâåííûé îáëèê Ïóøêèíà: Ê 200-ëåòèþ À. Ñ. Ïóøêèíà. Ïî-
äîëüñê: Ñàòóðí-Ñ, 1999. 32 ñ.; Êðÿæåíêîâ À. Í. Ñâîå ñóæäåíèå èìåë:
À. Ñ. Ïóøêèí ïî îòçûâàì À. Â. Íèêèòåíêî. Áåëãîðîä: Êðåñòüÿí. äåëî,
1999. 31 ñ.; Êóëåøîâ Â. È. À. Ñ. Ïóøêèí: Íàó÷.-õóäîæ. áèîãð. Ì.:
Íàóêà, 1997. 430 ñ.; Ëàïèí È. È. Äíåâíèê Èâàíà Èãíàòüåâè÷à Ëàïè-
íà / Âñòóï. ñò. Â. Â. Êîæèíîâà; Ïîñëåñë. Â. ß. Êóðáàòîâà. Ïñêîâ;
Ñ. Ìèõàéëîâñêîå: Ðîáèí, 1997. 151 ñ.; Ìîäçàëåâñêèé Á. Ë. Ïóøêèí:
Âîñïîìèíàíèÿ. Ïèñüìà. Äíåâíèêè... Ì.: Àãðàô, 1999. 348 ñ.; Ìîäçà-
ëåâñêèé Á. Ë. Ïóøêèí è åãî ñîâðåìåííèêè: Èçáð. òð. (1898 � 1928).
ÑÏá.: Èñêóññòâî-ÑÏÁ, 1999. 575 ñ.; Îëåíèíà À. À. Äíåâíèê âîñïîìè-
íàíèÿ. ÑÏá.: Àêàä. ïðîåêò, 1999. 365 ñ.; Ïàâëèùåâ Ë. Í. Èç ñåìåéíîé
õðîíèêè: À. Ñ. Ïóøêèí. Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà Ïóøêèíà-Ëàíñêàÿ /
Ñîñò., ïðåäèñë., êîììåíò., ïîäãîò. òåêñòà Ã. À. Ãàëèíà. Ì.: Òðè âåêà
èñòîðèè, 2000. 508 ñ.; ×åðåéñêèé Ë. À. Ñîâðåìåííèêè Ïóøêèíà: Äîê.
î÷åðêè. Ì.: ÎËÌÀ-ïðåññ; ÑÏá.: Íåâà: Ïàðèòåò, 1999. 351 ñ.; ×óë-
êîâ Ã. È. Æèçíü Ïóøêèíà. Ì.: Íàø äîì � L'Age d'Homme, 1999.
364 ñ.; Ùåãîëåâ Ï. Å. Äóýëü è ñìåðòü Ïóøêèíà: Ñ ïðèë. íîâûõ ìàòå-
ðèàëîâ èç íèäåðë. àðõèâîâ. ÑÏá.: Àêàä. ïðîåêò, 1999. 654 ñ.
206 Ñì.: Âèòàëå Ñ. ×åðíàÿ ðå÷êà. Äî è ïîñëå: Ê èñòîðèè äóýëè Ïóøêè-
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íà. Ïèñüìà Äàíòåñà. ÑÏá.: Æóðí. �Çâåçäà�, 2000. 254 ñ.; Ñèíÿâñêèé À. Ä.
Ïóòåøåñòâèå íà ×åðíóþ ðå÷êó. Ì.: Çàõàðîâ, 1999. 478 ñ.; Ôðèäêèí Â. Ì.
Äîðîãà íà ×åðíóþ ðå÷êó. Ì.: Âàãðèóñ, 1999. 445 ñ.; Ñêðûííèêîâ Ð. Ã. Äóýëü
Ïóøêèíà. 2-å èçä., èñïð. ÑÏá.: Ðóñ.-Áàëò. èíôîðì. öåíòð ÁËÈÖ, 1999.
495 ñ.
207 Ñì.: Ãíàììàíêó Ä. Àáðàì Ãàííèáàë. ×åðíûé ïðåäîê Ïóøêèíà /
Ïåð. ñ ôð. Í. Ð. Áðóìáåðã. Ì.: Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ, 1999. 219 ñ.; Ìàëü-
öåâà Ò. Þ. Ãàííèáàëû è Ïóøêèí íà Ïñêîâùèíå. Ì.: Ðóñ. ïóòü, 1999.
140 ñ.; Ðàåâñêèé Â. À. Ïðåäêè è ïîòîìêè Ïóøêèíà è Òîëñòîãî. Êðàñíî-
äàð: Ñîâ. Êóáàíü, 1999. 392 ñ.; Òûñÿ÷åëåòíåå äðåâî À. Ñ. Ïóøêèíà:
êîðíè è êðîíà / À. ×åðêàøèí; Ðåä.-ñîñò. Ë. À. Òðóáà÷åâà. Ì.: Ëèáå-
ðåÿ, 1998. 198 ñ.; Õîõëåíêî Þ. È. Ñêàçàíèÿ î ïðåäêàõ Ïóøêèíà. Ì.:
Academia, 2000. 429 ñ.; ×óãóíêîâ-Êðèâè÷ Í. Ô. Ìîãó÷èõ ïðåäêîâ
èìåíà. Ñìîëåíñê: Ñìÿäûíü, 1998. 160 ñ. Êñòàòè, íà öåðåìîíèè îò-
êðûòèÿ Ìåæäóíàðîäíîé Ïóøêèíñêîé êîíôåðåíöèè 1999 ãîäà â Ïóø-
êèíñêîì Äîìå Ñ. À. Ôîìè÷åâ ïîä÷åðêíóë, ÷òî óñòàíîâëåíèå ðåàëü-
íîé ðîäèíû Ãàííèáàëà ÿâëÿåòñÿ âàæíåéøèì ñîáûòèåì â ïóøêèíèñ-
òèêå, à ïåðåäà÷à äàðîâ àôðèêàíñêèõ ïëåìåí Ïóøêèíñêîìó äîìó ñòà-
ëà öåíòðàëüíûì �ïóíêòîì ïðîãðàììû� âñåé öåðåìîíèè îòêðûòèÿ
êîíôåðåíöèè.
208 Ñì.: Àâåíàðèóñ Â. Ï. Î Ïóøêèíå: Áèîãð. äèëîãèÿ. Ì.: Øê.-ïðåññ,
1998. 638 ñ.; Àíèñèìîâ Ã. À. ×òî â èìåíè òåáå ìîåì?.. : Ðîìàí-õðîíè-
êà. Ì.: Ìóñàãåò, 1998. 421 ñ.; Áàëàøîâ Â. Ô. �Ïîýòîì ÿ âçðàùåí...�:
Äðàì. òðèëîãèÿ â ñòèõàõ. Åêàòåðèíáóðã: Ñðåä.-Óðàë. êí. èçä-âî, 1999.
318 ñ.; Áàñèíà Ì. ß. Æèçíü Ïóøêèíà : Äîê.-õóäîæ. ïîâåñòè: Â 4 êí.
ÑÏá.: Àçáóêà: Ïóøê. ôîíä, 1999; Âåíåö ïåâöà, èëè òðàãè÷åñêàÿ ãè-
áåëü Ïóøêèíà / Ðåä.-ñîñò. Â. Í. Áóíèí. ÑÏá.: Ëåíèçäàò, 1999. 459 ñ.;
Äóãèí Ë. È. Ïîãèáåëüíûå ñòðàñòè: Ðîìàí. Ì.: Àðìàäà Öåíòð+, 1999.
634 ñ.; Åãîðîâà Å. Í. �ß âàñ ëþáèë...�: Ïóøêèí â äîìå Îëåíèíûõ:
Äîê. ïîýìû, î÷åðêè. Ì.: Ïðîôèçäàò, 1999. 222 ñ.; Ñåðãååâ-Öåíñêèé Ñ. Í.
Íåâåñòà Ïóøêèíà. Ïóøêèí è Äàíòåñ: Èñò. ðîìàíû. Ì.: Âå÷å, 1999.
209 Clark K. The Soviet Novel: History as Ritual. Chicago and London:
The University of Chicago Press, 1985. Ð. 178.
210 Ñì.: Áóðëàêîâ À. Â. Ãàò÷èíñêàÿ òðîïèíêà ê Ïóøêèíó. ÑÏá.: Ëèãà
ïëþñ, 1999. 286 ñ.
211 Ñì.: Âîðîáüåâ Í. Â. Êèíåøåìñêàÿ òðîïèíêà ê Ïóøêèíó: Ëèò.-
êðàåâåä. î÷åðê. Êèíåøìà, 1999. 55 ñ.
212 Ñì.: Ãîðäååâ Í. Ì., Ïåøêîâ Â. Ï. Òàìáîâñêàÿ òðîïèíêà ê Ïóøêè-
íó. 3-å èçä., èñïð. è äîï. Òàìáîâ, 1999. 219 ñ.
213 Õàðàêòåðíû è íàçâàíèÿ, è æàíðû êíèã, ïîÿâèâøèõñÿ íåäàâíî:
Ëàðèîíîâ À. Â. Çàïîâåäè áëàæåíñòâà: Ìèõàéë. âñòðå÷è ñ Ñåìåíîì
Ñòåïàíîâè÷åì Ãåé÷åíêî: Äîê.-õóäîæ. ïîâåñòü. 2-å èçä. Ì.: Ñîâð. ïè-
ñàòåëü, 1999. 380 ñ.; À ó íàñ, â Ìèõàéëîâñêîì, èëè Äîìàøíÿÿ èñòî-



219

ðèÿ ïóøêèíñêîãî çàïîâåäíèêà â ïèñüìàõ Ñåìåíà Ñòåïàíîâè÷à Ãåé-
÷åíêî Âàñèëèþ Ìèõàéëîâè÷ó Çâîíöîâó / Ðåä. À. À. Áîëîãîâ. Ì.:
ÀÐÁÎÐ, 2000. 318 ñ. Âûøåë è áèáëèîãðàôè÷åñêèé óêàçàòåëü (ëèòåðà-
òóðà î ïóøêèíñêèõ ìåñòàõ �âòîðîé ñòåïåíè�): Ñåìåí Ñòåïàíîâè÷
Ãåé÷åíêî: Áèáëèîãð. óêàç. / Ñîñò. È. Á. Êðóòèêîâà. Ïñêîâ: Îò÷èíà,
1997. 32  ñ. è äð.
214 Íå ñëó÷àéíî î Ãåé÷åíêî ðàñïðîñòðàíèëîñü ñòîëüêî áàåê, îäíó èç
êîòîðûõ ïåðåñêàçûâàåò Þ. Â. Äðóæíèêîâ: Ãåé÷åíêî ïîëîæèë â áà-
íî÷êó çåìëè ó ñåáÿ â îãîðîäå è îáúÿâèë ïðè îòêðûòèè ìóçåÿ Ãàííè-
áàëà, ÷òî ýòî äàð èç Ýôèîïèè. Ñì.: Äðóæíèêîâ Þ. Â. Óêàç. ñî÷. Ñ. 24.
215 Ñì.: À. Ñ. Ïóøêèí è Òâåðñêîé êðàé / Àâò.-ñîñò. Ì. Øèøêîâà;
Òâåð. ãîñ. ôèëàðì. Òâåðü: Ôàêòîð, 1999. 8 ñ.; À. Ñ. Ïóøêèí è Òàìáîâ-
ñêèé êðàé: Ðåê. áèáëèîãð. óêàç. / Ñîñò.: Í. À. Êóëèíà, È. Ã. Êóøåâåð-
ñêàÿ. Òàìáîâ: Òàìá. ãîñ. óí-ò èì. Ã. Ð. Äåðæàâèíà, 1999. 66 ñ.; Íîñêîâ À. È.
À. Ñ. Ïóøêèí è Ñàìàðñêèé êðàé: Êðàåâåä. çàìåòêè. 2-å èçä., èñïð. è
äîï. Ñàìàðà, 1999. 63 ñ.; Ïóøêèí è Ïåðìñêèé êðàé: Ðåê. óêàç. ëèò. /
Ñîñò. Ò. È. Áûñòðûõ. Ïåðìü, 1999. 156 ñ.; Ôðîëîâ Í. Â., Ôðîëîâà Ý. Â.
Êîâðîâñêèé êðàé ïóøêèíñêîé ïîðû. Êîâðîâ: ÁÝÑÒ-Â: Ìàøòåêñ,
1999. 222 ñ.; Áîãîìîëîâ È. Ñ. �Î÷àðîâàòåëüíûé êðàé...�: Ê 200-ëå-
òèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ À. Ñ. Ïóøêèíà. Òáèëèñè: Ìåðàíè, 1999. 145 ñ.;
Ìàñëîâ Å. Í. �Ïóøêèí � íàøå âñå�: Áîãîðîäñêèé êðàé â ñóäüáå ïî-
ýòà. ×åðíîãîëîâêà: Áîãîð. ïå÷àòíèê, 1999. 111 ñ. è äð.
216 Ñì.: Áåëüñêèé À. Ì. Ïóøêèíà ñâåò íàä çåìë¸þ îðëîâñêîé: Ñëîâ.
Îðåë: Îðë. ïðàâäà, 1999. 46 c.; Îðåíáóðãñêàÿ ïóøêèíñêàÿ ýíöèêëî-
ïåäèÿ: Ïóòåøåñòâèå � 1833. Ðåàëèè �Èñòîðèè Ïóãà÷åâà�. Ïðîòîòè-
ïû �Êàïèòàíñêîé äî÷êè�. Èññëåäîâàòåëè è èíòåðïðåòàòîðû / Àâò. è
ñîñò. Ð. Â. Îâ÷èííèêîâ, Ë. Í. Áîëüøàêîâ; Ôîíä �Áóäóùåå Îòå÷åñòâà�
èì. Â. Ï. Ïîëÿíè÷êî. Îðåíáóðã: Äèìóð, 1997. 519 ñ.
217 Ñì.: Ïîëîòíÿíûé çàâîä: Ïóòåâîäèòåëü ïî Ìóçåþ. Ì., 2000. 27 ñ.;
Òðåôèëîâ Â. Â. Ïîëîòíÿíûé Çàâîä = Polotnyany Zavod: Îïûò ïóòå-
âîäèòåëÿ. Êàëóãà: Çîëîòàÿ àëëåÿ, 2000. 93 ñ.
218 Ñì.: Ñìèðíîâà Ò. Í. À. Ñ. Ïóøêèí è Îñòàôüåâî. Ì., 1999. 20 ñ.;
Îíà æå. Ïàìÿòíèêè â Îñòàôüåâå: Èñòîðèÿ ñîçäàíèÿ è õóäîæåñòâåí-
íûé îáðàç. Ì., 1998. 105 ñ.
219 Ñì.: Ïóøêèíñêîå Çàõàðîâî: Ñá. ðàáîò î Ïóøêèíå. Ì.: ÈÖ æóðí.
�Þíîñòü�, 1999. 221 ñ.
220 Ñì.: Ñòðàíèöû æèçíè. Ìîñêâà ïîìíèò è ñëàâèò ãåíèÿ = Pages of
Life. Moscow Remembers and Pays Tribute to Pushkin's Birth: Ïóòåâî-
äèòåëü / Ã. Çîáèí. Ì.: Ãîëäåí Áè, 1999. 301 ñ.; Àøóêèí Í. Ñ. Ïóøêèí-
ñêàÿ Ìîñêâà. 2-å èçä., èñïð. è äîï. ÑÏá.: Àêàä. ïðîåêò, 1998. 348 ñ.;
Ìîñêâà âðåìåí À. Ñ. Ïóøêèíà (êîíåö XVIII � ïåðâàÿ òðåòü XIX ââ.):
Êàò. êí. âûñò. / Ñîñò. Ã. Â. Àñëàïîâà. Ì.: ÃÏÈÁ, 1999. 142 ñ.; Ïðîãóë-
êè ïî ïóøêèíñêîé Ìîñêâå: Èç êîë. Ãîñ. ìóçåÿ À. Ñ. Ïóøêèíà: Àëü-
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áîì. Ì.: Èíòåðáóê-áèçíåñ, 1999. 79 ñ.; Ïóøêèí è Ìîñêâà / Ñîñò.: Í. È. Ìè-
õàéëîâà. Ì.: Ìîñêâîâåäåíèå è äð., 1999. 412 ñ.; Ïóøêèíñêèå ìåñòà
Ïîäìîñêîâüÿ: Ïóòåâîäèòåëü / Àâò. Ñ. Áåëîâ. Èñòðà: ÌÎÊ öåíòð, 1998.
59 ñ.; Ðîìàíþê Ñ. Ê. Â ïîèñêàõ ïóøêèíñêîé Ìîñêâû. Ì.: Ïðîôèç-
äàò, 2000. 253 ñ. è äð.
221 Ñì.: Ïóøêèíñêèå àäðåñà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå è Ëåíèíãðàäñêîé
îáëàñòè: Ïóòåâîäèòåëü / Ð. Â. Èåçóèòîâà è äð. ÑÏá.: �Íîòàáåíå�, 1999.
109 ñ. è äð.
222 Ñì.: Íèæåãîðîäñêàÿ ñâàäüáà. Ïóøêèíñêèå ìåñòà. Íèæåãîðîäñêîå
ïîâîëæüå. Âåòëóæñêèé êðàé: Îáðÿäû, ïðè÷èòàíèÿ, ïåñíè, ïðèãîâî-
ðû / Ïîäãîò. Ì. À. Ëîáàíîâ è äð. ÑÏá.: ÊóëüòÈíôîðìÏðåññ, 1998.
310 ñ.
223 Ñì.: Ëûñþê Å. À. Ïóøêèíñêèé âåðòîãðàä: Öâåòû è òðàâû Ìèõàé-
ëîâñêîãî. Âåëèêèå Ëóêè: ÀÐÁÎÐ, 2000. 138 ñ.
224 Ñì.: Ïðîãóëêè ïî ïóøêèíñêîé Ìîñêâå: Ð-í Õàìîâíèêè. Ì., 1999.
62  ñ.
225 Ñì.: Êîãäà çà ãîðîäîì, çàäóì÷èâ, ÿ áðîæó...: Ïóøêèí. ìåñòà Ïðè-
ìîð. ð-íà Ïåòåðáóðãà / Ñîñò. Í. Ê. Ìàëüêîâà. ÑÏá., 1999. 256 ñ.
226 Ñì.: Ïèñèãèí Â. Ýõî ïóøêèíñêîé ñòðîêè: Î÷åðê î ïðàçäíîâàíèè
198-é ãîäîâùèíû ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à Ïóøêè-
íà â ãîðîäå Òîðæêå. Ì.: Ýïèöåíòð, 1998. 206 ñ.
227 Ñì.: À. Ïóøêèí. Ñòèõîòâîðåíèÿ. Ïîýìû. Ñêàçêè. �Åâãåíèé Îíå-
ãèí�: Êðèòèêà è êîììåíò. Òåìû è ðàçâåðíóòûå ïëàíû ñî÷èíåíèé.
Ìàòåðèàëû äëÿ ïîäãîòîâêè ê óðîêó / Ñîñò., ïðåäèñë., êîììåíò., ñïðàâ.
è ìåòîä. ìàòåðèàëû Ã. Ã. Êðàñóõèíà. Ì.: ÀÑÒ: Îëèìï, 1999. 635 ñ.;
À. Ñ. Ïóøêèí. Áîðèñ Ãîäóíîâ: Òåêñòû. Êîììåíò. Ìàòåðèàëû. Ìî-
äåëèðîâàíèå óðîêîâ / Â. Þ. Àíòûøåâà è äð. Ì.: Âëàäîñ, 1999. 300 ñ.;
À. Ñ. Ïóøêèí. Åâãåíèé Îíåãèí: Ñïðàâ. ìàòåðèàëû: 9 êë. / Àâò.-ñîñò.
Ò. Ã. Êó÷èíà. Ì.: Äðîôà, 1998. 155 ñ.; Çîëîòîé âåê. Ïîýòû ïóøêèíñ-
êîé ïîðû / Ñîñò., âñòóï. ñò., êîììåíò., ñïðàâ., ìåòîä. ìàòåðèàëû À. Ñ. Íåì-
çåðà. Ì.: ÀÑÒ: Îëèìï, 1998. 767 ñ.; �Ïîýçèè ÷óäåñíûé ãåíèé�: Ëèðè-
êà À. Ñ. Ïóøêèíà / Ïîä ðåä. Å. Ï. Íèêèòèíîé, Þ. Í. Áîðèñîâà (×è-
òàåì êëàññèêó âìåñòå). Ñàðàòîâ: Äîáðîäåÿ; Ñàðàòîâòåëåôèëüì, 1999.
96 ñ.
228 Ñì.: Áîéêî Ñ. Ï. Â âîëøåáíîé Ïóøêèíñêîé ñòðàíå: Õóäîæ. èñ-
ñëåä. �Ïóøêèí è ñêàçêà�. Ì.: Èëåêñà; Ñòàâðîïîëü: Ñåðâèñøêîëà,
1999. 271 ñ.; Áîðèñîâ À. Ñ. Çàíèìàòåëüíîå ïóøêèíîâåäåíèå: Âèêòî-
ðèíû, ëèò. èãðû, êðîññâîðäû. Ì.: ÍÒÖ �Óíèâåðñèòåòñêèé�, 1999. 191 ñ.;
Âñòðå÷è ñ Ïóøêèíûì: Ó÷åá. ïîñîáèå ïî ëèíãâîêóëüòóðîëîãèè äëÿ
èíîñòð. è ðîñ. ó÷àùèõñÿ / À. Ï. Åâñþêîâ, Í. Ä. Ìèõàéëîâà, Å. Â. Ñêîð-
ëóïîâñêàÿ è äð.; Òâåð. ãîñ. ìåä. àêàä. Êàô. ðóñ. ÿç. Òâåðü: ÐÈÎ ÒÃÌÀ,
1999. 103 ñ.; Äîëèíèíà Í. Ã. Ïðî÷èòàåì �Îíåãèíà� âìåñòå: Ýññå. ÑÏá.:
Ëèöåé, 1998. 175 ñ. (ýòî îäíà èç íåìíîãèõ êíèã äëÿ øêîëüíèêîâ, ïðî-
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äîëæàþùàÿ àêòèâíî èñïîëüçîâàòüñÿ â ñðåäíåé øêîëå â òå÷åíèå íå-
ñêîëüêèõ ëåò, åå ïåðåèçäàíèå � ïîäòâåðæäåíèå òîìó); Êàðïóøèí Ñ. Â.
è äð. À. Ñ. Ïóøêèí: íà÷àëî âñåõ íà÷àë: Æèçíü, òâîð÷åñòâî, ýïîõà. Ñìî-
ëåíñê: Ðóñè÷, 1999. 623 ñ.; Ìàðàíöìàí Â. Ã. Èçó÷åíèå òâîð÷åñòâà À. Ñ. Ïóø-
êèíà â øêîëå. Íà ïóòè ê  À. Ñ. Ïóøêèíó: Ïîñîáèå äëÿ ó÷èòåëÿ è ó÷àùèõñÿ:
Â 2 ÷. Ì.: Âëàäîñ, 1999; Ìåíøóòèíà Î. È. è äð. Íàø Ïóøêèí. Ì.: Ðóñ. ÿç.,
1998. 108 ñ.; Îíè æå. Ïóøêèíñêèå ïåéçàæè. Ì.: Ðóñ. ÿç., 1999. 152 ñ.;
Îíè æå. Ñòðàíèöû ëþáâè. Ì.: Ðóñ. ÿç., 1999. 140 ñ.; Íàø Ïóøêèí:
Â ïîìîùü ñòóäåíòàì èí-òà è êîëåäæåé / Í. ß. Êàíòîðîâè÷ è äð. Íî-
âîêóçíåö. ãîñ. ïåä. èí-ò. Íîâîêóçíåöê, 1999. 49 c.; Ïóøêèí â øêîëå:
Ó÷åá. ïîñîáèå / Ñîñò. Â. ß. Êîðîâèíà. Ì.: ÐÎÑÒ, 1998. 365 ñ.; Ðóññêàÿ
êðèòèêà î Ïóøêèíå: Èçáð. ñò. è êîììåíò.: Ó÷åá. ïîñîáèå / Ñîñò. À. Ì. Ãó-
ðåâè÷. Ì.: Èçä-âî Ìîñê. óí-òà, 1998. 293 ñ.; ×óìàêîâ Þ. Í. �Åâãåíèé
Îíåãèí� À. Ñ. Ïóøêèíà. Â ìèðå ñòèõîòâîðíîãî ðîìàíà: Â ïîìîùü
ïðåïîäàâàòåëÿì, ñòàðøåêëàññíèêàì è àáèòóðèåíòàì. Ì.: Èçä-âî
Ìîñê. óí-òà, 1999. 126 ñ.
229 Ñì.: À. Ñ. Ïóøêèí. Åâãåíèé Îíåãèí: Àíàëèç òåêñòà. Îñíîâíîå
ñîäåðæàíèå. Ñî÷èíåíèÿ / Àâò.-ñîñò. Ò. Ã. Êó÷èíà. 2-å èçä. Ì.: Äðîôà,
2000. 155 ñ.; À. Ñ. Ïóøêèí. Ëèðèêà: Àíàëèç òåêñòà. Îñíîâíîå ñîäåð-
æàíèå. Ñî÷èíåíèÿ / Àâò.-ñîñò. Í. Â. Ñå÷èíà. 2-å èçä. Ì.: Äðîôà, 2000.
125 ñ.
230 Ñì.: À. Ñ. Ïóøêèí: Øê. ýíöèêë. ñëîâ. / Ñîñò.: Â. ß. Êîðîâèíà,
Â. È. Êîðîâèí; Ïîä ðåä. Â. È. Êîðîâèíà. Ì.: Ïðîñâåùåíèå, 1999. 770 ñ.
231 Ñì.: Äåéêèíà À. Ä.   À. Ñ. Ïóøêèí íà óðîêàõ ðóññêîãî ÿçûêà:
Äèäàêò. ìàòåðèàëû: Ïîñîáèå äëÿ ó÷àùèõñÿ: 10 êë. Ì.: Àðêòè, 1999. 47 ñ.;
Êàðïóøèí Ñ. Â., Ëîìèëèíà Í. È. Óðîêè ñëîâåñíîñòè. À. Ñ. Ïóøêèí:
Äèäàêò. ìàòåðèàëû ïî ðóñ. ÿç. è ëèò. Ì.: Èíòåëëåêò-Öåíòð, 1999. 112 ñ.;
Ïàõíîâà Ò. Ì.   À. Ñ. Ïóøêèí íà óðîêàõ ðóññêîãî ÿçûêà: Äèäàêò.
ìàòåðèàëû: Ïîñîáèå äëÿ ó÷àùèõñÿ: 11 êë. / Ò. Ì. Ïàõíîâà. Ì.: Àðê-
òè, 1999. 47 ñ.; Ïàõíîâà Ò. Ì.   À. Ñ. Ïóøêèí íà óðîêàõ ðóññêîãî
ÿçûêà: Äèäàêò. ìàòåðèàëû: Ïîñîáèå äëÿ ó÷àùèõñÿ: 9 êë. / Ò. Ì. Ïàõíî-
âà. Ì.: Àðêòè, 1999. 93 ñ.
232 Ìû óæå ññûëàëèñü íà ñòàòüè èçâåñòíîãî ïåäàãîãà ðóáåæà âå-
êîâ Â. Ï. Îñòðîãîðñêîãî (ñì.: Îñòðîãîðñêèé Â. Ïóøêèí � íàñòàâ-
íèê ðóññêîãî þíîøåñòâà: Ê ñòîëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Àëåêñàíäðà
Ñåðãååâè÷à Ïóøêèíà. 26 ìàÿ 1899 ãîäà // Âåñòí. âîñïèòàíèÿ. 1899. ¹ 4.
Ñ. 1 � 20).
233 Ñì. ïîäðîáíåå â ìîåé ñò.: Çàìåíèò ëè Ýäè÷êà Åâãåíèÿ Îíåãèíà? //
Óðàë. êóðüåð. ×åëÿáèíñê, 2000. 14 îêò. Ñ. 3.
234 Ãðå÷ Í. Îïûò êðàòêîé èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû. ÑÏá.: Òèï.
Í. È. Ãðå÷à, 1822. Ñ. 318.
235 Débreczeny P. Op. cit. Ð. 165.
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236 Âïðî÷åì, Â. Ñ. Íåïîìíÿùèé îáñòîÿòåëüíî äîêàçûâàåò, ÷òî â ñòè-
õîòâîðåíèè �Âî ãëóáèíå ñèáèðñêèõ ðóä� î÷åâèäíà óâåðåííîñòü Ïóø-
êèíà â ìèëîñòè öàðÿ, êîòîðûé è îñâîáîäèò äåêàáðèñòîâ. Ñì.: Õðèñ-
òèàíñêàÿ êóëüòóðà: Ïóøêèíñêàÿ ýïîõà: Ïî ìàòåðèàëàì òðàäèöèîí-
íûõ õðèñòèàíñêèõ ïóøêèíñêèõ ÷òåíèé. Âûï. XV. ÑÏá., 1997. Ñ. 4.
237 Ñì.: Âåíîê Ïóøêèíó: Ñòèõè è ïðîçà ñòóäåíòîâ, ïðåïîäàâàòåëåé è
ñîòðóäíèêîâ Ìàð. ãîñ. óí-òà / Ñîñò.: Â. Â. Èçûêèí, Ñ. Ñ. Ñàáèòîâ;
Ìàð. ãîñ. óí-ò. Éîøêàð-Îëà, 1999. 154 ñ.; Âåíîê Ïóøêèíó ñ çåìëè
Èâàíîâñêîé / Ðåä.-ñîñò. Ì. Þ. Àíöûôåðîâ, À. Ì. Èëüè÷åâ. Èâàíî-
âî, 1999. 238 ñ.; Âåíîê Ïóøêèíó. Ëèòåðàòîðû Ìîñêâû ê þáèëåþ ïî-
ýòà: Àíêåòà, ñòèõè, ñò. / Ñîñò.: Ã. Â. Èâàíîâ. Ì.: Ìîñê. ó÷åá., 1999.
382 ñ.; Âåíîê Íàòàëè: Ñî÷. î ïîýçèè. Ñòèõè. Ïèñüìà. À. Ñ. Ïóøêèí è
Ìàäîííà. Î÷åðêè áèîãðàôîâ. Ãàëåðåÿ ïîðòð. / Ñîñò. Ë. À. ×åðêàøè-
íà. Ì.: Ðàðèòåò: È âîçðîäèòñÿ Âåëèêàÿ Ðóñü, 1999. 77 ñ.; �È ñëàâåí
áóäó ÿ...�: Òàìáîâñêèé âåíîê À. Ñ. Ïóøêèíó / Ðåä.-ñîñò.: Â. Äîðîæ-
êèíà, È. Îâñÿííèêîâ. Òàìáîâ, 1999. 109 ñ.; Ïîëÿêîâà Ò. Ê. �Â ñåðä-
öàõ çàïå÷àòëåëîñü ñëîâî�: (Ñìîëåíñêèé âåíîê Ïóøêèíó). Ñìîëåíñê:
ÑÎÈÓÓ, 1998. 127 ñ.; Ñàÿíñêèé âåíîê Ïóøêèíó: Êîëëåêòèâ. ñá. Ñà-
ÿíîãîð. ëèò. îá-íèÿ �Ñòðåæåíü�: Ê 200-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ À. Ñ. Ïóø-
êèíà / Ñîñò. Î. Ãðåê. Àáàêàí: Èçä-âî Õàêàñ. ãîñ. óí-òà èì. Í. Ô. Êà-
òàíîâà, 1999. 271 ñ.; �...Ïåâåö! Èçáðàííèê áîæåñòâà, ëþáîâèþ íà-
ðîäà ïîëíîìî÷íûé!�: Çîëîòîé âåíîê À. Ñ. Ïóøêèíó: 1799 � 1999 /
Ñîñò. Þ. Ñ. Âîðîíîâ. Ñàðàòîâ: Äåò. êí., 1999. 423 ñ. è äð.
238 Ñì.: Øàðíèíà Í. Â. Ïóøêèíèàíà; Àçáóêà æèçíè. Åêàòåðèíáóðã:
ÑÂ-96, 1999. 236 ñ.; Âàéñáåðã Á. Ñ. Ìîÿ Ïóøêèíèàíà. Åêàòåðèíáóðã:
Ãàç. �Øòåðí�, 1999. 29 ñ.; Ìîÿ ïóøêèíèàíà: Ñòèõè äîíåö. ïîýòîâ /
È. Ðåøåòîâ, Ì. Ëèòèíñêàÿ, À. Ãðîñîâ è äð. Äîíåöê, 1999. 65 ñ.; Ïðóä-
íèêîâ Å. Ñ. Ìàëåíüêàÿ Ïóøêèíèàíà: Ñòèõè. Âîëãîãðàä: Ïåðåìåíà,
1999. 41 ñ.; ×èðèêîâ Â. Ýòþäû Ïóøêèíèàíû. Âîðîíåæ, 1999; Ñìîëÿ-
íå � Ïóøêèíó / Ñîñò. Þ. Ïàøêîâ. Ñìîëåíñê: Ñìÿäûíü, 1999. 190 ñ.;
Êàðïè÷êî È. Ìîÿ Ïóøêèíèíàíà: Ðîìàíñû è ïåñíè íà ñòèõè À. Ñ. Ïóø-
êèíà. Á. ì., 1999. 100 ñ.; Áîãîìîëîâ È. Ñ. Èç ãðóçèíñêîé Ïóøêèíèà-
íû: Ê 200-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ À. Ñ. Ïóøêèíà. Òáèëèñè: Èçä-âî
Òáèë. óí-òà, 1999. 89 ñ.; À. Ñ. Ïóøêèí â ñåðäöå êàëìûêà = À. Ñ. Ïóø-
êèí õàëüìãèí çóðêíä / Ñîñò. Í. Ö. Áèòêååâ. Ýëèñòà, 1999. 345 ñ. è äð.
239 Ñì.: Ìîÿ ïóøêèíèàíà / Ñîñò. Ï. À. Êîøåëü. Ì.: Ãîëîñ, 1999.
459 ñ.; Ïóøêèíñêèé ÷àñ: Ðóñ. ïîýòû Ïóøêèíó / Ñîñò.: Í. Å. Òðîïêè-
íà, Ê. È. Øàðàôàäèíà. Îìñê: Êí. èçä-âî, 1998. 285 ñ.; 100 ïîýòîâ îá
Àëåêñàíäðå Ïóøêèíå: Àíòîëîãèÿ: Ñîâðåìåííèêè è ïîòîìêè / Ñîñò.,
âñòóï. ñò., áèîãð. çàìåòêè Ð. Çàñëàâñêîãî. Êèåâ: Æóðí. �Ðàäóãà�, 1999.
366 ñ.; ...Íå çàðàñòåò íàðîäíàÿ òðîïà...: Ïóøêèí. àëüáîì: Ñá. / Ñîñò.
Â. Ë. Äðîáîò. Êèiâ, 1999. 173 ñ. è äð.
240 Ñì.: Êåäà À. È. Ëàíäûøè Ïóøêèíó: Ñòèõè. Ðîñòîâ í/Ä, 1999. 151 ñ.
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241 Ñì.: ×àøà êðóãîâàÿ: Åêàòåðèíáóðã. ïîýòû íà 200-ëåòèå Àëåêñàí-
äðà Ñåðãååâè÷à Ïóøêèíà / Ñîñò.: Â. À. Áëèíîâ è äð. Åêàòåðèíáóðã:
Áàíê êóëüòóð. èíôîðì., 1999. 114 ñ.; Óñìàíñêèå âñòðå÷è: Ñá. ðàññêà-
çîâ / Ðåäêîë.: Í. Í. Ñòðàõîâ è äð. Óñìàíü, 1999; Ó Ðîññèè åñòü Óñ-
ìàíü íåäàðîì...: Ñòèõè / Ðåäêîë.: Í. Í. Ñòðàõîâ è äð. Óñìàíü, 1999.
222 ñ.; Ïóøêèí â æèçíè ñåðïóõîâè÷åé: Ñòèõè, î÷åðêè, ðàññêàçû: Ëèò.-
õóäîæ. ñá. / Ðåä., ñîñò.: Â. Å. Øåïåëåâ, Â. È. Ëåîíîâ. Ì.: Ìîñê. Ïàð-
íàñ, 1999. 140 ñ.; Ïîä çíàêîì Ïóøêèíà: Ñòèõè, ðàññêàçû, î÷åðêè,
èíòåðâüþ, çàðèñîâêè, âîñïîìèíàíèÿ, èññëåä., ïóòåøåñòâèÿ, ëèò. êðè-
òèêà, ýññå îáíèíñêèõ ëèòåðàòîðîâ è èõ ãîñòåé, íàâåÿí. Àëåêñàíäðîì
Ñåðãååâè÷åì è åãî òâîð÷åñòâîì: Àëüìàíàõ / Ðåä. è ñîñò. Ý. Í. ×àñòè-
êîâà. Îáíèíñê: Ïðèíòåð, 1999. 282 ñ.; Ïåðâàÿ ëàñòî÷êà: Áîðîäèí. ïîýò.
ñá. Çåëåíîãîðñê, 1999. 101 ñ.; Êîñòðîìà: Ïðîçà è ïîýçèÿ, ëèòåðàòóðî-
âåäåíèå, ñàòèðà è þìîð: Ëèò. ñá. Êîñòðîìà: Ïèñàò. îðã., 1999. 246 ñ.;
Äóõîâíîé æàæäîþ òîìèì...: 200 òðèäöàòü ñåìü ïðîèçâ. ïèñàòåëåé
Óðàëà, ïîñâÿù. À. Ñ. Ïóøêèíó. Åêàòåðèíáóðã, 1999. 489 ñ.; Â ïîèñ-
êàõ èñòèíû: Ñòèõè è ïðîçà: Òâîð÷åñòâî îá-íèÿ �Ðîäíèê� ã. Ïàðòè-
çàíñêà / Ðåä. è ñîñò. À. À. Ïîçäíÿêîâà. Âëàäèâîñòîê: Èçä-âî Äàëüíå-
âîñò. óí-òà, 1999. 162 ñ. è äð.
242 Ñì.: Áîáêîâà Ç. Ñ. Ñåðäöå ñ ìîòîð÷èêîì: Ïðîçà, ñòèõè, ïîýìû.
ÑÏá.: ÁÈÏ, 1998. 158 ñ.; Áîëäûðåâ Í. Ô. Ïóøêèí è äæàç: Ýññå. Âíóò-
ðåí. ëàíäøàôòû. Òðàíñêðèïöèè. ×åëÿáèíñê: Óðàë LTD, 1998. 622 ñ.;
Âåòðîâ À. Áûòü äîáðó!: Ñòèõè. Ì.: Ìîñê. ïèñàòåëü, 1999. 45 ñ.; Âèõî-
ðåâ Â. È. Íå ñëûøíî êîëîêîëü÷èêîâ ïî÷òîâûõ: Ñòèõè, ïåñíè. ÑÏá.:
Áîÿíû÷, 1999. 127 ñ.; Ëåîíîâ Â. È. Ñâÿòàÿ ãîðäîñòü: Ñòèõè è î÷åðê.
Ì.: Ìîñê. Ïàðíàñ, 1999. 52 ñ.; Ìàñëîâ È. Â. Âåê Ïóøêèíñêèé. Ðåâíè-
âûå ìå÷òû: Â 2 êí. Í. Íîâãîðîä, 1998; Ìîëî÷íèêîâ Í. Ð. Âîçäóõ Ðî-
äèíû: Ñá. ñòèõîâ. Ì.: Òàéì-èçäàò, 2000. 144 ñ.; Íåöâåòàåâ Ë. Í. Ñèì-
áèðñêàÿ ãîðà: Ñòèõè î Ïóøêèíå è åãî ñîâðåìåííèêàõ. Óëüÿíîâñê:
Óëüÿí. äîì ïå÷àòè, 1999. 23 ñ.; Îõðèìåíêî Í. Í. Ðàäóãà íàäåæä: (Ïî-
ýçèÿ). Ì.: Àëüòåêñ, 1999. 104 ñ.; Ïðåëîâñêèé À. Â. Ïóøêèíñêèé ðîñ-
÷åðê: Êí. ñòèõîòâîðåíèé. Ì.: Êëþ÷, 1999. 125 ñ.; Ñåìêèí Â. È. Ñâè-
äàíèå ñ Ïóøêèíûì: Ñòèõè. Âëàäèâîñòîê: Äàëüíàóêà, 1999. 40 ñ.; Ñå-
íèí À. À. Òîìó, êòî ðóññêîé ñòàë ñóäüáîé: (3 ïîäãðåáà ïðîçîé); Ïå-
ðå÷èòûâàÿ êëàññèêà: Öèêë ñòèõîâ; 3 ïîýìû. Ì.: Ñàäîâîå êîëüöî, 1999.
63 ñ.; Ñêîðîáîãàòîâà Â. Ì. ß â ñåðäöå Ïóøêèíà íîñèëà: Ñòèõè è ïðî-
çà. Îìñê: Èçä-âî ÎìÃÏÓ, 1999. 203 ñ.; Ñìåòàíèí Å. Ê. Çàãíàííûé
Ïóøêèí: Ñòèõè. Ì., 1999. 28 ñ.; Öâåòêîâà Í. À. Èñïîâåäàíèå Àëåê-
ñàíäðó Ïóøêèíó: Ðóáàè. Ì.: ÍÎÐÌÀ, 1998. 20 ñ.; ×àñòèêîâà Ý. Í.,
Ïðîêîøèí Â. È. Íîâàÿ ñêàçêà î ðûáàêå è ðûáêå: Ñòèõè. Îáíèíñê:
Ïðèíòåð, 1999. 94 ñ.; Øåâåëåâ Ê. Ï. Çäåñü Ïóøêèí íå ðàç ïðîåçæàë...:
Ñòèõè: Ê 200-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ ïîýòà. ÑÏá., 1998. 74 ñ.; Øåøî-
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ëèí Å. Èçìàðàãä ñî äíà Âåëèêîé: 100 èçáð. ñòèõîòâîðåíèé. Ïñêîâ:
Ñòåðõ, 1999. 167 ñ. è äð.
243 Ñì.: �È æèçíü, è ñëåçû, è ëþáîâü...�: Àëüìàíàõ / Øê. ¹ 353 èì.
À. Ñ. Ïóøêèíà. Ì., 1999. 87 ñ.; �Îòå÷åñòâî íàì Öàðñêîå Ñåëî�: Ñá.
ðàáîò øêîëüíèêîâ ã. Ïóøêèíà / Îòä. íàð. îáðàçîâàíèÿ. Äâîðåö òâîð-
÷åñòâà þíûõ; Ñîñò. Ì. Â. Òàðàñîâà è äð. Ïóøêèí, 1999. 76 ñ.; Ïîêà â
Ðîññèè Ïóøêèí äëèòñÿ, ìåòåëÿì íå çàäóòü ñâå÷ó (Çåìëè ðîäíîé ðàñ-
òóùèå òàëàíòû). Ì., 1998. 54 ñ.; À. Ñ. Ïóøêèíó ïîòîìêè ïîñâÿùàþò:
Êîíêóðñ: Ñá. ÑÏá.: ÃÓÊ. Ëåíèíãðàä. îáë. ó÷åá.-ìåòîä. öåíòð êóëü-
òóðû è èñêóññòâà, 1999. 73 ñ.; Ñòî ìàëåíüêèõ øåäåâðîâ...: Ïðîèçâåäå-
íèÿ ëàóðåàòîâ Åêàòåðèíáóðã. ôåñòèâàëÿ äåò. ëèò.-õóäîæ. òâîð÷åñòâà,
ïîñâÿù. 200-ëåòèþ À. Ñ. Ïóøêèíà / Ðåä.-ñîñò.: Â. Ï. Ëóêüÿíèí, Â. Ï. Êðà-
ïèâèí. Åêàòåðèíáóðã: Áàíê êóëüòóð. èíôîðì., 1999. 149 ñ.; Ìûñëèòü
çíà÷èò æèòü: Ñòèõîòâîðåíèÿ øêîëüíèêîâ Ñòàâðîïîëüÿ / Ðåäêîë.:
Â. Â. Õîäàðåâ è äð. Ñòàâðîïîëü: Ëèòåðàòîð, 1999. 95 ñ.; Íàø Ïóøêèí:
Òâîð÷. ðàáîòû äåòåé, ïîñâÿù. 200-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ À. Ñ. Ïóø-
êèíà / Îòä. íàð. îáðàçîâàíèÿ. Äâîðåö òâîð÷åñòâà þíûõ (ã. Ïóøêèí).
Ïóøêèí, 1999. 27 ñ.; Ïî òåáå, ßèê, ñëàâà äîáðàÿ...: Ñá. ëó÷øèõ ñî÷è-
íåíèé ó÷àùèõñÿ ñðåä. ó÷åá. çàâåäåíèé Îðåíáóðæüÿ / Ñîñò. Í. Ô. Êîð-
ñóíîâ, Ã. Ô. Õîìóòîâ. Îðåíáóðã: Îðåíáóðã. êí. èçä-âî, 1999. 182 ñ.;
Ðèñóíêè ðÿçàíñêèõ øêîëüíèêîâ ê ñòèõàì À. Ñ. Ïóøêèíà. Àëåêñàíäð
Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí. Ïðîëîã ê ïîýìå �Ðóñëàí è Ëþäìèëà� / Óïð. îá-
ðàçîâàíèÿ, íàóêè è ìîëîäåæè àäìèíèñòðàöèè ã. Ðÿçàíè; Ñîñò. è ðåä.
Ñ. Ä. Àíôèìîâ. Ðÿçàíü: Óçîðî÷üå, 1999. 19 ñ.; Ñáîðíèê ñòèõîâ ó÷åíè-
êîâ Ïóøêèíñêîé øêîëû ã. Íîâîìîñêîâñêà / Ðåäêîë.: Â. Â. Êèðååâ è
äð. Íîâîìîñêîâñê, 1999. 39 ñ.; �Ó÷èòåñü Ïóøêèíà ÷èòàòü...�: Ñá.
òâîð÷. ðàáîò äåòåé è ïîäðîñòêîâ / Ñîñò.: Ïîðòíîâ Â. Â. è äð. Ì.: Âóç. êí.,
2000. 117 ñ. è äð.
244 Ñì.: �Ðîññèÿ. Ïóøêèí. Íîâûé âåê�: Ìûñëè. Ðèñóíêè. Ïðèçíàíèÿ. Äèà-
ëîãè: Âñåðîñ. îòêðûòûé êîíêóðñ òâîð÷. ìîëîäåæè â Ñî÷è (1997 � 1999) /
Ñî÷. ãîñ. óí-ò òóðèçìà è êóðîðò. äåëà è äð. Ñî÷è, 1999. Ñ. 26.
245 Òàì æå. Ñ. 27.
246 Êðàòêèé îáçîð ñîñòîÿâøèõñÿ êîíôåðåíöèé äåëàåò Þ. Á. Îðëèö-
êèé â ñòàòüå �Ñóìåðêè ïðîñâåùåíèÿ, èëè Êðàòêèé ïóòåâîäèòåëü ïî
íàó÷íûì êîíôåðåíöèÿì 1999 � 2000 ãã.� (Ðóñ. æóðí. 2000. 29 äåê.). Îí
îòìå÷àåò, â ÷àñòíîñòè: �Ïðîøåäøèé ãîä â ðóññêîé ãóìàíèòàðíîé
íàóêå áûë, áåçóñëîâíî, îðèåíòèðîâàí íà Ïóøêèíà. Åãî èìåíåì áûëè
îñåíåíû ñàìûå, êàçàëîñü áû, äàëåêèå îò ðóññêîé ïîýçèè ëèòåðàòóð-
íûå ñîáðàíèÿ � íàïðèìåð, ïðîâåäåííàÿ Ðÿçàíñêîé ãîñóäàðñòâåííîé
ðàäèîòåõíè÷åñêîé àêàäåìèåé Âòîðàÿ âñåðîññèéñêàÿ êîíôåðåíöèÿ
�Ôèëîñîôèÿ è ïîýçèÿ�, ïîñâÿùåííàÿ 200-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ïóø-
êèíà (6 � 8 èþíÿ) èëè î÷åðåäíàÿ êðàñíîäàðñêàÿ êîíôåðåíöèÿ ïî ïðî-
áëåìàì èíôîðìàöèîííîé êóëüòóðû, ïîëó÷èâøàÿ â ýòîì ãîäó õàðàê-
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òåðíîå íàçâàíèå �Íàñëåäèå À. Ñ. Ïóøêèíà è èíôîðìàöèîííàÿ êóëü-
òóðà Ðîññèè� (ñåíòÿáðü)�. Þ. Á. Îðëèöêèé îáîçíà÷èë �ïóøêèíñêîå
çàñèëüå� âûðàæåíèåì �ïàòîëîãèè ôèëîëîãè÷åñêîé êàñòû�.
247 Ñì.: �...×óâñòâà äîáðûå ÿ ëèðîé ïðîáóæäàë...�: Ìåæäóíàð. íàó÷.-
ïðàêò. êîíô., ïîñâÿù. 200-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ À. Ñ. Ïóøêèíà:
Òåç. äîêë. / Ðåäêîë.: Â. È. Ñåäóãèí è äð.; Ðîñ. õèì.-òåõíîë. óí-ò èì.
Ä. È. Ìåíäåëååâà; Íîâîìîñê. èí-ò. Íîâîìîñêîâñê, 1999. 86 ñ.
248 Ñì.: �È íàçîâåò ìåíÿ âñÿê ñóùèé â íåé ÿçûê...�: Ñá. ìàòåðèàëîâ:
Ðåãèîí. íàó÷.-ïðàêò. êîíô., Ðåñï. Áàøêîðòîñòàí, ã. Ñòåðëèòàìàê,
23 � 24 ìàðòà 1999 ã. / Ðåäêîë.: Îòâ. ðåä. Â. À. Áåãëîâ è äð.; Ñòåðëèòà-
ìàê. ãîñ. ïåä. èí-ò. Ñòåðëèòàìàê, 1999. 211 ñ.
249 Ñì.: �ß â ãóáåðíèè Òâåðñêîé...�: Íàó÷.-ïðàêò. êîíô., ïîñâÿù. 200-
ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ À. Ñ. Ïóøêèíà: Äîêë. è ñîîáù., ã. Ñòàðèöà,
24 ìàÿ 1999 ã. Òâåðü: Òâåð. îáë. êí.-æóðí. èçä-âî, 1999. 94 ñ.
250 Ñì.: Ïóøêèí â ñåðäöàõ ïîêîëåíèé: Ìàòåðèàëû Âñåðîñ. íàó÷.-
ïðàêò. êîíô., ïîñâÿù. 200-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ À. Ñ. Ïóøêèíà (1799
� 1837). Àðõàíãåëüñê: Ïðàâäà Ñåâåðà, 1999. 148 ñ.
251 Ñì.: Ïóøêèí â ìåíÿþùåìñÿ ìèðå: Ñá. ìàòåðèàëîâ ðåãèîí. íàó÷.-
ïðàêò. êîíô. / Ðåäêîë.: Ñ. Ì. Îäèíöîâà (îòâ. ðåä.) è äð. Êóðãàí: Èçä-
âî Êóðã. ãîñ. óí-òà, 1999. 148 ñ.
252 Ñì.: Ïîêà â Ðîññèè Ïóøêèí äëèòñÿ, ìåòåëÿì íå çàäóòü ñâå÷ó: Òð.
ñåìèíàðà �Òâîð÷åñòâî À. Ñ. Ïóøêèíà â èñò.-êóëüòóð. êîíòåêñòå�
(Ñìîëåíñê, 10 � 12 ôåâð. 1998 ã.) / Ñîñò. è ðåä. Â. Ñ. Áàåâñêèé è Í. Â. Êóçè-
íà. Ñìîëåíñê, 1998. 179 ñ.
253 Ñì.: Ê Ïóøêèíó ñêâîçü âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî / Àäìèíèñòðàöèÿ
Áåëãîð. îáë. è äð.; Ðåäêîë.: Í. Â. Áàðäûêîâà (îòâ. ðåä.) è äð. Áåëãî-
ðîä: Èçä-âî Áåëãîð. ãîñ. óí-òà, 2000. 148 ñ.
254 Ñì.: Äâà âåêà ñ Ïóøêèíûì: Ìàòåðèàëû Âñåðîñ. íàó÷.-ïðàêò. êîíô.,
17 � 18 ôåâð. 1999 ã. Îðåíáóðã: Èçä-âî ÎÃÏÓ, 1999. Þ. Á. Îðëèöêèé
îòìåòèë íåóìåñòíóþ èíòèìíîñòü íàçâàíèÿ êîíôåðåíöèè: ïî÷òè êàê
�Â ïîñòåëè ñ Ìàäîííîé�.
255 Ñì.: À. Ñ. Ïóøêèí è âçàèìîäåéñòâèå íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóð è
ÿçûêîâ: Òåç. Ìåæäóíàð. íàó÷. êîíô., ïîñâÿù. 200-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæ-
äåíèÿ À. Ñ. Ïóøêèíà / Ðåäêîë.: Â. Í. Êîíîâàëîâ (îòâ. ðåä.) è äð. Êà-
çàíü: ÓÍÈÏÐÅÑÑ, 1998. 154 ñ.
256 Ñì.: À. Ñ. Ïóøêèí è åãî ìåæíàöèîíàëüíîå çíà÷åíèå: Ìàòåðèàëû
íàó÷. êîíô., ïîñâÿù. 200-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæä. À. Ñ. Ïóøêèíà / Ðåä.
È. Ñ. Áîãîìîëîâ. Òáèëèñè, 1999. 126 ñ.
257 Ñì.: À. Ñ. Ïóøêèí è ìèðîâàÿ êóëüòóðà: Ìåæäóíàð. íàó÷. êîíô.,
Ìîñêâà, 2 � 4 ôåâð. 1999 ã.: Ìàòåðèàëû / Ðåä. À. È. Æóðàâëåâà. Ì.,
1999. 291 ñ.
258 Ñì.: À. Ñ. Ïóøêèí è þã: Ìåæäóíàð. íàó÷.-ïðàêò. êîíô. ã. Ðîñòîâ í/Ä,
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12 � 15 ìàÿ 1999 ã.: Äîêëàäû / Ðîñòîâ. ãîñ. óí-ò.  Ðîñòîâ í/Ä: Äîí. èçä.
äîì, 1999. 170 ñ.
259 Ñì.: À. Ñ. Ïóøêèí è Â. Â. Íàáîêîâ: Ñá. äîêë. ìåæäóíàð. êîíô.,
15 � 18 àïð. 1999 ã. / Îòâ. ðåä. è ñîñò. Â. Ï. Ñòàðê. ÑÏá.: Äîðí, 1999.
383 ñ.
260 Ñì.: À. Ñ. Ïóøêèí è èñòîðèÿ ðóññêîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà: Äîêë.
è ìàòåðèàëû Ìåæâóç. êîíô. / Ðåäêîë.: Â. Â. Êðàñíÿíñêèé (îòâ. ðåä.) è
äð. Îðåõîâî-Çóåâ. ïåä. èí-ò. Îðåõîâî-Çóåâî, 1999. 157 ñ.
261 Ñì.: Ïóøêèí è ìèð àíòè÷íîñòè: Ìàòåðèàëû ÷òåíèé â �Äîìå Ëî-
ñåâà� (25 � 26 ìàÿ 1999) / Îòâ. ðåä.: À. À. Òàõî-Ãîäè, Å. À. Òàõî-Ãîäè. Ì.:
Äèàëîã-ÌÃÓ, 1999. 158 ñ.
262 Ñì.: �ß ê âàì ïèøó...�: Ïóøêèíèàíà íà îòêðûòêàõ XIX � XX ââ.:
Àëüáîì / Cîñò.: Ì. Ñ. Çàáî÷åíü è Ì. Ä. Ôèëèí. Ì.: Ðóñ. ìèðú, 1999.
206 ñ.
263 Ñì.: À. Ñ. Ïóøêèí â êíèæíîì çíàêå: Èë. áèáëèîãð. óêàç.: Íà÷àëî
XX âåêà � 1980 ã. Ì.: Öåíòð. ãîð. ïóáë. á-êà èì. Í. À. Íåêðàñîâà,
1999. 95 ñ.; Ñàçîíîâ À. Â. Ïóøêèíèàíà â êíèæíûõ çíàêàõ: Â 8 ò. Ì.,
1998 � 1999.
264 Ñì.: Ñàçîíîâ À. Â. Ïóøêèíèàíà â ýêñëèáðèñàõ: Â 48 ò. Ì.: ÑÀ,
1998 � 1999.
265 Ñì.: Äàâûäîâà Î. À. Ïàìÿòíèê Ïóøêèíó â Ìîñêâå. Òîìèëèíî,
1999. 15 ñ.; Ïè÷óðèí Ë. Ô. �Òîëñòîãî êèñòüþ ÷óäîòâîðíîé...� (î ñêóëü-
ïòîðå Ô. Òîëñòîì è ïóøêèíñêîé òåìå â åãî òâîð÷åñòâå). Òîìñê, 1999.
156 ñ.
266 Ñì.: Ëèñòîâ Â. Ñ. Íîâîå î Ïóøêèíå: Èñòîðèÿ, ëèòåðàòóðà, çîä÷å-
ñòâî è äðóãèå èñêóññòâà â òâîð÷åñòâå ïîýòà. Ì.: Ñòðîéèçäàò, 2000.
421 ñ.
267 Ñì.: Ïóøêèí â ðóññêîé îïåðå: Êàìåííûé ãîñòü Äàðãîìûæñêîãî,
Çîëîòîé ïåòóøîê Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà / Å. À. Ðó÷üåâñêàÿ è äð.; Ñ.-
Ïåòåðá. ãîñ. êîíñåðâàòîðèÿ èì. Í. À. Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà. ÑÏá.,
1998. 399 ñ.; Øèøêîâà Ì. Ï., Øèøêîâ Ê. À. Ïóøêèí. Ìóçûêà. Ýïî-
õà. Òâåðü: Ãëàãîëü, 1999. 88 ñ.
268 Ñì.: Ãåíèàëüíûé ñûí Ðîññèè: Ê 200-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ
À. Ñ. Ïóøêèíà / Ðèñ. Ï. Áóíèíà. Ì.: Ñëàâÿí. äèàëîã, 1998. 139 ñ.;
Àëüáîì Åëèçàâåòû Íèêîëàåâíû Óøàêîâîé / Ñîñò. Ò. Êðàñíîáîðîäü-
êî;  Õóäîæ. Â. Êîðíèëîâ. Ôàêñ. âîñïð. ÑÏá.: Logos, 1999. 397 ñ.; Áûëü
è ìèô Íåâû / Âñòóï. ñò. À. Ì. Êîíå÷íîãî; Ôîò. À. Ñ. ×åæèí. ÑÏá.:
Èçä-âî Èâàíà Ëèìáàõà, 1999. LXXIX ñ.; Êóçüìèí Ì. Í. �Âî ñíå ÿ
âèäåë Ïóøêèíà...�: À. Ñ. Ïóøêèí â ðèñ. è ýññå Í. Â. Êóçüìèíà / Ì. Í. Êóçü-
ìèí. Ì.: Ïðîãðåññ-Òðàäèöèÿ, 1999. 205 ñ.; Ïè÷óãèíà Í. Ï. Ïîðòðåòû:
ïèñüìà Ïóøêèíà. Ì.: Àâòîãðàô, 1999. 10 ñ.; �×óäåñà íåìûõ èñêóññòâ�:
Ïóøêèí è ðóñ. õóäîæíèêè / Ãîñ. Òðåòüÿêîâ. ãàëåðåÿ; Îòâ. ðåä. Ë. È. Èîâ-
ëåâà; Àâò. òåêñòà Ë. È. Ïåâçíåð. Ì.: Êðàñ. ïëîùàäü, 1999. 95 ñ.
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269 Ñì.: Áóñëàåâ Ô. È. Âåíîê íà ïàìÿòíèê Ïóøêèíó: Ïóøêèíñêèå äíè
â Ìîñêâå, Ïåòåðáóðãå è ïðîâèíöèè: Àäðåñû, òåëåãðàììû, ïðèâåò-
ñòâèÿ, ðå÷è, ÷òåíèÿ è ñòèõè ïî ïîâîäó îòêðûòèÿ ïàìÿòíèêà Ïóøêè-
íà. Îòçûâû ïå÷àòè î çíà÷åíèè ïóøêèíñêîãî òîðæåñòâà. Ïóøêèíñ-
êàÿ âûñòàâêà â Ìîñêâå. Íîâûå äàííûå î Ïóøêèíå. ÑÏá.: Òèïîãðà-
ôèÿ è õðîìîëèòîãðàôèÿ À. Òðàíøåëÿ, 1880. Ñ. 89.
270 Ëåâèòò Ì. ×. Ïóøêèí â 1899 ãîäó // Ñîâð. àìåð. ïóøêèíîâåäåíèå.
ÑÏá.: Àêàä. ïðîåêò, 1999. Ñ. 22.
271 Òàì æå. Ñ. 27 � 28. Ñì. òàêæå: Áàëàáóõà Í. Âçãëÿä ïðåîñâÿùåííè-
êà Íèêîëàÿ íà ÷åñòâîâàíèå Ïóøêèíà // Êðûì. 1899. 11 àïð. Ñ. 1.
272 Ïåøåõîíîâ À. Íåóäàâøèéñÿ ïðàçäíèê // Ñá. æóðíàëà �Ðóññêîå
áîãàòñòâî� / Ïîä ðåä. Í. Ê. Ìèõàéëîâñêîãî è Â. Ã. Êîðîëåíêî: Â 2 ÷.
×. 2. Ïóáëèöèñòèêà. ÑÏá.: Òèïîãðàôèÿ Í. Êëîáóêîâà, 1900. Ñ. 392 �
399.
273 Åðîôååâà Í. Ïàðàäîêñ îáðàçà Ïóøêèíà â þáèëåéíîé ïîýçèè //
Ëèò. ó÷åáà. 1989. ¹ 3. Ñ. 97 � 102.
274 Ðå÷ü èäåò îá À. Êóøíåðå.
275 Êëåõ È. Ïóøêèíñêèé ïðàçäíèê // Îáù. ãàç. 1999. Ñ. 10.
276 Ñì.: Ëåâèòò Ì. ×. Ëèòåðàòóðà è ïîëèòèêà: Ïóøêèíñêèé ïðàçäíèê
1880 ãîäà / Ïåð. ñ àíãë. È. Í. Âëàäèìèðîâà, Â. Ä. Ðàêà. ÑÏá.: Àêàä.
ïðîåêò, 1994. Ñ. 191 � 192.
277 Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. 1987. ¹ 1. Ñ. 2.
278 Äåáðåöåíè Ï. Æèòèå Àëåêñàíäðà Áîëäèíñêîãî // Ñîâð. àìåð. ïóø-
êèíîâåäåíèå. ÑÏá., 1999. Ñ. 104.
279 Êèáàëüíèê Ñ. À. Ïóøêèí è ñîâðåìåííàÿ êóëüòóðà. Ë.: Çíàíèå, 1989.
Ñ. 13.
280 Ýëèàäå Ì. Ñâÿùåííîå è ìèðñêîå / Ïåð. ñ ôð., ïðåäèñë. è êîììåíò.
Í. Ê. Ãàðáîâñêîãî. Ì.: Èçä-âî Ìîñê. óí-òà, 1994. Ñ. 17.
281 Kluckhohn C. Myth and Ritual: A General Theory. Harvard
Theological Review 35, 1 (1942). P. 45.
282 Ñì.: Óñòèí À. Ê. Äåéêòè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ òåêñòà, ìûøëåíèÿ è
êóëüòóðû: Àâòîðåô. äèñ. �ä-ðà êóëüòóðîë. íàóê. ÑÏá.: ÐÃÏÓ èì. À.
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ïðèñóòñòâèÿ åãî íàä âîðîòàìè äîìà èìååò, âèäèìî, êàêîå-òî âàæíîå
çíà÷åíèå � âåäü ñåìüÿ íèñêîëüêî íå ñòðåìèòñÿ èçáàâèòüñÿ îò íåãî,
íàïðîòèâ, îòìå÷àåò íåêîòîðóþ òðàäèöèîííóþ öåííîñòü ýòîãî ñêóëü-
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ïòóðíîãî èçîáðàæåíèÿ (áîëüøå íè íà îäíîì çàáîðå â äåðåâíå íåò
íèêàêèõ èçîáðàæåíèé èëè òåì áîëåå áþñòîâ).
349 Ìåëåòèíñêèé Å. Ì. Ïîýò // Ìèôîë. ñëîâ. Ì.: Ñîâ. ýíöèêë., 1991.
Ñ. 668 � 669.
350 Äîñòîåâñêèé Ô. Ì. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: Â 30 ò. Ò. 30

1
. Ë.:

Íàóêà, 1988. Ñ. 184 � 185.
351 Ãóìèëåâ Ë. Í. Ýòíîãåíåç è áèîñôåðà Çåìëè. Ë.: Èçä-âî Ëåíèíãð.
ãîñ. óí-òà, 1989. Ñ. 251.
352 Ñì.: Ëîáîê À. Ì. Àíòðîïîëîãèÿ ìèôà. Åêàòåðèíáóðã: Áàíê êóëü-
òóð. èíôîðì., 1997.
353 Áóñëàåâ Ô. È. Óêàç. ñî÷. Ñ. 58.
354 Òàì æå. Ñ. 146.
355 Ëåâèòò Ì. ×. Ëèòåðàòóðà è ïîëèòèêà� Ñ. 138.
356 Ùåãîëåâ Ï. Å. Äóýëü è ñìåðòü Ïóøêèíà: Èññëåäîâàíèÿ è ìàòåðè-
àëû. 2-å èçä., èñïð. Ïã.: Ëèò. êí. ëàâêà, 1917. Ñ. 274 � 275.
357 Âàöóðî Â. Ý. Èç íåèçäàííûõ îòêëèêîâ íà ñìåðòü Ïóøêèíà // Âðå-
ìåííèê Ïóøêèíñêîé êîìèññèè. 1976. Ë.: Íàóêà, 1979. Ñ. 62.
358 ßêîâëåâ Â. À. Îòçûâû î Ïóøêèíå ñ þãà Ðîññèè: Â âîñïîìèíàíèå
50-ëåòèÿ ñî äíÿ ñìåðòè ïîýòà 29 ÿíâàðÿ 1887 ãîäà. Îäåññà: Òèï.
Ï. Ôðàíöîâà, 1887. Ñ. 101.
359 Ñì.: Ôàðåñîâ À. È. Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí è ÷åñòâîâàíèå
åãî ïàìÿòè. ÑÏá.: Òèïîãðàôèÿ À. Ñ. Ñóâîðèíà, 1899. Ñ. 52.
360 Ñì.: Ùåãëîâ È. (È. Ë. Ëåîíòüåâ) Ïî ñëåäàì Ïóøêèíñêîãî òîðæå-
ñòâà: Èç çàïèñíîé êíèæêè. ÑÏá., 1900. Ñ. 6.
361 Ñì.: Èñòîðèÿ Ïóøêèíñêîãî çàïîâåäíèêà. http://pushkin.pskov.ru/
pushgory.nsf/docs/nkc_hystory.
362 Ñàíäëåð Ñ. Âîñïîìèíàíèÿ â Ìèõàéëîâñêîì // Ñîâð. àìåð. ïóøêè-
íîâåäåíèå. ÑÏá.: Àêàä. ïðîåêò, 1999. Ñ. 71.
363 Òàì æå. Ñ. 76.
364 Îñòðîãîðñêèé Â. Óêàç. ñî÷. Ñ. 5.
365 Ðóññêàÿ èäåÿ: Â êðóãó ïèñàòåëåé è ìûñëèòåëåé ðóññêîãî Çàðóáå-
æüÿ. Ì., 1990. Ò. 2. Ñ. 479 � 480.
366 Çîðêàÿ Í. Ì. �Ìîé Ïóøêèí�. Ïóøêèí êàæäîãî èç íàñ // Ïóøêèí
è ñîâð. êóëüòóðà. Ì.: Íàóêà, 1996. Ñ. 301.
367 Áèòîâ À. Ã. Ñòàòüè èç ðîìàíà. Ì.: Ñîâ. ïèñàòåëü, 1986.Ñ. 212, 221.
368 Ëåáåäåâà Ý. Ñ. Ìèô î Ïóøêèíå â ìóçåéíîì âîïëîùåíèè� Ñ. 52.
369 Ñì.: Äóðûëèí Ñ. Í. Ïóøêèí íà ñöåíå. Ì.: Èçä-âî ÀÍ ÑÑÑÐ, 1951.
Ñ. 201 � 202.
370 Ñì.: Äðóæíèêîâ Þ. Âåíêè è áþñòû íà êàæäîì àáçàöå: Î êðèçèñå
ïóøêèíèñòèêè â Ðîññèè // Êí. îáîçðåíèå. 1999. 10 ìàðòà. Ñ. 24.
371 Íîâèêîâ Âë. Äâàäöàòü äâà ìèôà î Ïóøêèíå // Âðåìÿ è ìû. 1999.
¹ 143.
372 Ðàçãîâîðû Ïóøêèíà. Ì.: Èçä-âî ïîëèò. ëèò., 1991. Ñ. 80 (Ðåïð.
âîñïð. èçä. 1929 ã.).
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373 Ãîðÿ÷åâà Ì. Î. Ïóøêèíñêèé è ÷åõîâñêèé ìèô â ìàëîé ïðåññå 1880
� íà÷àëà 1900-õ ãîäîâ // ×åõîâèàíà: ×åõîâ è Ïóøêèí. Ì.: Íàóêà, 1998.
Ñ. 275.
374 Débreczeny P. Op. cit. P. 44 � 45.
375 Àëåêñååâ Ì. Ï. Çàáûòîå âîñïîìèíàíèå î Ïóøêèíå Í. È. Ãðå÷à //
Âðåìåííèê ïóøêèíñêîé êîìèññèè. 1974. Ë.: Íàóêà, 1977. Ñ. 109.
376 Ìåéëàõ Á. Ñ. Õóäîæåñòâåííîå âîñïðèÿòèå êàê íàó÷íàÿ ïðîáëåìà //
Õóäîæåñòâåííîå âîñïðèÿòèå: Ñá. / Ïîä ðåä. Á. Ñ. Ìåéëàõà. Ë.: Íàóêà,
1971. Ñ. 10.
377 Ïåøåõîíîâ À. Íåóäàâøèéñÿ ïðàçäíèê // Ñá. æóðíàëà �Ðóññêîå
áîãàòñòâî� / Ïîä ðåä. Í. Ê. Ìèõàéëîâñêîãî è Â. Ã. Êîðîëåíêî: Â 2 ÷.
×. 2: Ïóáëèöèñòèêà. ÑÏá.: Òèï. Í. Êëîáóêîâà, 1900. Ñ. 387.
378 Òàì æå. Ñ. 388 � 389.
379 Òàì æå. Ñ. 390.
380 Äðóæíèêîâ Þ. Â. Âåíêè è áþñòû â êàæäîì àáçàöå // Ðóñ. ìûñëü.
Ïàðèæ, 1999. 10 èþíÿ.
381 Ñì.: Ëåâèòò Ì. ×. Ïóøêèí â 1899 ãîäó // Ñîâð. àìåð. ïóøêèíîâå-
äåíèå. ÑÏá.: Àêàä. ïðîåêò, 1999. Ñ. 31. Ñì. â ïðèìå÷àíèÿõ ê ýòîé ñòà-
òüå îáçîð îñíîâíûõ ðàáîò ïî äàííîìó âîïðîñó (ñ. 41).
382 Ñì. îá ýòîì ïîäðîáíûå ðàññóæäåíèÿ: Êîíäàêîâ È. Â. �Ïîòåðÿí-
íûé ðàé� ðóññêîé ëèòåðàòóðû: Ïðîáëåìû âîçâðàùåíèÿ // Ïóòè è
ìèðàæè ðóñ. êóëüòóðû: Ñá. / Èí-ò ðóñ.ëèò. (Ïóøêèíñêèé äîì). ÑÏá.:
Ñåâåðî-Çàïàä, 1994. Ñ. 191 � 221.
383 Òàì æå. Ñ. 201.
384 Ñì. ïîäðîáíûé àíàëèç âëèÿíèÿ ïóøêèíñêîãî òâîð÷åñòâà íà Ë. Í. Òîë-
ñòîãî â äèññåðòàöèè Å. Â. Àáðàìîâñêèõ �Ðåöåïöèÿ íåçàâåðøåííîé
ïðîçû À. Ñ. Ïóøêèíà â ðóññêîé ëèòåðàòóðå XIX âåêà�. Åêàòåðèí-
áóðã, 2000.
385 Íàçàðîâà Ò. Â. Èíòåðïðåòàöèÿ òâîð÷åñòâà Ïóøêèíà äåìîêðàòè-
÷åñêîé æóðíàëèñòèêîé êîíöà 1860 � íà÷àëà 1880-õ ãîäîâ: Íà ìàòå-
ðèàëå æóðíàëîâ �Îòå÷åñòâåííûå çàïèñêè� è �Äåëî�: Àâòîðåô. äèñ.
�êàíä. ôèëîë. íàóê / Âîëãîãðàä. ãîñ. óí-ò. Âîëãîãðàä, 1999. 27 ñ.
386 Vassar Review. 1937. February. 10. P. 3. Ìàòåðèàëû áûëè âêëþ÷å-
íû â íàó÷íûé îáîðîò â äîêëàäå À. Áðèòëèíãåð íà ñòàðîðóññêîé êîí-
ôåðåíöèè 1998 ãîäà �Äîñòîåâñêèé è ìèðîâàÿ êóëüòóðà�.
387 Äëÿ ïðèìåðà íàçîâåì öèôðû ïî Íèæåãîðîäñêîé îáëàñòè: â 1995
ãîäó � 229 ìëí ð.; â 1996 � 665 ìëí ð.; â 1997 � òàê æå; â 1998 � 998 òûñ.
(â äåíîìèíèðîâàííûõ äåíüãàõ) ð.; â 1999 � 3724 òûñ. ð.
388 ×åëÿáèíñêèé ðàáî÷èé. 1999. 5 èþíÿ. Ñ. 7.
389 Íàïðèìåð, â Ïñêîâñêîé îáëàñòè àäìèíèñòðàöèÿ ËÄÏÐ, ñòîÿùàÿ òàì ó
âëàñòè, îðãàíèçîâàëà ðàáîòû â Ïóøêèíñêîì çàïîâåäíèêå: ñ ãîðîäèùà Âî-
ðîíè÷ ïîëíîñòüþ óáðàëè äåðí è �íàñòåëèëè� �ïîêðûòèå� èç èçóìðóäíîé
òðàâû, ïîäîáíîé ñòàäèîííîé (ñîîáùåíî Íàòàëüåé Èâ. Èâàíîâîé, Ïñêîâ).
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390 Ñì. ïîäðîáíåå â ìîåé ñò.: Ïî ñëåäàì ïóøêèíñêîãî þáèëåÿ: Ïðåñ-
ñà þáèëåéíûõ äíåé // Âåñòí. ×åëÿá. óí-òà. Ñåð. 2. Ôèëîëîãèÿ. 1999.
¹ 1.
391 Ñì.: Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà. 1999. 18 ìàÿ. Ñ. 13.
392 Ñì.: Ëåâèòò Ìàðêóñ ×. Óêàç. ñî÷. Ñ. 22 � 23.
393 Äîñòîåâñêèé Ô. Ì. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: Â 30 ò. Ò. 30

1
. Ë.:

Íàóêà, 1988. Ñ. 180.
394 Îäèí èç ñþæåòîâ âå÷åðíåé ïðîãðàììû �Ñåãîäíÿ� êàíàëà ÍÒÂ,
ïîêàçàííîé 1 àïðåëÿ 1999 ã.
395 Ñóðàò È. Ïóøêèíñêèé þáèëåé êàê çàêëèíàíèå èñòîðèè // Íîâûé
ìèð. 2000. ¹ 6.
396 Íåãàòèâíàÿ îöåíêà ýòîãî ìåðîïðèÿòèÿ â ñòàòüå Âëàäèñëàâà Ìà-
òóñåâè÷à �Ôåñòèâàëü ñàíòåõíèêè, èëè Áåëëåòðèçîâàííûå âïå÷àòëå-
íèÿ ìîñêâè÷à î Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå â äíè ïóøêèíñêîãî þáèëåÿ�: �19
è 20 èþíÿ â ãîðîäå Ïóøêèíå (Öàðñêîì Ñåëå) áûë îðãàíèçîâàí êàð-
íàâàë â ÷åñòü 200-ëåòèÿ ïîýòà. Ê ñîæàëåíèþ, ìû íà íåãî íå ïîïàëè,
íî áóêâàëüíî ÷åðåç äâà äíÿ áûëè òàì è ñëûøàëè îòçûâû. Â îñíîâ-
íîì � æóòêèå. «È ýòî íàäî æå! Óñòðîèòü â ÷åñòü þáèëåÿ Ïóøêèíà
òàêóþ îðãèþ!» � ýòî ìíåíèå äèðåêòîðà ãèìíàçèè èìåíè À. Àõìàòî-
âîé. Åãî ïîääåðæàë è îñíîâàòåëü àõìàòîâñêîãî ìóçåÿ â òîì æå äîìå
Ñåðãåé Èâàíîâè÷ Ñåíèí. «Çà÷åì, � óäèâëÿëèñü îíè, � ïåðåíèìàòü ó
çàïàäíûõ ñòðàí èõ êàðíàâàëû, ñëåïî êîïèðîâàòü èõ òðàäèöèè?!» �
«Äà, øóìó è òðåñêó â íàøåì ãîðîäå áûëî î÷åíü ìíîãî, à ïüÿíûõ � è
òîãî áîëüøå, îñîáåííî íà öåíòðàëüíîé ïëîùàäè, îêîëî ïàìÿòíèêà
Ëåíèíó», � ðàññêàçàëè íàì ñîòðóäíèêè Êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ�. Ñì.:
Íåïðèêîñíîâåííûé çàïàñ. 1999. ¹ 5.
397 Âëàñîâà Î. Äåíü Ïóøêèíà, ãîðîäà, ïèâà è äðåâíèõ ãðåêîâ // Ìîñê.
êîìñîìîëåö â Êóçáàññå. 1999. 10 � 17 èþíÿ.
398 Ñì., íàïðèìåð, ðàáîòû Ñ. Áèðþêîâà, â ÷àñòíîñòè ñò. �Ëþáîâü ê
òðåì àâàíãàðäàì� (Àðèîí. 2000. ¹ 3.).
399 Çîëîòîíîñîâ Ì. Ëèñòîâêà: Õàðìñèçäàò ïðåäñòàâëÿåò � �Ïóøêèí
� ýòî íàøå âñå�. ÑÏá.: Ì. Ê. & Õàðìñèçäàò, 1999. Ñ. 2.
400 Àçàðõè Ñ. Õàðìñèçäàò ïðåäñòàâëÿåò � �Ïóøêèí � ýòî íàøå âñå�.
ÑÏá.: Ì. Ê. & Õàðìñèçäàò, 1999. Ñ. 3.
401 Ñì., íàïðèìåð, ïîäáîðêó â �Îáùåé ãàçåòå� (1999. 3 � 9 èþíÿ. Ñ.
16.).
402 Débreczeny P. Op. cit. P. 243.
403 Àðáåíèí Ê. Þ. Ïóøêèí Ìîé. Ïîýìà âî ôðàãìåíòàõ. ÑÏá.: Çèìî-
âüå Çâåðåé, 1998. 48 ñ.
404 Òàì æå.
405 Ñì., íàïðèìåð, ñåòåâóþ ïóáëèêàöèþ ñòèõîòâîðåíèÿ Â. Áåëîáðîâà
�Ê�� (www.frsd.ru/popov/pushkin):
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Ïðîêàòè ìåíÿ ïî âåòðó, ïî ñíåãó
Íà êîíå, íà êîíå, íà êîíå!
ß õî÷ó ÷òîá òû ì÷àëàñü íà îñëèêå
Íàðàâíå, íàðàâíå, íàðàâíå!
ß òåáå ïîñâÿùó, ìîÿ êóðî÷êà,
Âîñåìü ñòðîê, ñî ñëåçàìè äî ëóæ.
ß õî÷ó ÷òîáû òû, ìîÿ äóðî÷êà,
Íàçûâàëà ìåíÿ À. Ñ. Ïóø.

406 Ñì. ñõîäíîå ðàññóæäåíèå: Çîðèí À. Ïîñëå áàëà ñëó÷àéíî� // Íå-
ïðèêîñíîâ. çàïàñ. 1999. ¹ 5.
407 Ñì.: Äðóæíèêîâ Þ. Âåíêè è áþñòû íà êàæäîì àáçàöå� Ñ. 25.
408 Ñì.: �Ðîññèÿ. Ïóøêèí. Íîâûé âåê�: Âñåðîññèéñêèé îòêðûòûé êîí-
êóðñ òâîð÷åñêîé ìîëîäåæè â Ñî÷è: 1997 � 1999. Ñî÷è, 1999. Ñ. 20.
409 Ä. Öèëèêèí, ñîîáùàÿ ïðîãðàììó þáèëåéíûõ äíåé, îòìå÷àåò: �Íà-
êîíåö, 4 èþíÿ � Çàñåäàíèå. Íà ýòîò ðàç îíî íàçûâàåòñÿ «Òîðæåñòâåí-
íûé âå÷åð, ïîñâÿùåííûé 200-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ À. Ñ. Ïóøêè-
íà». Ðàññêàçûâàþò, ÷òî êàê-òî Ïóøêèí çàÿâèëñÿ íà áàë â îáòÿãèâà-
þùèõ ïîëóïðîçðà÷íûõ øòàíàõ, ïîä êîòîðûìè ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷å-
ãî íå áûëî. Ðåêîìåíäóþ ó÷àñòíèêàì ìåðîïðèÿòèÿ â îòâåò íà ïðèçûâ
îùóòèòü Ïóøêèíà æèâûì è ïðèñóòñòâóþùèì (êîòîðûé, íàäî äóìàòü,
â òîé èëè èíîé ôîðìå ðàçäàñòñÿ) � âîîáðàçèòü ñåáå þáèëÿðà êàê ðàç
â òàêîì âèäå. Òåì áîëåå ÷òî çàñåäàíèå ïðîéäåò â Àëåêñàíäðèíñêîì
òåàòðå, ãäå Ïóøêèí ëþáèë âñÿ÷åñêè ïðîêàçèòü è âîîáùå âåë ñåáÿ
âûçûâàþùå� (Ïåòåðáóðãñêèé �×àñ ïèê�. 1999. ¹ 21 (73). Ñ. 1). Õà-
ðàêòåðíà íå ñòîëüêî ðåäóêöèÿ ôàêòîâ (Ïóøêèí íå íà áàë çàÿâèëñÿ, à
âûøåë ê ãîñòÿì âî âïîëíå ïðîâèíöèàëüíîé îáñòàíîâêå, ê òîìó æå
ýòà ëåãåíäà äîñòàòî÷íî ñîìíèòåëüíà), ñêîëüêî æåëàíèå �ñáèòü òîí�
(÷òîáû ôàëüøèâî íå çâó÷àëî).

ÃËÀÂÀ 6

410 Ùåãëîâ È. (È. Ë. Ëåîíòüåâ). Ïî ñëåäàì Ïóøêèíñêîãî òîðæåñòâà:
Èç çàïèñíîé êíèæêè. ÑÏá., 1900. Ñ. 4.
411 Òàì æå. Ñ. 61.
412 Òàì æå. Ñ. 64.
413 Ñì.: Áåðêîâ Ï. Í. Èç ìàòåðèàëîâ Ïóøêèíñêîãî þáèëåÿ 1899 ã. //
Âðåìåííèê ïóøêèíñêîé êîìèññèè. Âûï. 3. Ì.: Èçä-âî ÀÍ ÑÑÑÐ, 1937.
Ñ. 401 � 414.
414 Ñì.: Êóáëèöêàÿ Ì. Ë. Ïóøêèíñêèé þáèëåé 1899 ãîäà â ïðîâèí-
öèè: ïî ìàòåðèàëàì ôîíäîâ Âñåðîññèéñêîãî ìóçåÿ À. Ñ. Ïóøêèíà //
Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà è ïðîâèíöèÿ: Ñåäüìûå Êðûìñêèå Ïóøêèíñêèå
ìåæäóíàðîäíûå ÷òåíèÿ. Êðûì, Ñèìôåðîïîëü, 18 � 24 ñåíò. 1997 /
Êðûìñêèé öåíòð ãóìàíèòàðíûõ èññëåäîâàíèé. Ñèìôåðîïîëü, 1997.
Ñ. 34 � 36.
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415 Êóáëèöêàÿ Ì. Ë. Óêàç. ñî÷. Ñ. 35.
416 Àçàðõè Ñ. Óêàç. ñî÷. Ñ. 2 � 3; 5.
417 Ñì.: Ëèáðîâè÷ Ñ. Ïóøêèí â ïîðòðåòàõ. ÑÏá., 1890. Ñ. 242 � 244.
Öèòèðóÿ ýòîò ôðàãìåíò, Í. È. Ìèõàéëîâà îòìå÷àåò, ÷òî èìåííî â
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